第15节
图书馆里的女人和弗洛拉差不多年纪,也许更年轻些,从正面看,她的头发像是在美发店里拉直过,从头顶向两边倾泻而下。她眯了眯眼睛,问:“有事吗?”
弗洛拉结结巴巴地道了歉,转身想要离开,没想到却和站在她身后的人撞了个满怀。
“弗洛拉?”那人扶住她的手臂以防她摔倒,她抬起头,费了点时间才把眼前这个凭空冒出来、穿着衣服、站得笔挺的男人认出来:理查德。她挣脱了他的手跑下楼梯来到一楼,这时她才发现自己的脸烫得就像烧着了似的。等上了人行道理查德才追上了她。
“那个人是谁?”他问,“你刚才在做什么?”
“没什么,什么也没做。”她大步流星地走过咖啡馆,拐上了海滨人行道,理查德一路小跑跟着她。“对了,这话不是应该由我来问你吗?你怎么在这儿?来干吗?”
“我来找你,你一直不接电话。”
“手机坏了。”
“我又是火车又是公交地一路找过来,也不知道该在哪站下车,刚才我去图书馆就是为了问路。”
“这么说,你一直在跟踪我?”
“因为我担心你。”
“不必,我好得很。”
“弗洛拉,”他抓住她的手臂说,“走慢一点儿,刚才那个女人到底是谁?”
弗洛拉停下脚步,抡起胳膊甩开理查德的手,手臂在空中画了一个圈又落回到身侧。有那么一会儿弗洛拉出不了声,但她硬是把那声哽咽咽了回去。“我以为她是我妈妈。怎么样,满意了吧?”
“对不起。”理查德说。
“因为跟踪我还是因为她不是我妈妈?”
“都是。”
“其实你没有必要道歉,你瞧,我很好,什么事都没有。”弗洛拉意识到自己说得太大声了,路人纷纷转过头来看着她。“你可以回去了。”她打开背包,摸到了理查德的车钥匙,然后才想起来莫里斯老爷车还在修理厂。“我出了点事故,就昨晚,在你车里。”
理查德瞪大了眼睛。“你有没有受伤?没什么事吧?”他把手中的帆布背包扔在地上,一把抱住她,这次她没有甩开他的手。
“我没事,不过你的车……”
他的手臂松开了。
“风扇带出了点问题,已经拖到修理厂去了,他们现在正在修,几个小时后应该就能修好。”
“只要你没事就好,”他说,“走,我带你去喝杯茶。”
“最好给我来杯酒。”她说。
*
太阳缓缓西沉,理查德和弗洛拉坐在门廊喝着吉尔的威士忌。这酒是理查德在厨房水槽底下的工具箱后面找到的,当时弗洛拉没有进屋,差他一个人进去找酒,她还让理查德从床上抱条毯子出来,这样他们就能裹着毯子坐在外头了。涨潮了,海底卷起的浪头重重地撞向满是岩洞的峭壁,发出一阵阵隆隆声,听着就像天际沉闷的雷响。
“这里以前是游泳更衣室?”理查德问。
“现在就只是你和我的更衣室,”弗洛拉说,“当年爸爸把路边的大房子卖了,这里是仅剩的一点儿家产,我想可能和祖父去世时留下的债务和遗产税有关。爸爸不太和我说这些事。”
车道上有车头灯的光柱扫过,照亮了路边的金雀花,一串串花朵如同暗夜中闪亮的珠宝。娜恩把车停在路边。
“你去哪儿了?”娜恩一下车就看到弗洛拉站在最上面的一级台阶上,立刻劈头盖脸问了一句。
“这话应该由我来问你吧?”弗洛拉说,“几个小时前你就该到家了。爸爸呢?”她走向汽车。
“他睡着了,先让他在车上睡会儿。”娜恩挡住了车门,不让弗洛拉开。“我一整个下午不是在打家里的电话就是在打你的手机,医院也奇怪,医生拉着爸爸不让走,非得再做一次检查。你为什么不接电话?”
“我感觉在哈德利看到了妈妈,”弗洛拉说,“可是,不是她。”
“哦,弗洛拉。”娜恩的气一下子就消了,她往前跨了一步像是要抱住妹妹。
弗洛拉侧了侧身避开了,然后开口说:“这是理查德。”她转向门廊,理查德从阴影里走出来,踱下台阶和娜恩握了握手。
“你好。”娜恩说,她好像天生就这样,无论出了什么事都不忘基本礼节。
“你父亲的事我很难过,不知道有没有什么事我能帮得上忙的?”
“是这样,”娜恩一边说一边扒拉了下头发,“能不能帮我把他扶进屋里?我想他可能需要人抬一下。”
“抬?”弗洛拉问,“他不能走路了?”
“我不是说了嘛,”娜恩说,“他太累了。你为什么不先进屋把灯都打开,这黑灯瞎火的让人怎么进去?”
“停电了。”
*
弗洛拉举着蜡烛站在车门边,娜恩叫醒了爸爸,把理查德介绍给他。吉尔挥着手拒绝他人帮忙,自己挣扎着钻出车子,下车后他倒是没有拒绝理查德挽着他的胳膊从车头前方绕了过去。
“哦,爸爸!”弗洛拉忍不住用手捂住了嘴巴。烛光下,只见吉尔的左侧脸颊上缝了好几针,左眼瘀青,因为肿得厉害所以暂时没法睁开,额头上还有一道擦伤的痕迹。他比上次见面时显得更小、更瘦了。
“弗洛,”他迷迷糊糊地叫着弗洛拉的小名,“书在你那儿吗?”他伸出右手想要拉她,弗洛拉看到他的左手臂吊着绷带。
“他一直在问书的下落,就是坠崖时手里拿着的那本,”娜恩对弗洛拉说。“爸爸,书不在我们这儿。”
弗洛拉按了按爸爸的手,他的皮肤就像砂纸摩擦过的木头一样松软,骨头脆弱得仿佛一碰就会碎成齑粉。她吻了吻另一侧没有受伤的脸颊,嗅到了他嘴里散发的熟睡后浑浊的气息,之后便是他身上熟悉的味道:胡椒粉、尘土和皮革糅合在一起的气味,是水獭身上的棕色。
娜恩扶着吉尔上床,弗洛拉在边上举着蜡烛。烛光照亮了他没受伤的那个眼眶,在他的脸颊上留下了斑斑暗影,又把许多扭曲怪异的影子投到了墙上。吉尔的外套里面穿着睡衣,这套衣服肯定是娜恩带到医院里去的。他不小心碰到了吊着绷带的手臂,疼得皱起了眉头,可等他一躺到床上,便满足地叹了口气,然后沉沉睡去。
虽然知道吉尔已经睡着,弗洛拉还是俯到他耳边轻轻说了句:“爱你,爸爸。”
她们走进厨房,坐在半明半暗的烛火中一边和理查德商量谁去哈德利把吉尔的车开回来,一边喝着用燃气炉烧开的水泡的茶。弗洛拉没有往杯子里加牛奶,冰箱的制冷功能实在不太可信。刚才她看见理查德在走廊、客厅和厨房里记下了很多书名,不过没见他做出任何评论。他直视着娜恩问:“关于见到你妈妈这件事,你爸爸是怎么说的?”
虽然弗洛拉也很想问这个问题,可是从理查德嘴里冷不丁冒出来还是让她觉得十分唐突。
娜恩握着杯子的手僵了一下。“他搞错了。”她生硬地说。
“你是说他承认自己看错了?”
“理查德。”弗洛拉带着警告的口吻说。
“我的意思是他看到的是不可能发生的事。”娜恩说。
“可是——”理查德还想说什么,弗洛拉把手盖在他手上,用力握了一下。“他会好起来吧?”他继续问道。
娜恩压低嗓子嗯了一声,便闭上嘴不说话了。弗洛拉看到娜恩瞥了她一眼,然后掉转了目光。
“你是不是在担心他的手腕?”弗洛拉问。
“他还有尿路感染的问题。也许这多少能解释他的一些困惑,可是……”娜恩没往下说。
“可是什么?”
“事情变得——”她非常慎重地斟酌着每一个词语。“变得有些……复杂。”
“你什么意思?”
弗洛拉问。
“弗洛拉,他只要待在家里就会慢慢好起来的,我们尽一切可能让他过得舒服些。”
“你怀疑他的手腕摔断了,是不是?”弗洛拉把杯子放到桌上,茶水溅了出来,“那我们应该带他回医院,再照一张x光片。”
娜恩和理查德对视了一眼,烛光在他们脸上摇曳,她看不清两人的神色。
“不,”娜恩的语气软下来,“他应该和我们一起待在家里。他在这里的话,我就能好好照顾他。”
三个人静静地坐着,啜着茶,然后理查德说:“时间不早了,我先走了。”他站起来。
“你今晚要走吗?”娜恩放下杯子,“我以为你会住在这里。”
“你想让我留下来吗,弗洛拉?”
“理查德明天还要上班。”弗洛拉对娜恩说。
“我可以早上走。”
“那你一大早就得起来。”
“不用很早,”理查德说,“明天是礼拜天,书店要到十一点才开门。”
“现在走也实在太晚了,”娜恩说,“你可以在爸爸的写作室里过夜。”
“如果他要留下来的话,随便睡哪张沙发就行了,”弗洛拉说,“只有爸爸才能睡在写作室里。”
理查德看了看姐姐又看了看妹妹。
“沙发上全是书,”娜恩说,“而且睡沙发的话还得准备床褥什么的。”
“扔条被子到沙发上用不了一分钟。”弗洛拉说。
“现在爸爸已经不在写作室睡了,”娜恩站起来,“来吧,我给你带路。”
弗洛拉眯起眼睛看向理查德,不过他好像并没有接收到她发送的威胁信号,跟着娜恩走出了厨房。
*
弗洛拉考虑过和理查德一起睡到花园尽头的小屋里,可一想到孤男寡女堂而皇之地侵占爸爸的私密空间,她就觉得有种说不出来的别扭。第二天,当拂晓的天光慢慢爬上窗棂,她睁开眼睛,看到娜恩床上的被子被掀开了,露出下面的床单。走廊里有人声,是爸爸和姐姐在说话。弗洛拉下了床,随手拿了件娜恩的晨袍裹在身上。
“把电话给我。”娜恩对爸爸说,那语调就和她为产妇接生时下达的指令一般冷静、镇定。
房子里几乎所有的灯都亮着,一定是在深更半夜他们都睡着的时候来的电,客厅里的灯闪着橘色的光芒。吉尔穿着睡衣坐在沙发扶手上,话筒被他夹在肩膀和耳朵之间。他伸出右手食指点了点娜恩,仿佛在示意不要干扰他打电话。
吉尔点着头:“好的,好的,那当然。”
“爸爸,”娜恩说,“把电话给我。”
“谁来的电话?”弗洛拉一边打着哈欠一边问,“几点了?”
“五点半,”娜恩的语气十分凌厉,“回床上去。”
“可他在跟谁通电话?”
“嘘,”吉尔对弗洛拉说,然后继续对着话筒说,“好的,我这就让她来听。终于听到你的声音了,太好了。”他停了一会儿,听对方说着什么。“我也是。”他说,弗洛拉觉得自己打扰了爸爸的私密时刻。吉尔把话筒按在胸膛上。
“她要跟你说话。”他对弗洛拉说。
“爸爸!”娜恩叫,听上去她有些光火了。
弗洛拉对姐姐皱了皱眉,耸了下肩,然后上前从他手里接过电话。她有点紧张,不知道该不该把听筒放到耳边,仿佛有什么可怕的东西会从电话线里爬出来一样。
“是你妈妈,”吉尔说,“她写信给我,告诉我她会打电话来。”
“哦,爸爸!”这时,娜恩语气里的恼怒已经被深深的怜悯取代了。
可是吉尔的脸上却有一种“走着瞧”的笃定。弗洛拉心如擂鼓,激动得不知所措,她几乎控制不住情绪了。她踌躇着,看了看娜恩又看了看爸爸,然后举起听筒搁到耳边。她听到电话那端传来吱啦吱啦的杂音,然后就变成了忙音。“没有人。”她说。
“来,听话,”娜恩对吉尔说,“回床上去。”这一刻,爸爸变得像个小孩一样乖顺,娜恩搂着他的肩膀准备离开客厅时,吉尔回头对弗洛拉说:“她肯定是挂断了。”
弗洛拉把沙发上的几本精装书挪到地上,在上面坐下来。她拨打了1471查询电话记录,只听电话里说:“您在五点二十六分接到一个电话,对方没有显示号码。”她把电话放回去,虽然屋里很暖和,她仿佛还是怕冷,用手环抱住腿抵在胸膛。身边的书塔倏然崩塌了,弗洛拉被围在了书堆里。
她记得英格丽德失踪的前几天,她在学校办公室罚站的时候和妈妈通过话。校长是一个头发往后束紧盘成发髻、穿一身花呢套装的女人,是她先给英格丽德打的电话,说上课的时候她一个人跑了出去,在大街上伸着大拇指准备搭便车,还好教手工课和家政课的梅太太正好路过那里,要不然真不知道会发生什么事情。然后,她把电话递给弗洛拉,弗洛拉的耳朵边很快便传来吱啦吱啦的噪声以及英格丽德强忍着怒气的声音。
“你脑子里到底在想什么?”
弗洛拉挑衅似的耸耸肩,虽然她知道英格丽德看不见。
“要是上了哪个坏蛋的车怎么办?”妈妈说,“你很有可能就这么被人拐走了,不见了,说不定比这还要糟!”
*
弗洛拉伸长腿瘫靠在沙发边,脑袋下面枕着四本书。她盯着咖啡桌上堆放着的一摞平装本:《求爱》《瓦莱丽安的海上旅行》《屋顶上的房间》《鸡尾酒会》,后面的书因为放得比较远,书名看不太清了。这时,她听到娜恩回到客厅。
“你觉得刚才的电话是妈妈打来的吗?”弗洛拉问。
“当然不是,肯定是他胡思乱想,电话那头压根儿就没人,是吧?”娜恩叹了口气,扒拉了一下头发。弗洛拉看到姐姐的两鬓露出几根白发。她在想娜恩究竟几岁了,她好像前几天刚过完生日。是二十六,还是二十七?这个年纪本不应该有白头发的。娜恩关掉了客厅的灯。“你也快上床吧,”她说,“我们都能睡个回笼觉。”
娜恩离开后,弗洛拉忍不住又拿起了听筒,可是听到的只有忙音。她放下电话,把之前和理查德、娜恩的谈话从头到尾细想了一遍,想搞清楚自己是不是遗漏了什么。
图书馆里的女人和弗洛拉差不多年纪,也许更年轻些,从正面看,她的头发像是在美发店里拉直过,从头顶向两边倾泻而下。她眯了眯眼睛,问:“有事吗?”
弗洛拉结结巴巴地道了歉,转身想要离开,没想到却和站在她身后的人撞了个满怀。
“弗洛拉?”那人扶住她的手臂以防她摔倒,她抬起头,费了点时间才把眼前这个凭空冒出来、穿着衣服、站得笔挺的男人认出来:理查德。她挣脱了他的手跑下楼梯来到一楼,这时她才发现自己的脸烫得就像烧着了似的。等上了人行道理查德才追上了她。
“那个人是谁?”他问,“你刚才在做什么?”
“没什么,什么也没做。”她大步流星地走过咖啡馆,拐上了海滨人行道,理查德一路小跑跟着她。“对了,这话不是应该由我来问你吗?你怎么在这儿?来干吗?”
“我来找你,你一直不接电话。”
“手机坏了。”
“我又是火车又是公交地一路找过来,也不知道该在哪站下车,刚才我去图书馆就是为了问路。”
“这么说,你一直在跟踪我?”
“因为我担心你。”
“不必,我好得很。”
“弗洛拉,”他抓住她的手臂说,“走慢一点儿,刚才那个女人到底是谁?”
弗洛拉停下脚步,抡起胳膊甩开理查德的手,手臂在空中画了一个圈又落回到身侧。有那么一会儿弗洛拉出不了声,但她硬是把那声哽咽咽了回去。“我以为她是我妈妈。怎么样,满意了吧?”
“对不起。”理查德说。
“因为跟踪我还是因为她不是我妈妈?”
“都是。”
“其实你没有必要道歉,你瞧,我很好,什么事都没有。”弗洛拉意识到自己说得太大声了,路人纷纷转过头来看着她。“你可以回去了。”她打开背包,摸到了理查德的车钥匙,然后才想起来莫里斯老爷车还在修理厂。“我出了点事故,就昨晚,在你车里。”
理查德瞪大了眼睛。“你有没有受伤?没什么事吧?”他把手中的帆布背包扔在地上,一把抱住她,这次她没有甩开他的手。
“我没事,不过你的车……”
他的手臂松开了。
“风扇带出了点问题,已经拖到修理厂去了,他们现在正在修,几个小时后应该就能修好。”
“只要你没事就好,”他说,“走,我带你去喝杯茶。”
“最好给我来杯酒。”她说。
*
太阳缓缓西沉,理查德和弗洛拉坐在门廊喝着吉尔的威士忌。这酒是理查德在厨房水槽底下的工具箱后面找到的,当时弗洛拉没有进屋,差他一个人进去找酒,她还让理查德从床上抱条毯子出来,这样他们就能裹着毯子坐在外头了。涨潮了,海底卷起的浪头重重地撞向满是岩洞的峭壁,发出一阵阵隆隆声,听着就像天际沉闷的雷响。
“这里以前是游泳更衣室?”理查德问。
“现在就只是你和我的更衣室,”弗洛拉说,“当年爸爸把路边的大房子卖了,这里是仅剩的一点儿家产,我想可能和祖父去世时留下的债务和遗产税有关。爸爸不太和我说这些事。”
车道上有车头灯的光柱扫过,照亮了路边的金雀花,一串串花朵如同暗夜中闪亮的珠宝。娜恩把车停在路边。
“你去哪儿了?”娜恩一下车就看到弗洛拉站在最上面的一级台阶上,立刻劈头盖脸问了一句。
“这话应该由我来问你吧?”弗洛拉说,“几个小时前你就该到家了。爸爸呢?”她走向汽车。
“他睡着了,先让他在车上睡会儿。”娜恩挡住了车门,不让弗洛拉开。“我一整个下午不是在打家里的电话就是在打你的手机,医院也奇怪,医生拉着爸爸不让走,非得再做一次检查。你为什么不接电话?”
“我感觉在哈德利看到了妈妈,”弗洛拉说,“可是,不是她。”
“哦,弗洛拉。”娜恩的气一下子就消了,她往前跨了一步像是要抱住妹妹。
弗洛拉侧了侧身避开了,然后开口说:“这是理查德。”她转向门廊,理查德从阴影里走出来,踱下台阶和娜恩握了握手。
“你好。”娜恩说,她好像天生就这样,无论出了什么事都不忘基本礼节。
“你父亲的事我很难过,不知道有没有什么事我能帮得上忙的?”
“是这样,”娜恩一边说一边扒拉了下头发,“能不能帮我把他扶进屋里?我想他可能需要人抬一下。”
“抬?”弗洛拉问,“他不能走路了?”
“我不是说了嘛,”娜恩说,“他太累了。你为什么不先进屋把灯都打开,这黑灯瞎火的让人怎么进去?”
“停电了。”
*
弗洛拉举着蜡烛站在车门边,娜恩叫醒了爸爸,把理查德介绍给他。吉尔挥着手拒绝他人帮忙,自己挣扎着钻出车子,下车后他倒是没有拒绝理查德挽着他的胳膊从车头前方绕了过去。
“哦,爸爸!”弗洛拉忍不住用手捂住了嘴巴。烛光下,只见吉尔的左侧脸颊上缝了好几针,左眼瘀青,因为肿得厉害所以暂时没法睁开,额头上还有一道擦伤的痕迹。他比上次见面时显得更小、更瘦了。
“弗洛,”他迷迷糊糊地叫着弗洛拉的小名,“书在你那儿吗?”他伸出右手想要拉她,弗洛拉看到他的左手臂吊着绷带。
“他一直在问书的下落,就是坠崖时手里拿着的那本,”娜恩对弗洛拉说。“爸爸,书不在我们这儿。”
弗洛拉按了按爸爸的手,他的皮肤就像砂纸摩擦过的木头一样松软,骨头脆弱得仿佛一碰就会碎成齑粉。她吻了吻另一侧没有受伤的脸颊,嗅到了他嘴里散发的熟睡后浑浊的气息,之后便是他身上熟悉的味道:胡椒粉、尘土和皮革糅合在一起的气味,是水獭身上的棕色。
娜恩扶着吉尔上床,弗洛拉在边上举着蜡烛。烛光照亮了他没受伤的那个眼眶,在他的脸颊上留下了斑斑暗影,又把许多扭曲怪异的影子投到了墙上。吉尔的外套里面穿着睡衣,这套衣服肯定是娜恩带到医院里去的。他不小心碰到了吊着绷带的手臂,疼得皱起了眉头,可等他一躺到床上,便满足地叹了口气,然后沉沉睡去。
虽然知道吉尔已经睡着,弗洛拉还是俯到他耳边轻轻说了句:“爱你,爸爸。”
她们走进厨房,坐在半明半暗的烛火中一边和理查德商量谁去哈德利把吉尔的车开回来,一边喝着用燃气炉烧开的水泡的茶。弗洛拉没有往杯子里加牛奶,冰箱的制冷功能实在不太可信。刚才她看见理查德在走廊、客厅和厨房里记下了很多书名,不过没见他做出任何评论。他直视着娜恩问:“关于见到你妈妈这件事,你爸爸是怎么说的?”
虽然弗洛拉也很想问这个问题,可是从理查德嘴里冷不丁冒出来还是让她觉得十分唐突。
娜恩握着杯子的手僵了一下。“他搞错了。”她生硬地说。
“你是说他承认自己看错了?”
“理查德。”弗洛拉带着警告的口吻说。
“我的意思是他看到的是不可能发生的事。”娜恩说。
“可是——”理查德还想说什么,弗洛拉把手盖在他手上,用力握了一下。“他会好起来吧?”他继续问道。
娜恩压低嗓子嗯了一声,便闭上嘴不说话了。弗洛拉看到娜恩瞥了她一眼,然后掉转了目光。
“你是不是在担心他的手腕?”弗洛拉问。
“他还有尿路感染的问题。也许这多少能解释他的一些困惑,可是……”娜恩没往下说。
“可是什么?”
“事情变得——”她非常慎重地斟酌着每一个词语。“变得有些……复杂。”
“你什么意思?”
弗洛拉问。
“弗洛拉,他只要待在家里就会慢慢好起来的,我们尽一切可能让他过得舒服些。”
“你怀疑他的手腕摔断了,是不是?”弗洛拉把杯子放到桌上,茶水溅了出来,“那我们应该带他回医院,再照一张x光片。”
娜恩和理查德对视了一眼,烛光在他们脸上摇曳,她看不清两人的神色。
“不,”娜恩的语气软下来,“他应该和我们一起待在家里。他在这里的话,我就能好好照顾他。”
三个人静静地坐着,啜着茶,然后理查德说:“时间不早了,我先走了。”他站起来。
“你今晚要走吗?”娜恩放下杯子,“我以为你会住在这里。”
“你想让我留下来吗,弗洛拉?”
“理查德明天还要上班。”弗洛拉对娜恩说。
“我可以早上走。”
“那你一大早就得起来。”
“不用很早,”理查德说,“明天是礼拜天,书店要到十一点才开门。”
“现在走也实在太晚了,”娜恩说,“你可以在爸爸的写作室里过夜。”
“如果他要留下来的话,随便睡哪张沙发就行了,”弗洛拉说,“只有爸爸才能睡在写作室里。”
理查德看了看姐姐又看了看妹妹。
“沙发上全是书,”娜恩说,“而且睡沙发的话还得准备床褥什么的。”
“扔条被子到沙发上用不了一分钟。”弗洛拉说。
“现在爸爸已经不在写作室睡了,”娜恩站起来,“来吧,我给你带路。”
弗洛拉眯起眼睛看向理查德,不过他好像并没有接收到她发送的威胁信号,跟着娜恩走出了厨房。
*
弗洛拉考虑过和理查德一起睡到花园尽头的小屋里,可一想到孤男寡女堂而皇之地侵占爸爸的私密空间,她就觉得有种说不出来的别扭。第二天,当拂晓的天光慢慢爬上窗棂,她睁开眼睛,看到娜恩床上的被子被掀开了,露出下面的床单。走廊里有人声,是爸爸和姐姐在说话。弗洛拉下了床,随手拿了件娜恩的晨袍裹在身上。
“把电话给我。”娜恩对爸爸说,那语调就和她为产妇接生时下达的指令一般冷静、镇定。
房子里几乎所有的灯都亮着,一定是在深更半夜他们都睡着的时候来的电,客厅里的灯闪着橘色的光芒。吉尔穿着睡衣坐在沙发扶手上,话筒被他夹在肩膀和耳朵之间。他伸出右手食指点了点娜恩,仿佛在示意不要干扰他打电话。
吉尔点着头:“好的,好的,那当然。”
“爸爸,”娜恩说,“把电话给我。”
“谁来的电话?”弗洛拉一边打着哈欠一边问,“几点了?”
“五点半,”娜恩的语气十分凌厉,“回床上去。”
“可他在跟谁通电话?”
“嘘,”吉尔对弗洛拉说,然后继续对着话筒说,“好的,我这就让她来听。终于听到你的声音了,太好了。”他停了一会儿,听对方说着什么。“我也是。”他说,弗洛拉觉得自己打扰了爸爸的私密时刻。吉尔把话筒按在胸膛上。
“她要跟你说话。”他对弗洛拉说。
“爸爸!”娜恩叫,听上去她有些光火了。
弗洛拉对姐姐皱了皱眉,耸了下肩,然后上前从他手里接过电话。她有点紧张,不知道该不该把听筒放到耳边,仿佛有什么可怕的东西会从电话线里爬出来一样。
“是你妈妈,”吉尔说,“她写信给我,告诉我她会打电话来。”
“哦,爸爸!”这时,娜恩语气里的恼怒已经被深深的怜悯取代了。
可是吉尔的脸上却有一种“走着瞧”的笃定。弗洛拉心如擂鼓,激动得不知所措,她几乎控制不住情绪了。她踌躇着,看了看娜恩又看了看爸爸,然后举起听筒搁到耳边。她听到电话那端传来吱啦吱啦的杂音,然后就变成了忙音。“没有人。”她说。
“来,听话,”娜恩对吉尔说,“回床上去。”这一刻,爸爸变得像个小孩一样乖顺,娜恩搂着他的肩膀准备离开客厅时,吉尔回头对弗洛拉说:“她肯定是挂断了。”
弗洛拉把沙发上的几本精装书挪到地上,在上面坐下来。她拨打了1471查询电话记录,只听电话里说:“您在五点二十六分接到一个电话,对方没有显示号码。”她把电话放回去,虽然屋里很暖和,她仿佛还是怕冷,用手环抱住腿抵在胸膛。身边的书塔倏然崩塌了,弗洛拉被围在了书堆里。
她记得英格丽德失踪的前几天,她在学校办公室罚站的时候和妈妈通过话。校长是一个头发往后束紧盘成发髻、穿一身花呢套装的女人,是她先给英格丽德打的电话,说上课的时候她一个人跑了出去,在大街上伸着大拇指准备搭便车,还好教手工课和家政课的梅太太正好路过那里,要不然真不知道会发生什么事情。然后,她把电话递给弗洛拉,弗洛拉的耳朵边很快便传来吱啦吱啦的噪声以及英格丽德强忍着怒气的声音。
“你脑子里到底在想什么?”
弗洛拉挑衅似的耸耸肩,虽然她知道英格丽德看不见。
“要是上了哪个坏蛋的车怎么办?”妈妈说,“你很有可能就这么被人拐走了,不见了,说不定比这还要糟!”
*
弗洛拉伸长腿瘫靠在沙发边,脑袋下面枕着四本书。她盯着咖啡桌上堆放着的一摞平装本:《求爱》《瓦莱丽安的海上旅行》《屋顶上的房间》《鸡尾酒会》,后面的书因为放得比较远,书名看不太清了。这时,她听到娜恩回到客厅。
“你觉得刚才的电话是妈妈打来的吗?”弗洛拉问。
“当然不是,肯定是他胡思乱想,电话那头压根儿就没人,是吧?”娜恩叹了口气,扒拉了一下头发。弗洛拉看到姐姐的两鬓露出几根白发。她在想娜恩究竟几岁了,她好像前几天刚过完生日。是二十六,还是二十七?这个年纪本不应该有白头发的。娜恩关掉了客厅的灯。“你也快上床吧,”她说,“我们都能睡个回笼觉。”
娜恩离开后,弗洛拉忍不住又拿起了听筒,可是听到的只有忙音。她放下电话,把之前和理查德、娜恩的谈话从头到尾细想了一遍,想搞清楚自己是不是遗漏了什么。