作者的话
一部妙趣横生的虚构作品……不管论述如何吊诡……
会满足我们对真理的喜爱——
不是对真实姓名、日期之类事实的小爱，
而是对更高层次的天理、伦常的热爱，这是人心的根本原则。
——摘自詹姆斯·费尼莫尔·库柏
《早期重要文选·一八二〇至一八二二年》
长大成人的一年冬天，我人在遥远的异乡。那段日子我夜夜梦见老家的静谧小湖，夜夜从梦中惊醒，心里非常悲痛。我思念老家，就像思念一个人。本书就是在那个漫长的黑暗冬季写成的，当时我想写一个故事表达我对库珀斯敦的爱意。
起初我勤做学问，饱读库珀斯敦的镇史，詹姆斯·费尼莫尔·库柏的作品更是竭力多看，因为要写库珀斯敦，就不能不写库柏。但说来也奇怪，我愈了解故乡，思绪便飘离事实愈远，自行在我脑海里构成故事，主宰了内容。日期变了，不曾存在的婴孩诞生了，历史人物发展出新的性情，出现骇人举动。我逐渐明白笔下的内容不再是库珀斯敦，我偏离了本源。
我方寸大乱，幸亏库柏为我解套。他的小说《拓荒者》（the pioneers）写的也是库珀斯敦，他笔下的史实也稍微偏离正轨，因此他赋予故乡新的名字：纽约州坦普尔顿。我安心了，决定遵循他的先例。
大约就在这个时候，他的书中角色敲了敲我的心扉，找上我。我敞开心门，进来的人是马默杜克·坦普尔与纳蒂·班波，还有钦加哥、昂卡斯酋长、科拉，甚至佩蒂伯恩（prettybone）也在故事中间粉墨登场一次，不过她将姓氏改为比较有趣的美骨儿。让他们出场，合情合理：他们伴随我成长，几乎与真人无异，而且他们在我脑海中建构出我的小镇传奇。他们确实属于我的坦普尔顿。
话说到底，小说是以谎言叙述真相的艺术。这一部家乡故事，与我提笔时的设定有出入。这个故事将历史视为具有延展性质的素材，试图为我的湖畔村庄描摹出另一个版本的真相，将我童年生活的玄密事物与魔法都写进故事。库珀斯敦有许多乡野传奇，诸如棒球发明人阿布纳·道布尔迪、湖怪、《皮裹腿》以及你会在夜里撞见的诸多事物等等。我们在库珀斯敦生活久了，自然觉得这些都是确实属于我们的故事。我的坦普尔顿之于库珀斯敦，正如同一棵树的影子，在地面显现那棵树的具体轮廓。
当然，本书所有的角色大抵是出于虚构。假如书中人与库珀斯敦的实际居民有雷同之处，纯属巧合；依据真人写成的部分，我已告知当事人。历史人物被我修改得面目全非，无从辨识。我只希望自己描绘的故乡，仍然保留着原貌。
一部妙趣横生的虚构作品……不管论述如何吊诡……
会满足我们对真理的喜爱——
不是对真实姓名、日期之类事实的小爱，
而是对更高层次的天理、伦常的热爱，这是人心的根本原则。
——摘自詹姆斯·费尼莫尔·库柏
《早期重要文选·一八二〇至一八二二年》
长大成人的一年冬天，我人在遥远的异乡。那段日子我夜夜梦见老家的静谧小湖，夜夜从梦中惊醒，心里非常悲痛。我思念老家，就像思念一个人。本书就是在那个漫长的黑暗冬季写成的，当时我想写一个故事表达我对库珀斯敦的爱意。
起初我勤做学问，饱读库珀斯敦的镇史，詹姆斯·费尼莫尔·库柏的作品更是竭力多看，因为要写库珀斯敦，就不能不写库柏。但说来也奇怪，我愈了解故乡，思绪便飘离事实愈远，自行在我脑海里构成故事，主宰了内容。日期变了，不曾存在的婴孩诞生了，历史人物发展出新的性情，出现骇人举动。我逐渐明白笔下的内容不再是库珀斯敦，我偏离了本源。
我方寸大乱，幸亏库柏为我解套。他的小说《拓荒者》（the pioneers）写的也是库珀斯敦，他笔下的史实也稍微偏离正轨，因此他赋予故乡新的名字：纽约州坦普尔顿。我安心了，决定遵循他的先例。
大约就在这个时候，他的书中角色敲了敲我的心扉，找上我。我敞开心门，进来的人是马默杜克·坦普尔与纳蒂·班波，还有钦加哥、昂卡斯酋长、科拉，甚至佩蒂伯恩（prettybone）也在故事中间粉墨登场一次，不过她将姓氏改为比较有趣的美骨儿。让他们出场，合情合理：他们伴随我成长，几乎与真人无异，而且他们在我脑海中建构出我的小镇传奇。他们确实属于我的坦普尔顿。
话说到底，小说是以谎言叙述真相的艺术。这一部家乡故事，与我提笔时的设定有出入。这个故事将历史视为具有延展性质的素材，试图为我的湖畔村庄描摹出另一个版本的真相，将我童年生活的玄密事物与魔法都写进故事。库珀斯敦有许多乡野传奇，诸如棒球发明人阿布纳·道布尔迪、湖怪、《皮裹腿》以及你会在夜里撞见的诸多事物等等。我们在库珀斯敦生活久了，自然觉得这些都是确实属于我们的故事。我的坦普尔顿之于库珀斯敦，正如同一棵树的影子，在地面显现那棵树的具体轮廓。
当然，本书所有的角色大抵是出于虚构。假如书中人与库珀斯敦的实际居民有雷同之处，纯属巧合；依据真人写成的部分，我已告知当事人。历史人物被我修改得面目全非，无从辨识。我只希望自己描绘的故乡，仍然保留着原貌。