Chapter XII 星期二
chapter xii 星期二
1
星期二清晨,一如往常,黎明在恼人的闷热中缓缓升起。一大早,小猪在猪圈附近用鼻子四处摩擦讨食,发出怒气冲冲的尖锐叫声,早就把卡斯塔尼奥斯家的老寡妇吵醒。她宝贝儿子的事真是伤透了她的心,害她整整两天忘了喂猪。老寡妇步出屋外,拿了一只袋子,袋里装了累积一周的泔水。她将泔水全倒在篱笆上。一群猪仔开始投入这场厨余争夺战,吵死人不偿命。不一会儿工夫,泔水全被吞下肚,然后又马上把猪鼻子凑回篱笆上。老寡妇已经没有硬面包或马铃薯可以喂食,只好倒了一包马利饼给它们。
“都吃光啰。”她一边对小猪仔说,一边抖着手。
镇上其他人都习惯放养猪,让它们自行觅食,但老寡妇不喜欢放猪出去跑。家畜们很有可能吃到其他动物的尸体或排泄物,光想到这点就令她作呕。有一次,她堂姐多洛雷斯就吃到感染囊虫的猪肋排,最后肠子里生了一大群寄生虫。
太阳仍未升起,天气便已闷热到不像话。老寡妇开始炖豆子,她坐下来,剥蒜头皮,心里挂念着大儿子赫拉西奥,已经足足有一个月没见到他了。大儿子先前在美国取得绿卡,现在定居堪萨斯州,工作是驾驶拖拉机。赫拉西奥是能劝戒拉蒙的不二人选,他能说服自己弟弟打消刺杀吉卜赛人的疯狂主意,让他看清这场决斗里丧命的人可能是自己。然而,赫拉西奥人在三千公里外,对老寡妇而言,要他阻止小儿子的想法根本难如登天,心有余,力不足。
炖豆子滚了。老寡妇将去了皮的蒜头倒入锅中,沸腾的蒸气令她汗流浃背。她取来一条湿抹布,把脸擦干,然后离开炉灶,走向她和拉蒙房间的隔墙,拉开帘子,看着正在睡觉的儿子。虽然老寡妇对于接下来即将发生的事心怀畏惧,但也不无骄傲。拉蒙已经像个男子汉,对那件事做出了回应。至少,拉蒙不会是心存恐惧的阶下囚,更不必受自己的懦夫行径折磨。这些恼人的事,老寡妇全都了若指掌。她的亡夫格拉西亚诺·卡斯塔尼奥斯一辈子都被自己年轻时的懦弱行为与朦胧的回忆所困扰,心痛到无法向任何人提起往事。仅有的几次,他也只是草草一语带过,说他愿意折寿十年换取机会,回到那个因为自己优柔寡断以致沦为瘪三的幻影瞬间。即便只有他本人清楚事情的原委,但他最后仍抑郁而终。
老寡妇走向炉灶,将炉火关掉。她受不了沸腾的水气在整个房内流窜,光是夏季的闷热就有得受了。她觉得自己孤零零,内心无比忧伤。丈夫已不在人世,六个孩子中,有五个浪迹天涯、各奔东西,而当下,第六个孩子正身陷一场决斗,那可能令他赔上性命;更糟的是,老寡妇最好的朋友拉克尔·里韦拉早已搬到阿瓜斯卡连特斯州去了。
老寡妇想唤醒拉蒙。她想毫不节制地说话,说上好几个钟头,想解开自己千篇一律的生活,把自己湿濡的生命放在阴凉处晾一晾。如今,她想把拉蒙叫来自己身旁,透过他来减缓这些念头。
她靠上窗台,见到接送临时工往返埃尔萨拉多村农场的箱板大货卡正从自己的面前驶过。老寡妇拿了钱包,将汗珠淋漓的脸再次擦拭干净,然后静静地出门去找普鲁登西娅·奈格利特买牛奶。
2
拉蒙醒来时,感觉自己已经被这个充满幻觉的夜晚给蛀蚀了。他一再感觉阿德拉紧贴在自己身旁呼吸。他吓得惊慌失措,数次睁开双眼,在伸手不见五指的黑暗中清楚地辨识出阿德拉的轮廓。她向后梳齐的一头秀发、光亮的前额、清澈的双眸、修长而赤裸的身躯。阿德拉在微笑,在轻声细语里道出一丝温存。他俩相拥在一起,拉蒙触摸阿德拉轻薄的皮肤、温润的乳房、敏感的小腹,他拥抱她沐浴在血泊中弓起的躯干,碰触她不断涌出体液的黏腻伤口。拉蒙吓坏了,一跃跳上床缘,直到确定阿德拉的幻影已经在他的床上消失,他才终于能够合上双眼入睡。
此刻,拉蒙突然间直挺挺坐起身来。他听见远方传来运送临时工的卡车声,声音听起来是驶向埃尔萨拉多村。
“就要七点了。”他不耐烦地低声咕哝。
拉蒙今天起床迟了。通常,他都会五点钟就开店,那个时间天色朦胧还没全亮,有不少临时工会趁上工前购买饮品、炸猪肉干、洋芋片或甜甜圈什么的,然后聊天聊上好一会儿才赶赴开工。直到上午八点,妇女们才会开始涌入店内采购一日所需。
拉蒙坐在弹簧床边。即便接二连三的噩梦令他极度心烦,他仍意识到,有个什么已经将自己和阿德拉紧密结合在一起——这使他对他们没能共同经历的时刻抱持强烈的怀念。他站起身,端详镜中的自己。直到现在,他身上还穿着佩德罗借他的衬衫,得赶快还给人家才好,不然他表哥大概会以为自己打算将它据为己有。此刻,佩德罗很可能正与其他棉花采集工一同前往埃尔萨拉多村。这不打紧,拉蒙可以把衬衫交给表嫂加芙列拉,请她代收。
他觉得整个人疲惫不堪,就像连续砍了三天甘蔗那么累,全身肌肉灼烧,备感难受,双腿也酸疼不已。拉蒙脱下借来的衬衫,换上一件侧边破了个口的蓝色t恤,然后走向厨房,在一杯水里加了三匙盐巴,漱了漱口,把水吐在屋内地面上。一个四处巡回看诊的牙医师建议他每日按时这么做,如此才能消除他口中闻上去像死老鼠般的口臭。拉蒙把头探进母亲的卧房,但没见到人。他决定赶紧归还衬衫,早去早回,好尽快开门做生意。
3
拉蒙敲了三次门,没人应门。第四次,加芙列拉才终于现身,脸颊上还残留床单的印子。
“你好。”拉蒙向她打招呼。
加芙列拉对拉蒙的出现感到诧异,因为,他正扬言要将自己心爱的男人做掉,这么早就找上门来,不知作何解释。
“怎么了?”她不善交际,口气中更透露了自己的戒心。
拉蒙将衬衫递过去。
“佩德罗周日借我的,我专程拿来还他。”
加芙列拉收下衬衫,觉得有些不寻常。某种程度上,拉蒙也算她的敌人。她想搞清楚拉蒙葫芦里卖的究竟是什么药。
“佩德罗不在。”她斩钉截铁说。
“我知道。”
“那你还有什么事?我在忙。”
拉蒙觉得加芙列拉脾气这么糟,肯定事有蹊跷。对人恶言相向、语带刻薄不像她的作风。
“没事,没别的事。”拉蒙回答,心想加芙列拉八成是刚起床,才会这样咄咄逼人。他不打算继续留着招惹她,说了句“替我问候表哥一声”便匆匆道别离开。
“见他的鬼去。”加芙列拉嘴里不断碎念,气急败坏地用力摔上门。她心浮气躁,怒火中烧。拉蒙登门拜访让她忐忑不安。加芙列拉深呼吸一口气想镇定下来,却摆脱不掉有如暴风雨般的混乱情绪。欲念、爱情、性饥渴、快感和罪恶感全都混为一种感觉,那种感觉支配着她,令她畏惧。她畏惧荒谬的现状,畏惧这场基于误解的复仇行动,既笨拙又不祥。她畏惧自己与人暗通款曲的情妇身份,畏惧自己一再扮演良妻贞妇的角色。她畏惧吉卜赛人,畏惧佩德罗,也畏惧拉蒙。她尤其畏惧的是自己。自己最令她烦心。加芙列拉害怕面对问题,她得想法子把自己深爱的男人从死亡阴影下拉出来。不仅是将吉卜赛人从一个年轻小伙子的手中拯救出来,这家伙要下手杀他时肯定双手颤抖个不停,她是要将他从整个贪得无厌、即将铸下荒谬大错的小镇里拯救出来。加芙列拉必须保护吉卜赛人,不让人杀了他,但如果她胆敢公布真相,自己便会落得一个惨痛下场,被同一批人以乱石活活砸死。加芙列拉必须闭嘴,唯有闭嘴才能活命,但闭嘴不过也只能够保住半条小命,她还得承担自己的软弱与庸俗的举棋不定。
加芙列拉拿来一杯水往头上倒。这是她奶奶教她的消暑妙方,每个夏天清晨,加芙列拉都会这么做。清水自她一头乱发丛间流下,头壳和后颈瞬间清凉了许多。她回忆起奶奶坐在一张摇椅上,双腿被一团肿瘤啃烂了。老奶奶无药可医,老是懊悔自己还有好多事没有体验过,但根据她自己的说法,她倒也无从悔恨。
“我就留在这儿了,小乖乖,留在这该死的高温里,慢慢烤熟。”她常常如此对加芙列拉说,“因为我从来没想象过,人有一天真的会死。如果我早点知道,我就会离开这儿。但我已经玩完,我无处可去了。更糟的是找不到该死的倒车挡在哪,我已经没有回头路了。”
老奶奶总是笑不停,嘴里重复说,“倒车挡、该死的倒车挡”。她取笑自己萎缩的双腿、脓包肿瘤、大太阳底下的窒息人生,以及被死亡啃咬的剧痛。死亡。老奶奶临终前在加芙列拉耳边轻声说:“我不想死。”翌日下午便被埋葬了。加芙列拉向自己发誓,这辈子绝不要像奶奶那样,以那种风轻云淡的方式活在人间。这是她自己的人生,她要为所欲为。然而事与愿违,如今加芙列拉落得跟奶奶一样的下场,受困沙尘中,寻找可以将时光逆流的倒车挡,但终究白费力气。她又往头上倒了一杯水,然后再续一杯,直到全身湿透为止。接着将窗帘拉上,褪去衣物,钻进床铺,扭开收音机,听了好一会儿热带音乐,直到听见一辆小货车的引擎声,自水坝那一头往镇上驶来。
“是他。”加芙列拉心想,“是他来了。”
她连忙套了件衣服狂奔至门口。加芙列拉打算一见吉卜赛人就跳到路中央把他拦下,然后坐上他的小货车,哀求吉卜赛人带她一起远走高飞。如此,她便救了吉卜赛人一命,也救了自己一命。
有好几秒,加芙列拉看着外头,喉咙干渴,眼睛直愣愣地盯着公路。然后,她才确认来车不是吉卜赛人,而是两辆高速行驶的铅蓝色货车,一路扬起阵阵沙尘,心中顿觉一切幻想全都破灭了。
4
“乳牛都罢工啰。”普鲁登西娅·奈格利特说,“这几天都挤不出奶。”
听到这个消息,阿斯特丽德·蒙赫与阿妮塔·诺沃亚勉强挤出一抹微笑。和奈格利特老太太相处非得提防点才行,她个性反复无常,动不动为一些鸡毛蒜皮的小事闹别扭,闹得天翻地覆,不过今早看起来心情倒是挺好。
“好歹也卖我五公升吧。”阿斯特丽德恳求她。阿斯特丽德的妈妈用牛奶做墨西哥奶酪,然后卖给帕斯多雷斯合作农场的传教士。
“我这儿全都卖完了。剩的那点牛奶全被雀巢公司派来的车给买走了。”普鲁登西娅说。事实的确如此,她在自家五头乳牛身上挤出十二公升奶,一大早便给雀巢公司的采购员取走了。
阿斯特丽德谨慎地向普鲁登西娅指了指旁边的一只桶子,桶缘不断有牛奶渗出。
“那边那桶呢?”阿斯特丽德问。
普鲁登西娅回头看了桶子一眼,开始微笑。
“那桶喝不得,那桶是从一头被感染的牛身上挤出来的凝乳,免费送你我都不肯,更别说卖了。”说着她向前跛行几步,从斗柜抽屉里取出一只玻璃瓶,“我这儿有四分之一公升的奶油,你要嘛?”
阿斯特丽德摇摇头拒绝,但阿妮塔一把就将瓶子抢过去。
“我买,”她说,“多少钱?”
普鲁登西娅用左手手指头比了金额。
“算你三千比索吧。”她说,然后继续对阿斯特丽德说,“你知道,我可以分一些牛奶出来预留给你,只要你先付钱给我就成。”
“好吧,先替我留个十公升吧。”阿斯特丽德说,一边递给普鲁登西娅一张两万比索纸钞。
“我看看我有没有零钱。”普鲁登西娅说完就钻进屋子里找钱。
阿妮塔和阿斯特丽德听见有人说了声“早安”,转过头来,看见卡斯塔尼奥斯家的老寡妇也来买牛奶。老寡妇看上去一脸伤透了心的模样。
“普鲁登西娅人呢?”她问。
“她马上回来。”阿妮塔回答。
顿时,三人一起陷入沉默,她们都想避谈那个无法回避的话题。老寡妇不想谈,因为谈那件事只会令自己更心痛;阿斯特丽德则是要避免露口风,在老寡妇面前显露自己对案情其实了如指掌;阿妮塔则是不想被牵扯进这桩与她毫不相干的事件。
普鲁登西娅自屋内走出来,手上拿着同一张两万比索钞票。
“我没零钱。”她说,然后她在老寡妇面前停下来,疑惑地看着她,仿佛看到鬼魅显灵似的。
“邦恰,你有什么事吗?”普鲁登西娅开口询问,她实在不知道该说什么才好。
“你有牛奶吗?”
“没有,都卖光了。”
老寡妇的视线向下飘移,陷入苦思,那神情仿佛没有牛奶便足以令她痛彻心扉。阿斯特丽德好想把真相一五一十向她说个明白,但最后并没那么做。她决定不要再烦扰老寡妇了。
普鲁登西娅从自己站的地方认出两辆巡警车正匆匆忙忙自公路穿越而过。
“巡警来了。”她说。老寡妇转过身,见到两辆小货车在胡斯帝诺·特列斯家正门口停了下来。
5
胡斯帝诺才刚听见引擎熄火声,就发现卡梅洛·洛萨诺已在窗边窥探他的一举一动。
“怎么啦?长爪的小禽兽。”大队长向他大喊。
胡斯帝诺觉得不痛不痒,整个人仍靠坐在一张椅子上享用早饭。
“我在这儿啊,没啥事呢,带蹄的小畜牲。”他对自己跟卡梅洛千篇一律的问候方式已经厌倦,于是索然无味地回应着。
“不请我一起吃个早饭吗?”卡梅洛问。
胡斯帝诺伸出手臂。
“我有得选吗?”他看都不看卡梅洛一眼。
大队长抬起他修长的腿,大步一跨,从窗口跃入屋内。
“你以为门是做什么用的?”胡斯帝诺向他抗议。
卡梅洛脸上一笑,嘲笑他。
“我当然知道啊,只是这么进屋让我想起那些炙热的夜晚,我偷偷去拜访你妹。”
胡斯帝诺压根儿没什么姐姐或妹妹,因此对警长粗鲁的玩笑话不以为意。卡梅洛拖来一把椅子,在桌前坐了下来。
“你中午打算请我吃什么?”
胡斯帝诺不作声,自顾自地掀开锅子,里头有三条炸鲷鱼。
“配玉米卷饼还挺不错的,朋友,”卡梅洛说,“也给我一张薄饼吧。”
胡斯帝诺轻轻一顶,把整篮薄饼推到他面前。卡梅洛将一块鱼肉弄碎,小心翼翼地将鱼刺给挑出来,再把肉摆到一张薄饼上,挤了柠檬汁,撒了粗盐,只用四口便把它吞个精光。
大队长非常仔细地替自己又弄了三份玉米卷饼,然后要胡斯帝诺送他两条香蕉,一样转眼吞下肚。吃饱后,他问胡斯帝诺知不知道坦皮科城的棒球赛几点开始转播。
“晚上八点。”胡斯帝诺纯粹随口回应。
卡梅洛非常专注地听着,嘴里又复诵了一次“晚上八点”,然后便从桌边起身,感谢对方招待早餐。
“不用客气。”胡斯帝诺说。他心里再清楚不过,要不了多久,卡梅洛就会用他身为警长的洞察力好好地“关照”他一番。
大队长用一小张厕纸将嘴角残留的油渍和鱼肉沫擦拭干净,然后卷起衬衫腕袖,头抬得老高,叹了口气。
“你我都明白,我的朋友,”他说,“我们都明白,其实你知道不少隐情,懂我意思吧?”
“我操你妈,你什么狗屁也不懂。”胡斯帝诺不悦地回应。
卡梅洛双手捂着额头。
“我再好好解释一次。”他一边说,一边将双手从额头上移开,在半空中画了一个椭圆,然后说,“看吧,我的好友,我就坦白告诉你,如果因为一个被杀的女孩,最后让我发现,这小镇又多了一具尸体,我第一个就先找你……事情有什么闪失,我会把你关进大牢。”
卡梅洛刻意佯装成威胁的模样,字字句句都是挑衅。胡斯帝诺对他的作风太清楚不过,但他还是决定应和卡梅洛,陪他玩玩。
“你还是把力气花在那些闹事的人身上吧,没事干吗找我麻烦呢?”
卡梅洛勉强挤出一个微笑。
“因为你又胖又老,要逮你还不容易?其他人跑得可快了。再说,你不是自称这里是你在当家吗?”
“所以呢?”
“这责任不由你扛,谁扛?”
“所以说啰,”胡斯帝诺说得头头是道,“放手让我用我自己的方式来处理这些事吧,你就安安稳稳回曼特城,之后看事情怎样,我会再通知你。”
卡梅洛一把抓住胡斯帝诺的手臂,作势在他肝脏的位置来上一记肘击,胡斯帝诺也作势回避对方攻势。
“你可真是一点也没变啊,老友,老样子,还是那样固执。”大队长说完又补了一句,“好吧,我不会再找你碴。”
卡梅洛开门准备离开,一股热浪往他脸上扫过。他用掌心遮眉,抵御灼热的光线。
“他妈的未免也太热了,操,都可以烤鸡了。”
胡斯帝诺走到门口,眼睛向上瞥,天上连一朵云也没有,再往下看,卡梅洛的八个手下正躺在小货车后车厢里等他们老大出来,人都快被烤焦了。胡斯帝诺看着他们,内心有些不舍。
“你的小老弟们都被烤熟了。”他语带讽刺地说。
卡梅洛无动于衷地回答:
“他们没得选……再说,他们早该出来晒晒了。”
他转向部下,用食指打暗号,召来了其中一个。那男人马上像弹簧般跳起来,在卡梅洛面前立定站好。
“悉听尊便,队长。”
卡梅洛从头到脚检视了警员一遍。
“士官加尔塞斯,您喜欢棒球吗?”
“报告长官,是的。”
卡梅洛“啧”了一声,把胡斯帝诺的注意力吸引过来。
“听到了吧?他喜欢棒球。”
胡斯帝诺愤怒地点点头。
“士官,您支持哪支队伍呢?”卡梅洛接着问。
“坦皮科城的阿里哈多雷斯队。”
“他们的选手很厉害吗?”
“报告长官,是的。”
“您如果没办法去现场看球赛,您都怎么办?”
“我会听广播里的球赛转播。”
“啊啊啊,那很好。今天有比赛吗?”
“报告长官,是的。”
“几点呢?”
“傍晚六点。”
“六点吗?不是八点来着?”
“报告长官,不是,是六点。”
“您确定吗?”
“是的,长官。”
“谢谢您,士官,您可以退下了。”
警官离开,跳回货车后车厢。卡梅洛痛骂胡斯帝诺一顿。
“你这骗子,还是你根本是月球来的外星人?”
“还是我根本就不喜欢棒球。”胡斯帝诺指正他。
“那你为什么要胡诌比赛转播是八点?”
胡斯帝诺耸耸肩。
“你还指望我相信你?”大队长用瞧不起人的口气问。
“没错,我还指望。”
卡梅洛一只手臂搭在胡斯帝诺后背,顶住他,逼得胡斯帝诺跟他一起走到车边。
“天气要变凉啰,我们要去猎鸭,您一起来?”
“好。”胡斯帝诺说。他俩从前一起猎过鸭,弹药和短管猎枪全由巡警买单。
卡梅洛打开车门,摇下车窗,舒舒服服地坐上他的副驾座位。
“后会有期了,老友,”他说,“你别搞到最后腥风血雨。”
士官加尔塞斯跳下后车厢,从另一边的车门上车,其余的警员纷纷各自找位置上车。
“等你想清楚再通知我是谁下手杀了那个姑娘。顺便盯紧拉蒙,万一他失去理智,打算自己动手复仇,那就不妙了。”
卡梅洛带着一批手下离开了。胡斯帝诺心里清楚得很:卡梅洛·洛萨诺就算人不在这儿,就算离得再远,复仇的血腥味还是会传到他的鼻头。
1
星期二清晨,一如往常,黎明在恼人的闷热中缓缓升起。一大早,小猪在猪圈附近用鼻子四处摩擦讨食,发出怒气冲冲的尖锐叫声,早就把卡斯塔尼奥斯家的老寡妇吵醒。她宝贝儿子的事真是伤透了她的心,害她整整两天忘了喂猪。老寡妇步出屋外,拿了一只袋子,袋里装了累积一周的泔水。她将泔水全倒在篱笆上。一群猪仔开始投入这场厨余争夺战,吵死人不偿命。不一会儿工夫,泔水全被吞下肚,然后又马上把猪鼻子凑回篱笆上。老寡妇已经没有硬面包或马铃薯可以喂食,只好倒了一包马利饼给它们。
“都吃光啰。”她一边对小猪仔说,一边抖着手。
镇上其他人都习惯放养猪,让它们自行觅食,但老寡妇不喜欢放猪出去跑。家畜们很有可能吃到其他动物的尸体或排泄物,光想到这点就令她作呕。有一次,她堂姐多洛雷斯就吃到感染囊虫的猪肋排,最后肠子里生了一大群寄生虫。
太阳仍未升起,天气便已闷热到不像话。老寡妇开始炖豆子,她坐下来,剥蒜头皮,心里挂念着大儿子赫拉西奥,已经足足有一个月没见到他了。大儿子先前在美国取得绿卡,现在定居堪萨斯州,工作是驾驶拖拉机。赫拉西奥是能劝戒拉蒙的不二人选,他能说服自己弟弟打消刺杀吉卜赛人的疯狂主意,让他看清这场决斗里丧命的人可能是自己。然而,赫拉西奥人在三千公里外,对老寡妇而言,要他阻止小儿子的想法根本难如登天,心有余,力不足。
炖豆子滚了。老寡妇将去了皮的蒜头倒入锅中,沸腾的蒸气令她汗流浃背。她取来一条湿抹布,把脸擦干,然后离开炉灶,走向她和拉蒙房间的隔墙,拉开帘子,看着正在睡觉的儿子。虽然老寡妇对于接下来即将发生的事心怀畏惧,但也不无骄傲。拉蒙已经像个男子汉,对那件事做出了回应。至少,拉蒙不会是心存恐惧的阶下囚,更不必受自己的懦夫行径折磨。这些恼人的事,老寡妇全都了若指掌。她的亡夫格拉西亚诺·卡斯塔尼奥斯一辈子都被自己年轻时的懦弱行为与朦胧的回忆所困扰,心痛到无法向任何人提起往事。仅有的几次,他也只是草草一语带过,说他愿意折寿十年换取机会,回到那个因为自己优柔寡断以致沦为瘪三的幻影瞬间。即便只有他本人清楚事情的原委,但他最后仍抑郁而终。
老寡妇走向炉灶,将炉火关掉。她受不了沸腾的水气在整个房内流窜,光是夏季的闷热就有得受了。她觉得自己孤零零,内心无比忧伤。丈夫已不在人世,六个孩子中,有五个浪迹天涯、各奔东西,而当下,第六个孩子正身陷一场决斗,那可能令他赔上性命;更糟的是,老寡妇最好的朋友拉克尔·里韦拉早已搬到阿瓜斯卡连特斯州去了。
老寡妇想唤醒拉蒙。她想毫不节制地说话,说上好几个钟头,想解开自己千篇一律的生活,把自己湿濡的生命放在阴凉处晾一晾。如今,她想把拉蒙叫来自己身旁,透过他来减缓这些念头。
她靠上窗台,见到接送临时工往返埃尔萨拉多村农场的箱板大货卡正从自己的面前驶过。老寡妇拿了钱包,将汗珠淋漓的脸再次擦拭干净,然后静静地出门去找普鲁登西娅·奈格利特买牛奶。
2
拉蒙醒来时,感觉自己已经被这个充满幻觉的夜晚给蛀蚀了。他一再感觉阿德拉紧贴在自己身旁呼吸。他吓得惊慌失措,数次睁开双眼,在伸手不见五指的黑暗中清楚地辨识出阿德拉的轮廓。她向后梳齐的一头秀发、光亮的前额、清澈的双眸、修长而赤裸的身躯。阿德拉在微笑,在轻声细语里道出一丝温存。他俩相拥在一起,拉蒙触摸阿德拉轻薄的皮肤、温润的乳房、敏感的小腹,他拥抱她沐浴在血泊中弓起的躯干,碰触她不断涌出体液的黏腻伤口。拉蒙吓坏了,一跃跳上床缘,直到确定阿德拉的幻影已经在他的床上消失,他才终于能够合上双眼入睡。
此刻,拉蒙突然间直挺挺坐起身来。他听见远方传来运送临时工的卡车声,声音听起来是驶向埃尔萨拉多村。
“就要七点了。”他不耐烦地低声咕哝。
拉蒙今天起床迟了。通常,他都会五点钟就开店,那个时间天色朦胧还没全亮,有不少临时工会趁上工前购买饮品、炸猪肉干、洋芋片或甜甜圈什么的,然后聊天聊上好一会儿才赶赴开工。直到上午八点,妇女们才会开始涌入店内采购一日所需。
拉蒙坐在弹簧床边。即便接二连三的噩梦令他极度心烦,他仍意识到,有个什么已经将自己和阿德拉紧密结合在一起——这使他对他们没能共同经历的时刻抱持强烈的怀念。他站起身,端详镜中的自己。直到现在,他身上还穿着佩德罗借他的衬衫,得赶快还给人家才好,不然他表哥大概会以为自己打算将它据为己有。此刻,佩德罗很可能正与其他棉花采集工一同前往埃尔萨拉多村。这不打紧,拉蒙可以把衬衫交给表嫂加芙列拉,请她代收。
他觉得整个人疲惫不堪,就像连续砍了三天甘蔗那么累,全身肌肉灼烧,备感难受,双腿也酸疼不已。拉蒙脱下借来的衬衫,换上一件侧边破了个口的蓝色t恤,然后走向厨房,在一杯水里加了三匙盐巴,漱了漱口,把水吐在屋内地面上。一个四处巡回看诊的牙医师建议他每日按时这么做,如此才能消除他口中闻上去像死老鼠般的口臭。拉蒙把头探进母亲的卧房,但没见到人。他决定赶紧归还衬衫,早去早回,好尽快开门做生意。
3
拉蒙敲了三次门,没人应门。第四次,加芙列拉才终于现身,脸颊上还残留床单的印子。
“你好。”拉蒙向她打招呼。
加芙列拉对拉蒙的出现感到诧异,因为,他正扬言要将自己心爱的男人做掉,这么早就找上门来,不知作何解释。
“怎么了?”她不善交际,口气中更透露了自己的戒心。
拉蒙将衬衫递过去。
“佩德罗周日借我的,我专程拿来还他。”
加芙列拉收下衬衫,觉得有些不寻常。某种程度上,拉蒙也算她的敌人。她想搞清楚拉蒙葫芦里卖的究竟是什么药。
“佩德罗不在。”她斩钉截铁说。
“我知道。”
“那你还有什么事?我在忙。”
拉蒙觉得加芙列拉脾气这么糟,肯定事有蹊跷。对人恶言相向、语带刻薄不像她的作风。
“没事,没别的事。”拉蒙回答,心想加芙列拉八成是刚起床,才会这样咄咄逼人。他不打算继续留着招惹她,说了句“替我问候表哥一声”便匆匆道别离开。
“见他的鬼去。”加芙列拉嘴里不断碎念,气急败坏地用力摔上门。她心浮气躁,怒火中烧。拉蒙登门拜访让她忐忑不安。加芙列拉深呼吸一口气想镇定下来,却摆脱不掉有如暴风雨般的混乱情绪。欲念、爱情、性饥渴、快感和罪恶感全都混为一种感觉,那种感觉支配着她,令她畏惧。她畏惧荒谬的现状,畏惧这场基于误解的复仇行动,既笨拙又不祥。她畏惧自己与人暗通款曲的情妇身份,畏惧自己一再扮演良妻贞妇的角色。她畏惧吉卜赛人,畏惧佩德罗,也畏惧拉蒙。她尤其畏惧的是自己。自己最令她烦心。加芙列拉害怕面对问题,她得想法子把自己深爱的男人从死亡阴影下拉出来。不仅是将吉卜赛人从一个年轻小伙子的手中拯救出来,这家伙要下手杀他时肯定双手颤抖个不停,她是要将他从整个贪得无厌、即将铸下荒谬大错的小镇里拯救出来。加芙列拉必须保护吉卜赛人,不让人杀了他,但如果她胆敢公布真相,自己便会落得一个惨痛下场,被同一批人以乱石活活砸死。加芙列拉必须闭嘴,唯有闭嘴才能活命,但闭嘴不过也只能够保住半条小命,她还得承担自己的软弱与庸俗的举棋不定。
加芙列拉拿来一杯水往头上倒。这是她奶奶教她的消暑妙方,每个夏天清晨,加芙列拉都会这么做。清水自她一头乱发丛间流下,头壳和后颈瞬间清凉了许多。她回忆起奶奶坐在一张摇椅上,双腿被一团肿瘤啃烂了。老奶奶无药可医,老是懊悔自己还有好多事没有体验过,但根据她自己的说法,她倒也无从悔恨。
“我就留在这儿了,小乖乖,留在这该死的高温里,慢慢烤熟。”她常常如此对加芙列拉说,“因为我从来没想象过,人有一天真的会死。如果我早点知道,我就会离开这儿。但我已经玩完,我无处可去了。更糟的是找不到该死的倒车挡在哪,我已经没有回头路了。”
老奶奶总是笑不停,嘴里重复说,“倒车挡、该死的倒车挡”。她取笑自己萎缩的双腿、脓包肿瘤、大太阳底下的窒息人生,以及被死亡啃咬的剧痛。死亡。老奶奶临终前在加芙列拉耳边轻声说:“我不想死。”翌日下午便被埋葬了。加芙列拉向自己发誓,这辈子绝不要像奶奶那样,以那种风轻云淡的方式活在人间。这是她自己的人生,她要为所欲为。然而事与愿违,如今加芙列拉落得跟奶奶一样的下场,受困沙尘中,寻找可以将时光逆流的倒车挡,但终究白费力气。她又往头上倒了一杯水,然后再续一杯,直到全身湿透为止。接着将窗帘拉上,褪去衣物,钻进床铺,扭开收音机,听了好一会儿热带音乐,直到听见一辆小货车的引擎声,自水坝那一头往镇上驶来。
“是他。”加芙列拉心想,“是他来了。”
她连忙套了件衣服狂奔至门口。加芙列拉打算一见吉卜赛人就跳到路中央把他拦下,然后坐上他的小货车,哀求吉卜赛人带她一起远走高飞。如此,她便救了吉卜赛人一命,也救了自己一命。
有好几秒,加芙列拉看着外头,喉咙干渴,眼睛直愣愣地盯着公路。然后,她才确认来车不是吉卜赛人,而是两辆高速行驶的铅蓝色货车,一路扬起阵阵沙尘,心中顿觉一切幻想全都破灭了。
4
“乳牛都罢工啰。”普鲁登西娅·奈格利特说,“这几天都挤不出奶。”
听到这个消息,阿斯特丽德·蒙赫与阿妮塔·诺沃亚勉强挤出一抹微笑。和奈格利特老太太相处非得提防点才行,她个性反复无常,动不动为一些鸡毛蒜皮的小事闹别扭,闹得天翻地覆,不过今早看起来心情倒是挺好。
“好歹也卖我五公升吧。”阿斯特丽德恳求她。阿斯特丽德的妈妈用牛奶做墨西哥奶酪,然后卖给帕斯多雷斯合作农场的传教士。
“我这儿全都卖完了。剩的那点牛奶全被雀巢公司派来的车给买走了。”普鲁登西娅说。事实的确如此,她在自家五头乳牛身上挤出十二公升奶,一大早便给雀巢公司的采购员取走了。
阿斯特丽德谨慎地向普鲁登西娅指了指旁边的一只桶子,桶缘不断有牛奶渗出。
“那边那桶呢?”阿斯特丽德问。
普鲁登西娅回头看了桶子一眼,开始微笑。
“那桶喝不得,那桶是从一头被感染的牛身上挤出来的凝乳,免费送你我都不肯,更别说卖了。”说着她向前跛行几步,从斗柜抽屉里取出一只玻璃瓶,“我这儿有四分之一公升的奶油,你要嘛?”
阿斯特丽德摇摇头拒绝,但阿妮塔一把就将瓶子抢过去。
“我买,”她说,“多少钱?”
普鲁登西娅用左手手指头比了金额。
“算你三千比索吧。”她说,然后继续对阿斯特丽德说,“你知道,我可以分一些牛奶出来预留给你,只要你先付钱给我就成。”
“好吧,先替我留个十公升吧。”阿斯特丽德说,一边递给普鲁登西娅一张两万比索纸钞。
“我看看我有没有零钱。”普鲁登西娅说完就钻进屋子里找钱。
阿妮塔和阿斯特丽德听见有人说了声“早安”,转过头来,看见卡斯塔尼奥斯家的老寡妇也来买牛奶。老寡妇看上去一脸伤透了心的模样。
“普鲁登西娅人呢?”她问。
“她马上回来。”阿妮塔回答。
顿时,三人一起陷入沉默,她们都想避谈那个无法回避的话题。老寡妇不想谈,因为谈那件事只会令自己更心痛;阿斯特丽德则是要避免露口风,在老寡妇面前显露自己对案情其实了如指掌;阿妮塔则是不想被牵扯进这桩与她毫不相干的事件。
普鲁登西娅自屋内走出来,手上拿着同一张两万比索钞票。
“我没零钱。”她说,然后她在老寡妇面前停下来,疑惑地看着她,仿佛看到鬼魅显灵似的。
“邦恰,你有什么事吗?”普鲁登西娅开口询问,她实在不知道该说什么才好。
“你有牛奶吗?”
“没有,都卖光了。”
老寡妇的视线向下飘移,陷入苦思,那神情仿佛没有牛奶便足以令她痛彻心扉。阿斯特丽德好想把真相一五一十向她说个明白,但最后并没那么做。她决定不要再烦扰老寡妇了。
普鲁登西娅从自己站的地方认出两辆巡警车正匆匆忙忙自公路穿越而过。
“巡警来了。”她说。老寡妇转过身,见到两辆小货车在胡斯帝诺·特列斯家正门口停了下来。
5
胡斯帝诺才刚听见引擎熄火声,就发现卡梅洛·洛萨诺已在窗边窥探他的一举一动。
“怎么啦?长爪的小禽兽。”大队长向他大喊。
胡斯帝诺觉得不痛不痒,整个人仍靠坐在一张椅子上享用早饭。
“我在这儿啊,没啥事呢,带蹄的小畜牲。”他对自己跟卡梅洛千篇一律的问候方式已经厌倦,于是索然无味地回应着。
“不请我一起吃个早饭吗?”卡梅洛问。
胡斯帝诺伸出手臂。
“我有得选吗?”他看都不看卡梅洛一眼。
大队长抬起他修长的腿,大步一跨,从窗口跃入屋内。
“你以为门是做什么用的?”胡斯帝诺向他抗议。
卡梅洛脸上一笑,嘲笑他。
“我当然知道啊,只是这么进屋让我想起那些炙热的夜晚,我偷偷去拜访你妹。”
胡斯帝诺压根儿没什么姐姐或妹妹,因此对警长粗鲁的玩笑话不以为意。卡梅洛拖来一把椅子,在桌前坐了下来。
“你中午打算请我吃什么?”
胡斯帝诺不作声,自顾自地掀开锅子,里头有三条炸鲷鱼。
“配玉米卷饼还挺不错的,朋友,”卡梅洛说,“也给我一张薄饼吧。”
胡斯帝诺轻轻一顶,把整篮薄饼推到他面前。卡梅洛将一块鱼肉弄碎,小心翼翼地将鱼刺给挑出来,再把肉摆到一张薄饼上,挤了柠檬汁,撒了粗盐,只用四口便把它吞个精光。
大队长非常仔细地替自己又弄了三份玉米卷饼,然后要胡斯帝诺送他两条香蕉,一样转眼吞下肚。吃饱后,他问胡斯帝诺知不知道坦皮科城的棒球赛几点开始转播。
“晚上八点。”胡斯帝诺纯粹随口回应。
卡梅洛非常专注地听着,嘴里又复诵了一次“晚上八点”,然后便从桌边起身,感谢对方招待早餐。
“不用客气。”胡斯帝诺说。他心里再清楚不过,要不了多久,卡梅洛就会用他身为警长的洞察力好好地“关照”他一番。
大队长用一小张厕纸将嘴角残留的油渍和鱼肉沫擦拭干净,然后卷起衬衫腕袖,头抬得老高,叹了口气。
“你我都明白,我的朋友,”他说,“我们都明白,其实你知道不少隐情,懂我意思吧?”
“我操你妈,你什么狗屁也不懂。”胡斯帝诺不悦地回应。
卡梅洛双手捂着额头。
“我再好好解释一次。”他一边说,一边将双手从额头上移开,在半空中画了一个椭圆,然后说,“看吧,我的好友,我就坦白告诉你,如果因为一个被杀的女孩,最后让我发现,这小镇又多了一具尸体,我第一个就先找你……事情有什么闪失,我会把你关进大牢。”
卡梅洛刻意佯装成威胁的模样,字字句句都是挑衅。胡斯帝诺对他的作风太清楚不过,但他还是决定应和卡梅洛,陪他玩玩。
“你还是把力气花在那些闹事的人身上吧,没事干吗找我麻烦呢?”
卡梅洛勉强挤出一个微笑。
“因为你又胖又老,要逮你还不容易?其他人跑得可快了。再说,你不是自称这里是你在当家吗?”
“所以呢?”
“这责任不由你扛,谁扛?”
“所以说啰,”胡斯帝诺说得头头是道,“放手让我用我自己的方式来处理这些事吧,你就安安稳稳回曼特城,之后看事情怎样,我会再通知你。”
卡梅洛一把抓住胡斯帝诺的手臂,作势在他肝脏的位置来上一记肘击,胡斯帝诺也作势回避对方攻势。
“你可真是一点也没变啊,老友,老样子,还是那样固执。”大队长说完又补了一句,“好吧,我不会再找你碴。”
卡梅洛开门准备离开,一股热浪往他脸上扫过。他用掌心遮眉,抵御灼热的光线。
“他妈的未免也太热了,操,都可以烤鸡了。”
胡斯帝诺走到门口,眼睛向上瞥,天上连一朵云也没有,再往下看,卡梅洛的八个手下正躺在小货车后车厢里等他们老大出来,人都快被烤焦了。胡斯帝诺看着他们,内心有些不舍。
“你的小老弟们都被烤熟了。”他语带讽刺地说。
卡梅洛无动于衷地回答:
“他们没得选……再说,他们早该出来晒晒了。”
他转向部下,用食指打暗号,召来了其中一个。那男人马上像弹簧般跳起来,在卡梅洛面前立定站好。
“悉听尊便,队长。”
卡梅洛从头到脚检视了警员一遍。
“士官加尔塞斯,您喜欢棒球吗?”
“报告长官,是的。”
卡梅洛“啧”了一声,把胡斯帝诺的注意力吸引过来。
“听到了吧?他喜欢棒球。”
胡斯帝诺愤怒地点点头。
“士官,您支持哪支队伍呢?”卡梅洛接着问。
“坦皮科城的阿里哈多雷斯队。”
“他们的选手很厉害吗?”
“报告长官,是的。”
“您如果没办法去现场看球赛,您都怎么办?”
“我会听广播里的球赛转播。”
“啊啊啊,那很好。今天有比赛吗?”
“报告长官,是的。”
“几点呢?”
“傍晚六点。”
“六点吗?不是八点来着?”
“报告长官,不是,是六点。”
“您确定吗?”
“是的,长官。”
“谢谢您,士官,您可以退下了。”
警官离开,跳回货车后车厢。卡梅洛痛骂胡斯帝诺一顿。
“你这骗子,还是你根本是月球来的外星人?”
“还是我根本就不喜欢棒球。”胡斯帝诺指正他。
“那你为什么要胡诌比赛转播是八点?”
胡斯帝诺耸耸肩。
“你还指望我相信你?”大队长用瞧不起人的口气问。
“没错,我还指望。”
卡梅洛一只手臂搭在胡斯帝诺后背,顶住他,逼得胡斯帝诺跟他一起走到车边。
“天气要变凉啰,我们要去猎鸭,您一起来?”
“好。”胡斯帝诺说。他俩从前一起猎过鸭,弹药和短管猎枪全由巡警买单。
卡梅洛打开车门,摇下车窗,舒舒服服地坐上他的副驾座位。
“后会有期了,老友,”他说,“你别搞到最后腥风血雨。”
士官加尔塞斯跳下后车厢,从另一边的车门上车,其余的警员纷纷各自找位置上车。
“等你想清楚再通知我是谁下手杀了那个姑娘。顺便盯紧拉蒙,万一他失去理智,打算自己动手复仇,那就不妙了。”
卡梅洛带着一批手下离开了。胡斯帝诺心里清楚得很:卡梅洛·洛萨诺就算人不在这儿,就算离得再远,复仇的血腥味还是会传到他的鼻头。