Chapter VII 杀人凶手
chapter vii 杀人凶手
1
大伙儿将阿德拉安葬于圭尔雷赫河岸边的旧墓地，距她遇害的地方很近。为了避免下雨时河水上涨将她卷走，他们掘了一个颇深的墓穴。对在场的很多人来说，这是他们参加过最悲伤的一场葬礼，悲伤程度更甚创建小镇的两位大人物——保利娜·埃斯特拉达女士和雷夫吉欧·洛佩斯先生——的葬礼。现场没有任何人哭嚎，没有任何人悲泣，只有纯粹的宁静伴随着无月的夜。
传教士们感染了笼罩现场的麻痹气氛，只简单地向死者道别便结束了祈福。葬礼结束，众人成群结队、分散为零星的人群，他们彼此紧紧靠偎，在夜色中踏上野草掠袭的小径，一路往洛马格兰德的方向走回去。
大部分的男人伴随拉蒙返回店里。还有好多事尚待厘清，有什么方式会比人手一瓶冰凉啤酒来得合适呢？
拉蒙非常清楚，他的夜晚这会儿才开始。他深陷一场无稽的男女私情之中，唯一能做的就是退居幕后，趁大家开始认为他是懦夫前抢先否认这桩恋情。否则，接下来的日子，这段凭空捏造的往日情怀恐怕就会真的成为他生命的一部分了。
2
在洛马格兰德，处理任何事总是一波三折，拖泥带水，犯罪案件也不例外。首先必须经过一连串索然无味的闲话家常，事件核心的原貌才会一步步被拼凑出来。胡斯帝诺·特列斯先灌了一肚子啤酒，想醒醒脑，接着问卢西奥·埃斯特拉达国家基本物资管理委员会每吨高粱的收购价格。
“三十五万比索。”卢西奥有些不悦地回答。
“他们真他妈太过分了，”马塞多尼奥·马塞多大声疾呼，“这价码，要我们收割高粱也太不划算。”
“他们连种子的钱都要我们自己付。”托尔夸托·加杜尼奥插嘴。
“就更别说脱谷机的租金了。”阿马多尔·森德哈斯补上一笔。
“所以我才不种田。”拉努尔福·奇拉特说。拉努尔福非常热爱与人闲扯，所以被大家昵称作“老兄弟”，平日贩卖鹿肉维生。他会夜里骑上单车，打着小灯寻找鹿群踪迹，灯会将它们照得一清二楚，他会用十六口径的双管霰弹枪将它们一一猎杀殆尽，一只也逃不了。
“我们也不种了。”卢西奥和佩德罗·埃斯特拉达的弟弟梅尔基亚德斯齐声说。
“现在打算改行卖鱼。”
“我们已经买了四面小拖网，撒在水坝的芦苇丛间。”卢西奥补充说。
“那儿鲈鱼挺多，是吧？”胡斯帝诺向他打听。
“还真不少，”梅尔基亚德斯证实他的说法，“上礼拜我们总共捕了两百公斤。”
“你们会将鱼切片处理吗？”胡斯帝诺问。
“早就不干了，”卢西奥回答他，“自从我的片刀不知道被哪个家伙偷走之后，我就不干了。”
“什么片刀？哪一把？”
“就是拉雷先生送我的那把，又细又长，锋利无比。”
“拉雷先生？”
“对啊，那个身材高大、从墨西哥来到这里猎鹅的猎户。”
“啊，对对对。”
胡斯帝诺再灌一大口啤酒，漱口后吐掉。
“嘿！对了，你想，你的刀是给谁偷了？”
卢西奥微笑面对这个问题。
“不知道，如果我知道是谁早就去抢回来了。”
“你知道是谁就好了，”胡斯帝诺接着说，“因为我猜，这位姑娘就是丧命于你这把刀。”
卢西奥与其他人都噤声不语。拉蒙想起自己曾经见过那把刀，胡斯帝诺所言甚是，唯有一把这么大、这么锋利的刀，才能如此利落，将阿德拉一刀贯穿。
突然，托尔夸托话锋一转。
“我有预感，”他望向南方说，“下礼拜会下雨。”
“真的，”马塞多尼奥接过他的话，“三天前，华斯特卡的方向就开始吹来阵阵微风。”
“这时下一点雨也挺不赖，”阿马多尔说，“这样高粱才会长得又高又大。”
“去你的高粱，”托尔夸托突然插嘴，“要是我知道他们每公斤用三百五十比索的价格来收购，我才不会蠢到继续种下去。”
“我们该向埃塞尔看齐，学学他改种红花籽。”佩德罗·萨尔加多说。
“的确，我们早该这么做，”胡斯帝诺表明，“同样一吨红花籽，价格可是整整翻了一倍呢。但没办法，我们高粱都种下去了，还能怎么办？”
大伙儿的谈话一度中断，没人开口接续话题。然后，托尔夸托突然打破了寂静。
“我跟你们打赌，现在的时间是十点二十分。”
众人回头望向他，搞不懂他是怎么回事。
“我敢打赌就是了。”托尔夸托又强调一次。
“怎么说？”佩德罗问。
“我曾听说过，每二十分钟就会有一名天使造访人间，所以大家才会紧紧闭上嘴、一声不吭。”
“没错，现在正好十点二十分。”
托尔夸托露出胜利的愉悦微笑。
“看吧。”他说。
又有一位天使飞越上空，因为这会儿，大伙儿又不约而同地沉默了。“老兄弟”拉努尔福在心底凝视这位翩然乍到的天使，直到祂消失无踪才开门见山说：
“我知道谁杀了那女孩。”
“你怎么知道？”马塞利诺·乌依东问他。
“老兄弟”喝了两口啤酒，心里盘算该怎么回答他的问题。
“因为我们刚才聊到红花籽，我才想起来，昨晚，我打着灯到艾瑟尔的农地那儿打猎，但是连一只鹿都没有找着，我就骑车一路飙到紧邻河岸的牧场那里去……。”
“老兄弟”的话说到一半便停下来，喝一口啤酒，用手背将八字胡上的啤酒泡沫抹去，这才又接着说：
“……就这样，我骑在单车上，没有开灯，听见小路上有人走过的声音。我马上打开聚光灯，看见就在五十米外，有个兔崽子正拖着一个女人，连上衣都扯破了……”
“老兄弟”再度中断他的故事。难得，观众全部听得入迷，他不会放过这样的机会，决心大肆发挥一番。
“我的啤酒喝完了，”他对拉蒙说，“麻烦再给我一瓶。”
拉蒙进去店后头，从冰桶里拿了一瓶啤酒，用抹布擦拭酒瓶，打开瓶盖，然后递给他。拉努尔福继续说故事：
“……我想我应该吓到对方了，他们朝山的那一头开溜，但又忽然在金合欢树林前停下来，我赶紧把灯熄了，心里想，这他妈关我屁事？我好端端的，为什么要多管别人的闲事？你们倒是说说看，好管闲事是挺没品的行为吧？”
“老兄弟”对着胡斯帝诺说了这整个故事。胡斯帝诺点头如捣蒜，其余人也是。拉努尔福接着又说：
“虽然我说我不想多事，但我还是很清楚看见的那人是谁。没错，就是那个吉卜赛人。”
“老兄弟”又一次拖戏。他非常清楚，这次跟以往不同，谁也不会打断他的话或把话题扯开。他喝了一小口啤酒，舔舔啤酒的滋味，然后继续说：
“昨天我还不知道跟他在一起的女人是谁，现在我总算看出端倪了，就是这次命案的死者。”
胡斯帝诺半信半疑地盯着他。
“你该不是在唬人吧？”
拉努尔福用手指比出了十字，然后亲吻那个十字。
“看在上帝的分上，所言不虚。”
“那时大概几点？”马塞利诺问。
“差不多早上四五点吧。”“老兄弟”立刻回答。
卢西奥突然拍了下自己的额头。
“我想起来了，”他说，“那混蛋吉卜赛人成天在说我这把刀有多好之类的……我看，一定是他从我这儿给偷去了。”
托尔夸托难掩激动，忍不住插嘴。
“就是这狗娘养的杀了阿德拉。否则他现在人就该在这儿，气定神闲，跟咱大伙儿一块谈天说地、参与我们的讨论。我打从昨天开始就没见到他人影了。”
剩下的夜晚，冰凉的啤酒让这些男人热血沸腾，两眼昏花。
1
大伙儿将阿德拉安葬于圭尔雷赫河岸边的旧墓地，距她遇害的地方很近。为了避免下雨时河水上涨将她卷走，他们掘了一个颇深的墓穴。对在场的很多人来说，这是他们参加过最悲伤的一场葬礼，悲伤程度更甚创建小镇的两位大人物——保利娜·埃斯特拉达女士和雷夫吉欧·洛佩斯先生——的葬礼。现场没有任何人哭嚎，没有任何人悲泣，只有纯粹的宁静伴随着无月的夜。
传教士们感染了笼罩现场的麻痹气氛，只简单地向死者道别便结束了祈福。葬礼结束，众人成群结队、分散为零星的人群，他们彼此紧紧靠偎，在夜色中踏上野草掠袭的小径，一路往洛马格兰德的方向走回去。
大部分的男人伴随拉蒙返回店里。还有好多事尚待厘清，有什么方式会比人手一瓶冰凉啤酒来得合适呢？
拉蒙非常清楚，他的夜晚这会儿才开始。他深陷一场无稽的男女私情之中，唯一能做的就是退居幕后，趁大家开始认为他是懦夫前抢先否认这桩恋情。否则，接下来的日子，这段凭空捏造的往日情怀恐怕就会真的成为他生命的一部分了。
2
在洛马格兰德，处理任何事总是一波三折，拖泥带水，犯罪案件也不例外。首先必须经过一连串索然无味的闲话家常，事件核心的原貌才会一步步被拼凑出来。胡斯帝诺·特列斯先灌了一肚子啤酒，想醒醒脑，接着问卢西奥·埃斯特拉达国家基本物资管理委员会每吨高粱的收购价格。
“三十五万比索。”卢西奥有些不悦地回答。
“他们真他妈太过分了，”马塞多尼奥·马塞多大声疾呼，“这价码，要我们收割高粱也太不划算。”
“他们连种子的钱都要我们自己付。”托尔夸托·加杜尼奥插嘴。
“就更别说脱谷机的租金了。”阿马多尔·森德哈斯补上一笔。
“所以我才不种田。”拉努尔福·奇拉特说。拉努尔福非常热爱与人闲扯，所以被大家昵称作“老兄弟”，平日贩卖鹿肉维生。他会夜里骑上单车，打着小灯寻找鹿群踪迹，灯会将它们照得一清二楚，他会用十六口径的双管霰弹枪将它们一一猎杀殆尽，一只也逃不了。
“我们也不种了。”卢西奥和佩德罗·埃斯特拉达的弟弟梅尔基亚德斯齐声说。
“现在打算改行卖鱼。”
“我们已经买了四面小拖网，撒在水坝的芦苇丛间。”卢西奥补充说。
“那儿鲈鱼挺多，是吧？”胡斯帝诺向他打听。
“还真不少，”梅尔基亚德斯证实他的说法，“上礼拜我们总共捕了两百公斤。”
“你们会将鱼切片处理吗？”胡斯帝诺问。
“早就不干了，”卢西奥回答他，“自从我的片刀不知道被哪个家伙偷走之后，我就不干了。”
“什么片刀？哪一把？”
“就是拉雷先生送我的那把，又细又长，锋利无比。”
“拉雷先生？”
“对啊，那个身材高大、从墨西哥来到这里猎鹅的猎户。”
“啊，对对对。”
胡斯帝诺再灌一大口啤酒，漱口后吐掉。
“嘿！对了，你想，你的刀是给谁偷了？”
卢西奥微笑面对这个问题。
“不知道，如果我知道是谁早就去抢回来了。”
“你知道是谁就好了，”胡斯帝诺接着说，“因为我猜，这位姑娘就是丧命于你这把刀。”
卢西奥与其他人都噤声不语。拉蒙想起自己曾经见过那把刀，胡斯帝诺所言甚是，唯有一把这么大、这么锋利的刀，才能如此利落，将阿德拉一刀贯穿。
突然，托尔夸托话锋一转。
“我有预感，”他望向南方说，“下礼拜会下雨。”
“真的，”马塞多尼奥接过他的话，“三天前，华斯特卡的方向就开始吹来阵阵微风。”
“这时下一点雨也挺不赖，”阿马多尔说，“这样高粱才会长得又高又大。”
“去你的高粱，”托尔夸托突然插嘴，“要是我知道他们每公斤用三百五十比索的价格来收购，我才不会蠢到继续种下去。”
“我们该向埃塞尔看齐，学学他改种红花籽。”佩德罗·萨尔加多说。
“的确，我们早该这么做，”胡斯帝诺表明，“同样一吨红花籽，价格可是整整翻了一倍呢。但没办法，我们高粱都种下去了，还能怎么办？”
大伙儿的谈话一度中断，没人开口接续话题。然后，托尔夸托突然打破了寂静。
“我跟你们打赌，现在的时间是十点二十分。”
众人回头望向他，搞不懂他是怎么回事。
“我敢打赌就是了。”托尔夸托又强调一次。
“怎么说？”佩德罗问。
“我曾听说过，每二十分钟就会有一名天使造访人间，所以大家才会紧紧闭上嘴、一声不吭。”
“没错，现在正好十点二十分。”
托尔夸托露出胜利的愉悦微笑。
“看吧。”他说。
又有一位天使飞越上空，因为这会儿，大伙儿又不约而同地沉默了。“老兄弟”拉努尔福在心底凝视这位翩然乍到的天使，直到祂消失无踪才开门见山说：
“我知道谁杀了那女孩。”
“你怎么知道？”马塞利诺·乌依东问他。
“老兄弟”喝了两口啤酒，心里盘算该怎么回答他的问题。
“因为我们刚才聊到红花籽，我才想起来，昨晚，我打着灯到艾瑟尔的农地那儿打猎，但是连一只鹿都没有找着，我就骑车一路飙到紧邻河岸的牧场那里去……。”
“老兄弟”的话说到一半便停下来，喝一口啤酒，用手背将八字胡上的啤酒泡沫抹去，这才又接着说：
“……就这样，我骑在单车上，没有开灯，听见小路上有人走过的声音。我马上打开聚光灯，看见就在五十米外，有个兔崽子正拖着一个女人，连上衣都扯破了……”
“老兄弟”再度中断他的故事。难得，观众全部听得入迷，他不会放过这样的机会，决心大肆发挥一番。
“我的啤酒喝完了，”他对拉蒙说，“麻烦再给我一瓶。”
拉蒙进去店后头，从冰桶里拿了一瓶啤酒，用抹布擦拭酒瓶，打开瓶盖，然后递给他。拉努尔福继续说故事：
“……我想我应该吓到对方了，他们朝山的那一头开溜，但又忽然在金合欢树林前停下来，我赶紧把灯熄了，心里想，这他妈关我屁事？我好端端的，为什么要多管别人的闲事？你们倒是说说看，好管闲事是挺没品的行为吧？”
“老兄弟”对着胡斯帝诺说了这整个故事。胡斯帝诺点头如捣蒜，其余人也是。拉努尔福接着又说：
“虽然我说我不想多事，但我还是很清楚看见的那人是谁。没错，就是那个吉卜赛人。”
“老兄弟”又一次拖戏。他非常清楚，这次跟以往不同，谁也不会打断他的话或把话题扯开。他喝了一小口啤酒，舔舔啤酒的滋味，然后继续说：
“昨天我还不知道跟他在一起的女人是谁，现在我总算看出端倪了，就是这次命案的死者。”
胡斯帝诺半信半疑地盯着他。
“你该不是在唬人吧？”
拉努尔福用手指比出了十字，然后亲吻那个十字。
“看在上帝的分上，所言不虚。”
“那时大概几点？”马塞利诺问。
“差不多早上四五点吧。”“老兄弟”立刻回答。
卢西奥突然拍了下自己的额头。
“我想起来了，”他说，“那混蛋吉卜赛人成天在说我这把刀有多好之类的……我看，一定是他从我这儿给偷去了。”
托尔夸托难掩激动，忍不住插嘴。
“就是这狗娘养的杀了阿德拉。否则他现在人就该在这儿，气定神闲，跟咱大伙儿一块谈天说地、参与我们的讨论。我打从昨天开始就没见到他人影了。”
剩下的夜晚，冰凉的啤酒让这些男人热血沸腾，两眼昏花。