15 一九九三年八月，朱尔斯
15 一九九三年八月，朱尔斯
妈妈买了新泳衣给我，老派的蓝白条纹连身泳衣还附了罩杯。这件泳衣是20世纪50年代的风格，玛丽莲·梦露有可能穿过的那种。我既胖又苍白，完全不适合这种风格，但我仍然穿上了它，因为这是母亲费尽心思帮我买来的。要帮我这样的女孩买泳衣可不容易。
我在泳衣外面套上蓝色短裤和超长版白t恤。内尔穿着剪短的牛仔裤和绕颈比基尼下来吃午餐，她看了我一眼，说：“你下午要到河边吗？”语气明显听得出她不希望我去，接着她看到妈妈的目光，又说：“我可不带她去哦，我要去河边和朋友碰面。”
妈妈说：“对你妹妹友善一点，内尔。”
当时，妈妈正值大病后的恢复期，虚弱到一阵微风都可能击倒她，原来橄榄色的皮肤泛黄，像老旧的壁纸，而内尔和我在爸爸的严格指示下，必须“和睦相处”。
“和睦相处”其中一项规定是“参与融入”，于是，没错，我需要去河边。大家都想到河边。不过说真的，这里也只有河边可去。贝克佛德和海边不同，没有露天游乐场或游戏机，更别说迷你高尔夫球场；这里除了水还是水。
夏季头几个星期，建立日常规律后，大家摸清了自己属于哪个群体或该与谁为伴，外来人口和本地人有了交流，敌我清楚界定，接着人群沿着河岸形成一个个小团体。年轻一点的孩子多半在磨坊居南侧游泳，南侧水流较慢，而且有鱼可抓。沃德家的小屋外头是痞子混混的地盘，他们在那里吸毒、性交，玩通灵板以召唤恶灵。（内尔告诉过我，如果你认真看，仍然看得到罗勃·沃德留在墙上的血迹。）但绝大多数人都聚在恶水潭边。男孩爬到岩石上跳水，女孩晒太阳，处处有音乐和烤肉，也总有人带啤酒过来。
我宁可待在家里，或躲在没阳光的室内。我宁愿躺在床上看书，或和妈妈打扑克牌。但是我不愿让她操心，比起我，她还有更重要的事情得烦恼。我想让她看到我也能出门交际，可以交朋友，可以融入人群。
我知道内尔不会希望我去。依她看，我躲在家里的时间越长越好，如此一来，她的朋友看到我，又丑又怯懦的丢脸胖妹朱莉娅的机会才相对变少。有我在身边她会局促不安，不是走在我前面，就是落在十步之后；这种扭捏的态度太明显，反而引来更多注意。有一次，我们两个一起到镇上小店，我听到有个本地男孩说：“她一定是收养的。那个恐龙妹不可能是内尔·阿博特的亲妹妹。”男孩全笑了，我望向内尔想寻求安慰，但我只看到羞辱。
那天，我独自走到河边，手上的袋子里有一条毛巾和一本书，还有一罐健怡可乐和两条士力架巧克力，以免午、晚餐之间肚子饿。可是我不但胃痛连背也痛，好想转身回家，回到我那阴凉又能独处的小房间。在那里，没人会看到我。
我才刚到，内尔的几个朋友也到了，一群人占领了离恶水潭最近的弧形沙岸。那是最适合久坐的地方，坡度往下延伸，躺下时正好可以把脚趾泡在水中。那三个女孩当中有两个本地人，另一个是来自爱丁堡的珍妮，她有一身迷人的象牙白肌肤、深色头发和浑圆的胸部。珍妮虽是苏格兰人，但说得一口标准英语，所有男孩都渴望和她私下相会，原因是，根据谣传，珍妮还是处女。
男孩中，唯一的例外当然是对内尔情有独钟的罗比。他们在两年前认识，当时他十七岁，内尔十五，两人成了固定的夏日伴侣，但在其他时候，他们仍然可以自由和其他人约会，因为寄望罗比在没有内尔为伴的日子仍然忠诚，未免是痴心妄想。罗比身高一八五，英俊又受欢迎，是英式橄榄球好手，家里又有钱。
内尔和罗比交往期间，有时回到家，手腕或胳膊会有瘀青。我只要问起，她便大笑回我：“你说呢？”每次看到罗比，我的胃都有种怪感觉，但只要他在场，我还是忍不住盯着他看。当时他已经发现了，也会回看我。他和内尔拿这件事当笑话，偶尔还会一边看我，一边舔他自己的嘴唇，然后大笑。
当天，那些男孩也都在，可是他们在河对岸游泳，或爬到岸上把同伴推下岩石，嬉笑叫嚣，以同性恋彼此嘲讽。双方的互动似乎一向如此，女生坐着等，男生则闹到最后无聊了才会过来逗女生，而女生有时会抗拒，有时则不会。所有女孩当中，只有内尔不担心潜入水中弄湿头发，她很清楚这种游戏的拉扯，也明白界线在哪里。她不但融入男孩团体，也让自己成为男孩渴望的对象。
我没有和内尔的朋友坐在一起，那是当然。我把毛巾铺在树荫下，自己一个人坐。岸边有另外几个年龄小一些，和我约莫同龄的女孩，她们坐在稍远一点的地方，其中有个我去年认识的朋友。她对我微笑，我也以微笑响应；接着我朝她轻轻挥手，但是她转头看向别的地方。
那天很热，我好想下水。我可以想象柔和干净的河水轻抚皮肤，想象一脚踩下，湿暖的沙从脚趾间挤出来，甚至可以看到仰漂时照在眼皮上的橘色光线。我脱掉t恤，但不觉得凉爽。我注意到珍妮在看我，她鼻子一皱，接着又低头看地面，因为她知道我能够看出她脸上的厌恶。
我转身背对她们，朝右侧躺下翻开书。我正在看《校园秘史》，希望能有一群同样喜欢这本书，而且自成小团体的出色朋友。我想跟随某个人，某个能够保护我，某个思考能力出色而不是只有一双长腿的女孩。然而，我还是懂的，就算这地方或伦敦某间学校里有这种人，他们也不会想和我做朋友。我不笨，但也不引人注目。
内尔就光芒四射。
她在午后才到河边。我听到她喊朋友，坐在悬崖边摆荡双腿边抽烟的几个男孩也回应她。我回过头，看到她脱下外衣后慢慢踏入水中，掬水泼洒身子，享受大家的目光。
悬崖上的男孩们穿过树林，下来到河边。我翻身趴着，仍然低头专心看书，但上头的字已经一片模糊。我希望自己没来，想不引起注意偷偷溜走，然而无论怎么做都会引来别人的目光，这是真的。我毫无线条可言的白色庞大身躯怎么都逃不了。
那些男孩开始踢他们带来的足球。我听到他们边喊边传球，球拍打过水面，被溅到水的女孩尖叫笑闹。接着球打中我，我的大腿感到一阵刺痛。大家都在笑。罗比举起手，朝我跑过来捡球。
“对不起，对不起，”他咧嘴笑道，“对不起，朱莉娅，不是故意要踢中你的。”他拿起球。球在我苍白僵硬的皮肉上留下带着泥巴的红色印记，我看到他盯着我的腿看。不知什么人说目标太大，就是嘛，你或许瞄不准谷仓门，但绝对不可能错过那个大屁股。
我回头看书。球又打中离我一两米远的树，有人喊着：“对不起。”我没有理会。同样的事一再发生。我翻身仰躺，他们还是瞄准我。射门练习。女孩都忍不住笑弯了腰，内尔欢乐的笑声大过其他人。
我坐直身子，假装若无其事。“是啦，好。很好玩。你们现在可以停了。够了！停下来。”我大声说，但下一颗球还是瞄准我来。我抬起手臂保护脸，球啪一声重重打在我手上。泪水几乎夺眶而出，我挣扎着站起来。那群年纪小一点的女孩也在看，其中一个伸手捂着嘴。
“够了！”她喊道，“你们打伤她了，她在流血。”
我低下头，看到血水沿着大腿内侧流向膝盖。不是，我立刻明白，不是他们的问题。我的胃痉挛、背痛，而且我那个星期的情绪比平常更低落。我血流得不少，不是斑点，我的短裤都染湿了。他们全看着我，每一个人都瞪着我看。那些女孩不笑了，她们张着嘴彼此互望，神情半是恐慌半是好笑。我看向内尔，但她转开了视线。我几乎能感觉到她的畏缩。她羞辱又困窘，觉得我让她丢脸。我以最快速度穿上t恤，把毛巾围在腰上，笨拙地蹒跚离开，走步道回家。离开时，我听到那群男孩又开始大笑。
那天晚上我又到河里去。时间离白天的事件很久，真的很久，而且我一直在喝酒，那也是我第一次尝到酒精的味道。还发生了一些其他事。罗比来找我，而且真的找到我。他为他们的行为道歉。他告诉我他有多抱歉，用手环住我的肩膀，要我不必觉得丢脸。
但我还是回到了恶水潭，是内尔把我拖了出来。她将我拖到岸边拉我站起来，用力赏我耳光。“你这个笨蛋，傻瓜，你干了什么好事？你打算干什么？”
妈妈买了新泳衣给我，老派的蓝白条纹连身泳衣还附了罩杯。这件泳衣是20世纪50年代的风格，玛丽莲·梦露有可能穿过的那种。我既胖又苍白，完全不适合这种风格，但我仍然穿上了它，因为这是母亲费尽心思帮我买来的。要帮我这样的女孩买泳衣可不容易。
我在泳衣外面套上蓝色短裤和超长版白t恤。内尔穿着剪短的牛仔裤和绕颈比基尼下来吃午餐，她看了我一眼，说：“你下午要到河边吗？”语气明显听得出她不希望我去，接着她看到妈妈的目光，又说：“我可不带她去哦，我要去河边和朋友碰面。”
妈妈说：“对你妹妹友善一点，内尔。”
当时，妈妈正值大病后的恢复期，虚弱到一阵微风都可能击倒她，原来橄榄色的皮肤泛黄，像老旧的壁纸，而内尔和我在爸爸的严格指示下，必须“和睦相处”。
“和睦相处”其中一项规定是“参与融入”，于是，没错，我需要去河边。大家都想到河边。不过说真的，这里也只有河边可去。贝克佛德和海边不同，没有露天游乐场或游戏机，更别说迷你高尔夫球场；这里除了水还是水。
夏季头几个星期，建立日常规律后，大家摸清了自己属于哪个群体或该与谁为伴，外来人口和本地人有了交流，敌我清楚界定，接着人群沿着河岸形成一个个小团体。年轻一点的孩子多半在磨坊居南侧游泳，南侧水流较慢，而且有鱼可抓。沃德家的小屋外头是痞子混混的地盘，他们在那里吸毒、性交，玩通灵板以召唤恶灵。（内尔告诉过我，如果你认真看，仍然看得到罗勃·沃德留在墙上的血迹。）但绝大多数人都聚在恶水潭边。男孩爬到岩石上跳水，女孩晒太阳，处处有音乐和烤肉，也总有人带啤酒过来。
我宁可待在家里，或躲在没阳光的室内。我宁愿躺在床上看书，或和妈妈打扑克牌。但是我不愿让她操心，比起我，她还有更重要的事情得烦恼。我想让她看到我也能出门交际，可以交朋友，可以融入人群。
我知道内尔不会希望我去。依她看，我躲在家里的时间越长越好，如此一来，她的朋友看到我，又丑又怯懦的丢脸胖妹朱莉娅的机会才相对变少。有我在身边她会局促不安，不是走在我前面，就是落在十步之后；这种扭捏的态度太明显，反而引来更多注意。有一次，我们两个一起到镇上小店，我听到有个本地男孩说：“她一定是收养的。那个恐龙妹不可能是内尔·阿博特的亲妹妹。”男孩全笑了，我望向内尔想寻求安慰，但我只看到羞辱。
那天，我独自走到河边，手上的袋子里有一条毛巾和一本书，还有一罐健怡可乐和两条士力架巧克力，以免午、晚餐之间肚子饿。可是我不但胃痛连背也痛，好想转身回家，回到我那阴凉又能独处的小房间。在那里，没人会看到我。
我才刚到，内尔的几个朋友也到了，一群人占领了离恶水潭最近的弧形沙岸。那是最适合久坐的地方，坡度往下延伸，躺下时正好可以把脚趾泡在水中。那三个女孩当中有两个本地人，另一个是来自爱丁堡的珍妮，她有一身迷人的象牙白肌肤、深色头发和浑圆的胸部。珍妮虽是苏格兰人，但说得一口标准英语，所有男孩都渴望和她私下相会，原因是，根据谣传，珍妮还是处女。
男孩中，唯一的例外当然是对内尔情有独钟的罗比。他们在两年前认识，当时他十七岁，内尔十五，两人成了固定的夏日伴侣，但在其他时候，他们仍然可以自由和其他人约会，因为寄望罗比在没有内尔为伴的日子仍然忠诚，未免是痴心妄想。罗比身高一八五，英俊又受欢迎，是英式橄榄球好手，家里又有钱。
内尔和罗比交往期间，有时回到家，手腕或胳膊会有瘀青。我只要问起，她便大笑回我：“你说呢？”每次看到罗比，我的胃都有种怪感觉，但只要他在场，我还是忍不住盯着他看。当时他已经发现了，也会回看我。他和内尔拿这件事当笑话，偶尔还会一边看我，一边舔他自己的嘴唇，然后大笑。
当天，那些男孩也都在，可是他们在河对岸游泳，或爬到岸上把同伴推下岩石，嬉笑叫嚣，以同性恋彼此嘲讽。双方的互动似乎一向如此，女生坐着等，男生则闹到最后无聊了才会过来逗女生，而女生有时会抗拒，有时则不会。所有女孩当中，只有内尔不担心潜入水中弄湿头发，她很清楚这种游戏的拉扯，也明白界线在哪里。她不但融入男孩团体，也让自己成为男孩渴望的对象。
我没有和内尔的朋友坐在一起，那是当然。我把毛巾铺在树荫下，自己一个人坐。岸边有另外几个年龄小一些，和我约莫同龄的女孩，她们坐在稍远一点的地方，其中有个我去年认识的朋友。她对我微笑，我也以微笑响应；接着我朝她轻轻挥手，但是她转头看向别的地方。
那天很热，我好想下水。我可以想象柔和干净的河水轻抚皮肤，想象一脚踩下，湿暖的沙从脚趾间挤出来，甚至可以看到仰漂时照在眼皮上的橘色光线。我脱掉t恤，但不觉得凉爽。我注意到珍妮在看我，她鼻子一皱，接着又低头看地面，因为她知道我能够看出她脸上的厌恶。
我转身背对她们，朝右侧躺下翻开书。我正在看《校园秘史》，希望能有一群同样喜欢这本书，而且自成小团体的出色朋友。我想跟随某个人，某个能够保护我，某个思考能力出色而不是只有一双长腿的女孩。然而，我还是懂的，就算这地方或伦敦某间学校里有这种人，他们也不会想和我做朋友。我不笨，但也不引人注目。
内尔就光芒四射。
她在午后才到河边。我听到她喊朋友，坐在悬崖边摆荡双腿边抽烟的几个男孩也回应她。我回过头，看到她脱下外衣后慢慢踏入水中，掬水泼洒身子，享受大家的目光。
悬崖上的男孩们穿过树林，下来到河边。我翻身趴着，仍然低头专心看书，但上头的字已经一片模糊。我希望自己没来，想不引起注意偷偷溜走，然而无论怎么做都会引来别人的目光，这是真的。我毫无线条可言的白色庞大身躯怎么都逃不了。
那些男孩开始踢他们带来的足球。我听到他们边喊边传球，球拍打过水面，被溅到水的女孩尖叫笑闹。接着球打中我，我的大腿感到一阵刺痛。大家都在笑。罗比举起手，朝我跑过来捡球。
“对不起，对不起，”他咧嘴笑道，“对不起，朱莉娅，不是故意要踢中你的。”他拿起球。球在我苍白僵硬的皮肉上留下带着泥巴的红色印记，我看到他盯着我的腿看。不知什么人说目标太大，就是嘛，你或许瞄不准谷仓门，但绝对不可能错过那个大屁股。
我回头看书。球又打中离我一两米远的树，有人喊着：“对不起。”我没有理会。同样的事一再发生。我翻身仰躺，他们还是瞄准我。射门练习。女孩都忍不住笑弯了腰，内尔欢乐的笑声大过其他人。
我坐直身子，假装若无其事。“是啦，好。很好玩。你们现在可以停了。够了！停下来。”我大声说，但下一颗球还是瞄准我来。我抬起手臂保护脸，球啪一声重重打在我手上。泪水几乎夺眶而出，我挣扎着站起来。那群年纪小一点的女孩也在看，其中一个伸手捂着嘴。
“够了！”她喊道，“你们打伤她了，她在流血。”
我低下头，看到血水沿着大腿内侧流向膝盖。不是，我立刻明白，不是他们的问题。我的胃痉挛、背痛，而且我那个星期的情绪比平常更低落。我血流得不少，不是斑点，我的短裤都染湿了。他们全看着我，每一个人都瞪着我看。那些女孩不笑了，她们张着嘴彼此互望，神情半是恐慌半是好笑。我看向内尔，但她转开了视线。我几乎能感觉到她的畏缩。她羞辱又困窘，觉得我让她丢脸。我以最快速度穿上t恤，把毛巾围在腰上，笨拙地蹒跚离开，走步道回家。离开时，我听到那群男孩又开始大笑。
那天晚上我又到河里去。时间离白天的事件很久，真的很久，而且我一直在喝酒，那也是我第一次尝到酒精的味道。还发生了一些其他事。罗比来找我，而且真的找到我。他为他们的行为道歉。他告诉我他有多抱歉，用手环住我的肩膀，要我不必觉得丢脸。
但我还是回到了恶水潭，是内尔把我拖了出来。她将我拖到岸边拉我站起来，用力赏我耳光。“你这个笨蛋，傻瓜，你干了什么好事？你打算干什么？”