第3章
星期二（瓶绿色）
傍晚
那天夜里躺在床上，我的食指摸索着《鸟类百科全书》上颈部带有色环的长尾小鹦鹉。成年雄性长尾鹦鹉很容易识别，因为它的颈部有粉黑色的色环。雌性的颈部也有色环，但色环的颜色跟它们身体的颜色相近，都是绿色，分辨起来更难。
总共死了十二只。
碧·拉卡姆死之前并没有告诉过我有多少雄性和雌性长尾小鹦鹉被屠杀。在鸟巢被抛弃之前，我现在必须未雨绸缪，着手做新的统计。
我们从警察局回到家里以后，爸爸问我下午还能不能去上课。就在他做奶酪烤面包片，给我找治疗肚子疼的止疼药时，我抓起我那半袋鸟食冲出去。我要在他阻止我之前跑到走廊。
不要去碧·拉卡姆家喂长尾小鹦鹉。
能保证吗？
不要为了鸟，把苹果片放到外面前花园的地上，会招老鼠的。
能保证吗？
不要再给999拨电话。
能保证吗？
这是个灰色的词，带粉色调，边缘曲曲弯弯的，总会让我的肚子里产生一种奇怪的痛感——跟肚子外部的感觉不一样，肚子外部目前火烧火燎的感觉像干冰，看起来像半张开的嘴巴。
我嘴上答应着，可是手指却在背后交叉，意思是说的不算数。总得有人喂长尾小鹦鹉，因为碧·拉卡姆再也不能喂了。
爸爸还没有意识到，然而，碧·拉卡姆的家已经在抓人眼球了。从星期五深夜到现在，前花园的六个鸟食罐已经空了。她再没有挂过花生，没有摆出装有苹果片和板油的盘子。碧·拉卡姆再也没有像往常那样，把音乐放得震天响。长尾小鹦鹉再也没有唱过小夜曲，左邻右舍再也没有抱怨噪声。今天早些时候，她再也没有打开前门，等待那些学钢琴和吉他的小学生放学以后，从下午四点开始，以四十五分钟为单位，按照预约的时间表陆续前来。她的家自星期五以来一直黑着，没有动静。星期五——碧·拉卡姆死去的靛蓝色日子。
我知道这些重要的证据，因为自爸爸禁止我走出家门给长尾小鹦鹉喂食后，我就把自己关在卧室里。起初，我专注地画妈妈的声音，可是却失去了颜色。
好难。
他说他那天要在家里工作，可是，我画画的时候，能看见楼下电视的颜色。半小时以后，当妈妈真实的钴蓝色不肯现身，而电视的黑色和银色条纹越来越让人心不在焉，我放下了蓝色颜料管，拿着我的双筒望远镜站到了窗前。
像往常一样，我把所有相关的活动都记录下来，我启用了一个新的矢车菊色笔记本。我特地用了个新本子，因为这似乎理所当然——把我“后来的”笔记与“先前的”笔记分开，不要被“先前的”笔记污染。
下午三点三十五分：雄性长尾小鹦鹉飞进树枝里，枝头有浆果。
下午四点零二分：碧的钢琴课。穿翠鸟蓝外套的男孩迟到了两分钟。跑上小路。看空空的鸟食罐。敲门，出现纸盒的颜色。门没开。穿翠鸟蓝外套的男孩走上街道。
下午四点十一分：一个枝头上有五只长尾小鹦鹉雏鸟在一起。
下午四点四十五分：碧的吉他课。穿海藻绿色外套的男孩轻轻叩击，褪色的棕色。门没开。穿海藻绿色外套的男孩回到了黑车里。
碧·拉卡姆除了日常的授课日程，还有一个意外的约会。
下午五点四十一分：戴深蓝色棒球帽的男人。
砰，砰，砰。
“开门，碧，我们需要谈一谈！”一团团肮脏的棕色，边缘是煤炭色的。
我特别想从窗口探出头，大声喊道：滚开！
当然，我不能这样。我太害怕这个戴深蓝色棒球帽的男人了。我不能肯定以前是否见过他，可是我知道我不喜欢他的颜色，也不喜欢他的棒球帽。
我已经用双筒望远镜仔细查看过了那棵树。长尾小鹦鹉还藏在那些最高的树枝上，就连最幼小的长尾小鹦鹉为了不引人注意，也没有发出刺耳叫声。聪明的鸟。
下午五点四十三分：戴深蓝色棒球帽的男人往回走，上了小路，盯着碧·拉卡姆卧室的窗户。转身……
钢笔从我手中掉落下来，在绿色的地毯上滴落下淡淡的燧石般的墨水。我一头扎进我的小窝，把自己埋在毯子底下。我停留在黑暗温暖的蚕茧里，手指摩挲着妈妈开襟羊毛衫上的纽扣，嗅着玫瑰的芬芳。
最后，我从床上爬了出来，向窗外窥探。戴深蓝色棒球帽的男人已经走了。当时是六点十四分，我知道，因为我看了两次手表和床头钟。细节的精确非常重要。
我现在不得不记录其余的了——一小时四十二分钟以后，也就是晚上七点五十六分——否则我一旦知道自己的记录是不完整的，我永远也不会睡着。我捡起蓝色自来水钢笔，放到我的床边，继续写这个句子。这样看起来好多了，我的笔迹不再惊慌失措，想逃离这一页。我写道：
下午五点四十五分：戴深蓝色棒球帽的男人往回走，上了小路，盯着碧·拉卡姆卧室的窗户。转身看见我在用双筒望远镜看着他。他大步向我们家走来。
？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
下午六点十四分：戴深蓝色棒球帽的男人走了。
我藏在窝里三十一分钟，期间都发生了什么？我无法回答我写下的三十三个问号。
戴深蓝色棒球帽的男人是不是打算跟我对质，问我为什么多管闲事？我没听到爸爸开前门的声音。我用双手捂住耳朵，大声唱泰勒·斯威夫特的《敌对》来着。即便如此，我还是能听到的，对不对？我已经看到了深棕色的形状，敲我们家的前门。
我听到了声音的颜色。
我更新了我的笔记：
戴深蓝色棒球帽的男人是什么人？
他要跟碧·拉卡姆谈什么？
星期二（瓶绿色）
傍晚
那天夜里躺在床上，我的食指摸索着《鸟类百科全书》上颈部带有色环的长尾小鹦鹉。成年雄性长尾鹦鹉很容易识别，因为它的颈部有粉黑色的色环。雌性的颈部也有色环，但色环的颜色跟它们身体的颜色相近，都是绿色，分辨起来更难。
总共死了十二只。
碧·拉卡姆死之前并没有告诉过我有多少雄性和雌性长尾小鹦鹉被屠杀。在鸟巢被抛弃之前，我现在必须未雨绸缪，着手做新的统计。
我们从警察局回到家里以后，爸爸问我下午还能不能去上课。就在他做奶酪烤面包片，给我找治疗肚子疼的止疼药时，我抓起我那半袋鸟食冲出去。我要在他阻止我之前跑到走廊。
不要去碧·拉卡姆家喂长尾小鹦鹉。
能保证吗？
不要为了鸟，把苹果片放到外面前花园的地上，会招老鼠的。
能保证吗？
不要再给999拨电话。
能保证吗？
这是个灰色的词，带粉色调，边缘曲曲弯弯的，总会让我的肚子里产生一种奇怪的痛感——跟肚子外部的感觉不一样，肚子外部目前火烧火燎的感觉像干冰，看起来像半张开的嘴巴。
我嘴上答应着，可是手指却在背后交叉，意思是说的不算数。总得有人喂长尾小鹦鹉，因为碧·拉卡姆再也不能喂了。
爸爸还没有意识到，然而，碧·拉卡姆的家已经在抓人眼球了。从星期五深夜到现在，前花园的六个鸟食罐已经空了。她再没有挂过花生，没有摆出装有苹果片和板油的盘子。碧·拉卡姆再也没有像往常那样，把音乐放得震天响。长尾小鹦鹉再也没有唱过小夜曲，左邻右舍再也没有抱怨噪声。今天早些时候，她再也没有打开前门，等待那些学钢琴和吉他的小学生放学以后，从下午四点开始，以四十五分钟为单位，按照预约的时间表陆续前来。她的家自星期五以来一直黑着，没有动静。星期五——碧·拉卡姆死去的靛蓝色日子。
我知道这些重要的证据，因为自爸爸禁止我走出家门给长尾小鹦鹉喂食后，我就把自己关在卧室里。起初，我专注地画妈妈的声音，可是却失去了颜色。
好难。
他说他那天要在家里工作，可是，我画画的时候，能看见楼下电视的颜色。半小时以后，当妈妈真实的钴蓝色不肯现身，而电视的黑色和银色条纹越来越让人心不在焉，我放下了蓝色颜料管，拿着我的双筒望远镜站到了窗前。
像往常一样，我把所有相关的活动都记录下来，我启用了一个新的矢车菊色笔记本。我特地用了个新本子，因为这似乎理所当然——把我“后来的”笔记与“先前的”笔记分开，不要被“先前的”笔记污染。
下午三点三十五分：雄性长尾小鹦鹉飞进树枝里，枝头有浆果。
下午四点零二分：碧的钢琴课。穿翠鸟蓝外套的男孩迟到了两分钟。跑上小路。看空空的鸟食罐。敲门，出现纸盒的颜色。门没开。穿翠鸟蓝外套的男孩走上街道。
下午四点十一分：一个枝头上有五只长尾小鹦鹉雏鸟在一起。
下午四点四十五分：碧的吉他课。穿海藻绿色外套的男孩轻轻叩击，褪色的棕色。门没开。穿海藻绿色外套的男孩回到了黑车里。
碧·拉卡姆除了日常的授课日程，还有一个意外的约会。
下午五点四十一分：戴深蓝色棒球帽的男人。
砰，砰，砰。
“开门，碧，我们需要谈一谈！”一团团肮脏的棕色，边缘是煤炭色的。
我特别想从窗口探出头，大声喊道：滚开！
当然，我不能这样。我太害怕这个戴深蓝色棒球帽的男人了。我不能肯定以前是否见过他，可是我知道我不喜欢他的颜色，也不喜欢他的棒球帽。
我已经用双筒望远镜仔细查看过了那棵树。长尾小鹦鹉还藏在那些最高的树枝上，就连最幼小的长尾小鹦鹉为了不引人注意，也没有发出刺耳叫声。聪明的鸟。
下午五点四十三分：戴深蓝色棒球帽的男人往回走，上了小路，盯着碧·拉卡姆卧室的窗户。转身……
钢笔从我手中掉落下来，在绿色的地毯上滴落下淡淡的燧石般的墨水。我一头扎进我的小窝，把自己埋在毯子底下。我停留在黑暗温暖的蚕茧里，手指摩挲着妈妈开襟羊毛衫上的纽扣，嗅着玫瑰的芬芳。
最后，我从床上爬了出来，向窗外窥探。戴深蓝色棒球帽的男人已经走了。当时是六点十四分，我知道，因为我看了两次手表和床头钟。细节的精确非常重要。
我现在不得不记录其余的了——一小时四十二分钟以后，也就是晚上七点五十六分——否则我一旦知道自己的记录是不完整的，我永远也不会睡着。我捡起蓝色自来水钢笔，放到我的床边，继续写这个句子。这样看起来好多了，我的笔迹不再惊慌失措，想逃离这一页。我写道：
下午五点四十五分：戴深蓝色棒球帽的男人往回走，上了小路，盯着碧·拉卡姆卧室的窗户。转身看见我在用双筒望远镜看着他。他大步向我们家走来。
？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
下午六点十四分：戴深蓝色棒球帽的男人走了。
我藏在窝里三十一分钟，期间都发生了什么？我无法回答我写下的三十三个问号。
戴深蓝色棒球帽的男人是不是打算跟我对质，问我为什么多管闲事？我没听到爸爸开前门的声音。我用双手捂住耳朵，大声唱泰勒·斯威夫特的《敌对》来着。即便如此，我还是能听到的，对不对？我已经看到了深棕色的形状，敲我们家的前门。
我听到了声音的颜色。
我更新了我的笔记：
戴深蓝色棒球帽的男人是什么人？
他要跟碧·拉卡姆谈什么？