第17章
星期三（牙膏白）
傍晚
谢谢你过来打招呼，约翰。再见。
“约翰”是一个铁锈色尖钉形状的词。我试过把它隐藏在我羽绒被的深处，来掩盖碧·拉卡姆的伤害性错误，可是现在是诚实地面对自己的时候了。我们第一次见面，碧并没有邀请我进她家，她甚至连我的名字都没记住。
现在我已经重新创造了所有正确的颜色，我不忍心再看这幅画。很尴尬。正视我的错误太痛苦，即使是在私下里，当没有人能嘲笑我的时候，也同样非常痛苦。
我爬下床，把画转过来对着墙。我检查了我的笔记本，找到了我之前日记上记录的那一天。
正如我担心的那样。
一月十八日，我并没有在笔记本上记录碧·拉卡姆所犯下的错误。内容只包含我上门的日期和时间，全程持续了五分十八秒，没有其他细节。
我不记得是什么时候发生的，但在某种程度上我允许自己只保留我们初次见面时的天蓝色。它渗入了其他颜色，无情地制服了它们。我没有试图阻止它，因为这颜色与妈妈的颜色是如此相似。我绝不会让另一个颜色那样做的。
碧·拉卡姆声音的颜色涂满了门前台阶，掩盖了令人不快的真相——这次遭遇对我来说比对她来说更重要。
我没有时间沉溺于我受挫的骄傲，或者我的嘴里留下了一种可怕的金属味到底是怎么回事。
我必须重新画更多的场景，因为它们在我的脑海里像泡沫一样消逝。爸爸不会来查看我的，现在是晚上十点零三分，他已经早早上床睡觉了。我看不见电视的颜色，他可能在看书。可能是在读那本一个月前他就假装在读的书：李查德的杰克·李奇系列的一部恐怖故事。有一次我走进了他的卧室，他没有读他最喜欢的作家的小说，他把真正在读的书藏在李查德那本书的里面了。
《了解孩子的自闭症和其他学习障碍》。
我想他现在正在研究这本书，试图理解为什么我有困难，为什么我和其他十几岁的男孩不同。
为什么我很难去爱。
我打赌这本书根本没有提到我的颜色。他们不像我那样很难去爱，他们只是需要不断地关注。
我把我的画笔在水盆里轻轻地蘸了两下，然后用鼻子轻轻地呼吸，与此同时，我肚子上的嘴巴醒来。我要逼着自己从第一次与碧·拉卡姆谈话的那天起，每天多画两幅画。
我得严格筛选，必须这样才行。
我不想再重复一遍。一月十八日晚上碧·拉卡姆又一次大声播放了火星音乐。我已经记录了前一晚的颜色，我怀疑画能否有改进的地方。
还有需要回忆的其他更重要的细节，其他需要讲的故事。要揭示他们的真实色彩需要时间。
三十到四十幅画——如果我想从今天开始捕捉代表碧·拉卡姆火星音乐的戏剧化色彩，我就必须画这么多幅画。如果我强迫自己把这些都画到油画布上，我得在每幅画的底部加上深棕色，左下角带有蓝灰色环的不规则矩形。
那是她前门的敲门声，通常是来自一个男人，在深夜里音乐达到了最响亮的高潮的时候。他经常去碧·拉卡姆家，回来时到大卫·吉尔伯特家里。有时那人回来时到奥利·沃特金斯家，其他时候他从碧·拉卡姆家走出来，先到大卫·吉尔伯特家，然后又到奥利·沃特金斯家。他们这样东家出西家进的，使人很难辨别他们的身份。
其他时候，当她深夜里大声播放着音乐时，这条街上有更多的人造访碧·拉卡姆的家。他们回来的时候没有去大卫·吉尔伯特或奥利·沃特金斯家。我在我笔记本上写下了他们的地址，准备在需要的时候给警察看：主要是十三号、十七号和二十五号。泰德，这个已经被裁员的it男，孤身一人住在十三号。他秃顶，戴黑色矩形眼镜，很容易辨认。凯伦是一名记者，总有一部闪闪发光的银色电话贴在她的耳朵上。她就在隔壁，十七号。玛格达、伊扎克和他们刚出生的儿子——雅库布，住在二十五号。
伊扎克右手大拇指下面有一个十字架文身，但从我的窗户来确定这一点是不可能的。警察不应该依赖我的记录：可能有不同的人从二十五号出来，到二十号抱怨碧播放的音乐。玛格达和伊扎克当时有很多来客，都是想看他们的孩子的。
我需要精致的浅蓝色和暗褐色来重现下一个场景。那天晚上他们冲破黑暗，给我的空白油画布上色。
我得让这幅画与众不同，因为，从未来几个月形成的模式来看，它确实与众不同。碧·拉卡姆与一个陌生人争论，这与她的火星音乐没有关系。这场争吵发生在她把音乐调到震耳欲聋的最大音量之前，不像后来那些次，都是在播放音乐之后。
这幅画必须有天青石色的花纹。
这幅画一定要独一无二。
星期三（牙膏白）
傍晚
谢谢你过来打招呼，约翰。再见。
“约翰”是一个铁锈色尖钉形状的词。我试过把它隐藏在我羽绒被的深处，来掩盖碧·拉卡姆的伤害性错误，可是现在是诚实地面对自己的时候了。我们第一次见面，碧并没有邀请我进她家，她甚至连我的名字都没记住。
现在我已经重新创造了所有正确的颜色，我不忍心再看这幅画。很尴尬。正视我的错误太痛苦，即使是在私下里，当没有人能嘲笑我的时候，也同样非常痛苦。
我爬下床，把画转过来对着墙。我检查了我的笔记本，找到了我之前日记上记录的那一天。
正如我担心的那样。
一月十八日，我并没有在笔记本上记录碧·拉卡姆所犯下的错误。内容只包含我上门的日期和时间，全程持续了五分十八秒，没有其他细节。
我不记得是什么时候发生的，但在某种程度上我允许自己只保留我们初次见面时的天蓝色。它渗入了其他颜色，无情地制服了它们。我没有试图阻止它，因为这颜色与妈妈的颜色是如此相似。我绝不会让另一个颜色那样做的。
碧·拉卡姆声音的颜色涂满了门前台阶，掩盖了令人不快的真相——这次遭遇对我来说比对她来说更重要。
我没有时间沉溺于我受挫的骄傲，或者我的嘴里留下了一种可怕的金属味到底是怎么回事。
我必须重新画更多的场景，因为它们在我的脑海里像泡沫一样消逝。爸爸不会来查看我的，现在是晚上十点零三分，他已经早早上床睡觉了。我看不见电视的颜色，他可能在看书。可能是在读那本一个月前他就假装在读的书：李查德的杰克·李奇系列的一部恐怖故事。有一次我走进了他的卧室，他没有读他最喜欢的作家的小说，他把真正在读的书藏在李查德那本书的里面了。
《了解孩子的自闭症和其他学习障碍》。
我想他现在正在研究这本书，试图理解为什么我有困难，为什么我和其他十几岁的男孩不同。
为什么我很难去爱。
我打赌这本书根本没有提到我的颜色。他们不像我那样很难去爱，他们只是需要不断地关注。
我把我的画笔在水盆里轻轻地蘸了两下，然后用鼻子轻轻地呼吸，与此同时，我肚子上的嘴巴醒来。我要逼着自己从第一次与碧·拉卡姆谈话的那天起，每天多画两幅画。
我得严格筛选，必须这样才行。
我不想再重复一遍。一月十八日晚上碧·拉卡姆又一次大声播放了火星音乐。我已经记录了前一晚的颜色，我怀疑画能否有改进的地方。
还有需要回忆的其他更重要的细节，其他需要讲的故事。要揭示他们的真实色彩需要时间。
三十到四十幅画——如果我想从今天开始捕捉代表碧·拉卡姆火星音乐的戏剧化色彩，我就必须画这么多幅画。如果我强迫自己把这些都画到油画布上，我得在每幅画的底部加上深棕色，左下角带有蓝灰色环的不规则矩形。
那是她前门的敲门声，通常是来自一个男人，在深夜里音乐达到了最响亮的高潮的时候。他经常去碧·拉卡姆家，回来时到大卫·吉尔伯特家里。有时那人回来时到奥利·沃特金斯家，其他时候他从碧·拉卡姆家走出来，先到大卫·吉尔伯特家，然后又到奥利·沃特金斯家。他们这样东家出西家进的，使人很难辨别他们的身份。
其他时候，当她深夜里大声播放着音乐时，这条街上有更多的人造访碧·拉卡姆的家。他们回来的时候没有去大卫·吉尔伯特或奥利·沃特金斯家。我在我笔记本上写下了他们的地址，准备在需要的时候给警察看：主要是十三号、十七号和二十五号。泰德，这个已经被裁员的it男，孤身一人住在十三号。他秃顶，戴黑色矩形眼镜，很容易辨认。凯伦是一名记者，总有一部闪闪发光的银色电话贴在她的耳朵上。她就在隔壁，十七号。玛格达、伊扎克和他们刚出生的儿子——雅库布，住在二十五号。
伊扎克右手大拇指下面有一个十字架文身，但从我的窗户来确定这一点是不可能的。警察不应该依赖我的记录：可能有不同的人从二十五号出来，到二十号抱怨碧播放的音乐。玛格达和伊扎克当时有很多来客，都是想看他们的孩子的。
我需要精致的浅蓝色和暗褐色来重现下一个场景。那天晚上他们冲破黑暗，给我的空白油画布上色。
我得让这幅画与众不同，因为，从未来几个月形成的模式来看，它确实与众不同。碧·拉卡姆与一个陌生人争论，这与她的火星音乐没有关系。这场争吵发生在她把音乐调到震耳欲聋的最大音量之前，不像后来那些次，都是在播放音乐之后。
这幅画必须有天青石色的花纹。
这幅画一定要独一无二。