15 寄养家庭
15 寄养家庭
我于2015年3月31日在米歇勒·帕特龙家中与她碰面。她到波尔尼克的火车站来接我,一坐进汽车,她就立马向我提出了两个困扰着他们,也就是她和她的孩子们的问题:为什么我要写这本书?我对他们是什么看法?
紧挨罗杰尔路右侧的是保养良好的篱笆,用来保护雅致的小屋和花园,左侧则是田野和在建的工地。那里也正是调查开始的地方,迄今已有四年。白色的篱笆还在,只是花已经被收走很久了,路肩也被重修过。
虽然她的孩子们都已离家,但在这幢大房子里住着的不止帕特龙夫人一个人,还有和双胞胎同时期搬到这里的加埃尔,他和他年幼的儿子住在其中一间房间里。
帕特龙夫人肯定克服了自己的缄默,才同意和我进行3小时的会谈。最终,她给了我她丈夫的地址以及他的囚犯入狱证的号码。在拘留中心里,他经常出入陶器厂的车间、电脑(不联网)学习班和天主教讨论组。他有权给自己的妻子和孩子们打电话。
通过一条连通客厅与厨房的舒适的走廊,我们进入了房子里面。客厅里放着一张皮质的沙发,蕾蒂西娅曾坐在那里,在电视机前度过了很多时间;多层架上放着古玩;一些带框的照片。厨房里有几件诺曼底风格的家具,椭圆形的桌子是全家人吃晚饭的地方。一条过道通向小姑娘们以前住的房间(现在是加埃尔的房间)和浴室。走廊边的另一条过道通向主卧室和所谓的“客房”,它供周末安置孩子和短期居住之用。双胞胎和帕特龙夫妇住的房间对着罗杰尔路。房子的后面是一个花园,一道栅栏将它和属于帕特龙的另一片土地隔了开来。
她们看来很高兴能够认识我们,而这是相互的。我头一次见到一进门就放下手提箱的孩子。
在到了我们家之后,杰西卡心神不宁,她的焦虑发作了:“我没法呼吸了,我胸口痛。”从一开始,杰西卡就整天说话。她无所不说。蕾蒂西娅则相反,她非常沉默,一言不发。这个漂亮的小女孩隐藏着自己的痛苦。她活在自欺中,不愿意承认遭受过自己父亲的虐待。
她们彬彬有礼,大体上可以说很有教养了。护理中心的工作做得不错。相反,至于卫生……她们到的时候,身上都是虱子。我们用了一年时间才把它们清除干净。蕾蒂西娅尤为严重,她在理发师那里进行了一次光浴,这才得以根治。
她们在五年内同处一室,睡双层床。她们对我们很依恋,一开始就如此。我们去哪里都得带上她们。她们从没有自行其是的愿望,倒是会因为独自待着而害怕。她们非常胆怯,对外面的世界充满了恐惧。她们在这里获得了安全感。
我们的孩子把她们看成妹妹。在圣诞节的时候,如果我们自己有小龙虾,也会有她们的份。她们并不会因为住在寄养家庭里而比别人得到的少。有一天,在饭店里,我对我的母亲说:“我来付小姑娘的份。”母亲回答说:“当然不要你付!”
是蕾蒂西娅自己选了我们的别称。叫“爸爸、妈妈”是不可能的。“叔叔、婶婶”,有点像婴儿一样 注释标题 法语原文中的tonton和tata,分别指小孩子对叔叔和婶婶的昵称,发音分别类似“咚咚”和“嗒嗒”,所以这里说像婴儿。 。“咪咪”再合适不过了,听上去就像“妈咪”。吉尔则成了“吉卢、提卢、小狼”。 注释标题 在法语中,狼(loup)一词的发音和吉卢(gilou)、提卢(tilou)的第二个音节是一样的,都是lu(卢)。
*
在帕特龙的家里,蕾蒂西娅和杰西卡都有自己的一席之地。她们在那里得到了体贴、关注和教育。他们会庆祝她们的生日,带她们去度假。她们和帕特龙的孩子和孙女非常亲近,尤其是比她们小8岁的马里斯和小10岁的安娜伊。她们会做蛋糕和礼物,会制造惊喜。
别样的生活开始了:她们不仅融入了真正的家庭,而且视野也打开了。捕蛤的聚会,干零活,上萨瓦的旅行,罗特的野营,叙佩尔贝斯和牛比利斯山脉的冬日运动,和帕特龙先生的妹妹一起参加的人道活动,所有这些新的活动于她们都是发现和探索。蕾蒂西娅开始了滑雪,她喜欢从黑色的小道上往下滑行。杰西卡注册了波尔尼克的田径俱乐部。
2007年7月7日——三个7,一个神秘的日子——她们出席了埃尔蒙家儿子的婚礼,住在上萨瓦的这家人都是帕特龙夫妇的好朋友。在这样一个充满了家庭温馨气息和欢笑的场合,帕特龙夫人教她们跳麦迪逊舞。2008年夏天,蕾蒂西娅参加了“马术、科学和发现”社团,在那里帮助团队照管小孩。
双胞胎的教育最终遵循几条基本的规则:彬彬有礼地说话,摆餐具,清洗,完成自己的义务,洗衣服,不睡得太晚。在杰西卡和我的谈话中,她每次都跟我重复说,这要归功于帕特龙夫妇:他们是真正的父母,他们给了她们真正的教育,他们什么都教给她们,“蕾蒂西娅也会跟您这么说”。
帕特龙夫人给了我一张蕾蒂西娅的未标明日期的便条:
你们就是我的太阳光。
就算我有时候没有向你们指出过这一点。
你们是世界的温热,
把每个人的幸福都汇聚一起。
感谢你们奉献了自己的快乐和生活
你们有朝一日会收获感谢
因为你们让每个人都变得不一样。
谢谢。
蕾蒂西娅
她们刚到这里的时候尚未满13岁,还不会阅读:她们能数数,但是并不理解。帕特龙夫人是退休的小学教师,她仔细检查她们的作业,布置布莱德习题,一遍遍重来,直到她们彻底掌握课程为止。面对着种种困难,杰西卡变得好学了,而蕾蒂西娅并不像她那样渴望学习:“我知道怎么读了,咪咪,别操心了。”蕾蒂西娅变得更加懒惰,更加压抑,但她的智力也变得更为活跃,即便她能在班里获得好成绩,她也“不肯卖力”。
当双胞胎姐妹于2005年春天到达帕特龙夫妇家的时候,她们在潘伯夫的路易斯·米歇尔初中接受教育。她们上七年级的职业适应普通教学班,这些专业课程班的人数都经过了缩减,教育难度也有所降低,专门针对在升职业教育这件事上有困难的学生。老师什么都教,就像初等教育一样。裁缝、水泥匠或者分销学习班都是为未来的职业选择而开设的。
佩雷姐妹用功、聪明而快乐,她们喜欢参与。当老师要指定一个学生在他不在的时候看管班级,他总是会选蕾蒂西娅。帕特龙夫妇会过来参加就业指导会议,领取成绩单,上面总写有很好的评语。他们认真而细心,很关心女孩们学业上的成功,比大多数父母都更投入。蕾蒂西娅和杰西卡在课上谈起帕特龙先生的时候,就像是在说自己的父亲。她们在家里的时候叫他“小狼”。
双胞胎姐妹很留恋潘伯夫的初中,要求在搬到波尔尼克之后继续留在那儿。蕾蒂西娅在那儿碰到了自己最好的两个朋友,住在拉贝讷里镇的一个同龄女孩罗拉,比她小3岁的男孩法比安。早上,一辆小巴士会开到罗杰尔路环岛的车站,把她们都接走。它分别在穆捷、谢梅雷(法比安上车的地方)和弗罗赛停靠。小巴士把总共6个人送到学校去。蕾蒂西娅和法比安总是坐在车后面,一路嬉笑打闹。蕾蒂西娅正是在那儿第一次吻了一个男孩,那时她四年级。
法比安碰到蕾蒂西娅的时候,她上初中四年级,而他正初一。很快地,她就把他置于自己的羽翼之下:她问他叫什么名字,对他产生了信任,还向他解释,初一并没有这么可怕。他们每天早晚都会见面。车上的友谊成了人生的友谊,“大姐姐”和“小弟弟”。有一次,蕾蒂西娅还给了他一张自己的照片。
在白天上课的时候,或者晚上在家里的时候,他们写信给对方,然后在车上互相交到对方手里。蕾蒂西娅犯了很多拼写错误。有时候,到了第二天,法比安不得不问她到底说了些什么。她有一种折信的方式:对折,再对折,并且把其中的一半折成三角形,一个漂亮的折页就出来了。她会在信的结尾留下一个写得很大的大写字母b,它同时代表了几个词的起始字母:
吻(bisou)
好(bien)
口水(baveux)
法比安给我带来一个本子,上面记着他在她死后向她说的话:
嗨,我的姐姐。我希望你在上面一切顺利。而尘世的我,正满怀忧伤。
为什么那天我没有想到要去看你?为什么我没有察觉到你过得不好?
安息吧,小天使。
如果说蕾蒂西娅和法比安的关系让我感动,这不仅是因为他们之间纯洁的感情,也在于她所表现出来的保护的本能。在她还是一个婴儿、小女孩和顽童的时候,并没有人关心她。她知道“小孩”是需要抚慰的;而这正是在知道初一让他害怕之后,她在小巴士上所做的。
我想,只有当一个人自己安定的时候,才能够保护别人。蕾蒂西娅和杰西卡最终驶入安全的港湾了吗?
我于2015年3月31日在米歇勒·帕特龙家中与她碰面。她到波尔尼克的火车站来接我,一坐进汽车,她就立马向我提出了两个困扰着他们,也就是她和她的孩子们的问题:为什么我要写这本书?我对他们是什么看法?
紧挨罗杰尔路右侧的是保养良好的篱笆,用来保护雅致的小屋和花园,左侧则是田野和在建的工地。那里也正是调查开始的地方,迄今已有四年。白色的篱笆还在,只是花已经被收走很久了,路肩也被重修过。
虽然她的孩子们都已离家,但在这幢大房子里住着的不止帕特龙夫人一个人,还有和双胞胎同时期搬到这里的加埃尔,他和他年幼的儿子住在其中一间房间里。
帕特龙夫人肯定克服了自己的缄默,才同意和我进行3小时的会谈。最终,她给了我她丈夫的地址以及他的囚犯入狱证的号码。在拘留中心里,他经常出入陶器厂的车间、电脑(不联网)学习班和天主教讨论组。他有权给自己的妻子和孩子们打电话。
通过一条连通客厅与厨房的舒适的走廊,我们进入了房子里面。客厅里放着一张皮质的沙发,蕾蒂西娅曾坐在那里,在电视机前度过了很多时间;多层架上放着古玩;一些带框的照片。厨房里有几件诺曼底风格的家具,椭圆形的桌子是全家人吃晚饭的地方。一条过道通向小姑娘们以前住的房间(现在是加埃尔的房间)和浴室。走廊边的另一条过道通向主卧室和所谓的“客房”,它供周末安置孩子和短期居住之用。双胞胎和帕特龙夫妇住的房间对着罗杰尔路。房子的后面是一个花园,一道栅栏将它和属于帕特龙的另一片土地隔了开来。
她们看来很高兴能够认识我们,而这是相互的。我头一次见到一进门就放下手提箱的孩子。
在到了我们家之后,杰西卡心神不宁,她的焦虑发作了:“我没法呼吸了,我胸口痛。”从一开始,杰西卡就整天说话。她无所不说。蕾蒂西娅则相反,她非常沉默,一言不发。这个漂亮的小女孩隐藏着自己的痛苦。她活在自欺中,不愿意承认遭受过自己父亲的虐待。
她们彬彬有礼,大体上可以说很有教养了。护理中心的工作做得不错。相反,至于卫生……她们到的时候,身上都是虱子。我们用了一年时间才把它们清除干净。蕾蒂西娅尤为严重,她在理发师那里进行了一次光浴,这才得以根治。
她们在五年内同处一室,睡双层床。她们对我们很依恋,一开始就如此。我们去哪里都得带上她们。她们从没有自行其是的愿望,倒是会因为独自待着而害怕。她们非常胆怯,对外面的世界充满了恐惧。她们在这里获得了安全感。
我们的孩子把她们看成妹妹。在圣诞节的时候,如果我们自己有小龙虾,也会有她们的份。她们并不会因为住在寄养家庭里而比别人得到的少。有一天,在饭店里,我对我的母亲说:“我来付小姑娘的份。”母亲回答说:“当然不要你付!”
是蕾蒂西娅自己选了我们的别称。叫“爸爸、妈妈”是不可能的。“叔叔、婶婶”,有点像婴儿一样 注释标题 法语原文中的tonton和tata,分别指小孩子对叔叔和婶婶的昵称,发音分别类似“咚咚”和“嗒嗒”,所以这里说像婴儿。 。“咪咪”再合适不过了,听上去就像“妈咪”。吉尔则成了“吉卢、提卢、小狼”。 注释标题 在法语中,狼(loup)一词的发音和吉卢(gilou)、提卢(tilou)的第二个音节是一样的,都是lu(卢)。
*
在帕特龙的家里,蕾蒂西娅和杰西卡都有自己的一席之地。她们在那里得到了体贴、关注和教育。他们会庆祝她们的生日,带她们去度假。她们和帕特龙的孩子和孙女非常亲近,尤其是比她们小8岁的马里斯和小10岁的安娜伊。她们会做蛋糕和礼物,会制造惊喜。
别样的生活开始了:她们不仅融入了真正的家庭,而且视野也打开了。捕蛤的聚会,干零活,上萨瓦的旅行,罗特的野营,叙佩尔贝斯和牛比利斯山脉的冬日运动,和帕特龙先生的妹妹一起参加的人道活动,所有这些新的活动于她们都是发现和探索。蕾蒂西娅开始了滑雪,她喜欢从黑色的小道上往下滑行。杰西卡注册了波尔尼克的田径俱乐部。
2007年7月7日——三个7,一个神秘的日子——她们出席了埃尔蒙家儿子的婚礼,住在上萨瓦的这家人都是帕特龙夫妇的好朋友。在这样一个充满了家庭温馨气息和欢笑的场合,帕特龙夫人教她们跳麦迪逊舞。2008年夏天,蕾蒂西娅参加了“马术、科学和发现”社团,在那里帮助团队照管小孩。
双胞胎的教育最终遵循几条基本的规则:彬彬有礼地说话,摆餐具,清洗,完成自己的义务,洗衣服,不睡得太晚。在杰西卡和我的谈话中,她每次都跟我重复说,这要归功于帕特龙夫妇:他们是真正的父母,他们给了她们真正的教育,他们什么都教给她们,“蕾蒂西娅也会跟您这么说”。
帕特龙夫人给了我一张蕾蒂西娅的未标明日期的便条:
你们就是我的太阳光。
就算我有时候没有向你们指出过这一点。
你们是世界的温热,
把每个人的幸福都汇聚一起。
感谢你们奉献了自己的快乐和生活
你们有朝一日会收获感谢
因为你们让每个人都变得不一样。
谢谢。
蕾蒂西娅
她们刚到这里的时候尚未满13岁,还不会阅读:她们能数数,但是并不理解。帕特龙夫人是退休的小学教师,她仔细检查她们的作业,布置布莱德习题,一遍遍重来,直到她们彻底掌握课程为止。面对着种种困难,杰西卡变得好学了,而蕾蒂西娅并不像她那样渴望学习:“我知道怎么读了,咪咪,别操心了。”蕾蒂西娅变得更加懒惰,更加压抑,但她的智力也变得更为活跃,即便她能在班里获得好成绩,她也“不肯卖力”。
当双胞胎姐妹于2005年春天到达帕特龙夫妇家的时候,她们在潘伯夫的路易斯·米歇尔初中接受教育。她们上七年级的职业适应普通教学班,这些专业课程班的人数都经过了缩减,教育难度也有所降低,专门针对在升职业教育这件事上有困难的学生。老师什么都教,就像初等教育一样。裁缝、水泥匠或者分销学习班都是为未来的职业选择而开设的。
佩雷姐妹用功、聪明而快乐,她们喜欢参与。当老师要指定一个学生在他不在的时候看管班级,他总是会选蕾蒂西娅。帕特龙夫妇会过来参加就业指导会议,领取成绩单,上面总写有很好的评语。他们认真而细心,很关心女孩们学业上的成功,比大多数父母都更投入。蕾蒂西娅和杰西卡在课上谈起帕特龙先生的时候,就像是在说自己的父亲。她们在家里的时候叫他“小狼”。
双胞胎姐妹很留恋潘伯夫的初中,要求在搬到波尔尼克之后继续留在那儿。蕾蒂西娅在那儿碰到了自己最好的两个朋友,住在拉贝讷里镇的一个同龄女孩罗拉,比她小3岁的男孩法比安。早上,一辆小巴士会开到罗杰尔路环岛的车站,把她们都接走。它分别在穆捷、谢梅雷(法比安上车的地方)和弗罗赛停靠。小巴士把总共6个人送到学校去。蕾蒂西娅和法比安总是坐在车后面,一路嬉笑打闹。蕾蒂西娅正是在那儿第一次吻了一个男孩,那时她四年级。
法比安碰到蕾蒂西娅的时候,她上初中四年级,而他正初一。很快地,她就把他置于自己的羽翼之下:她问他叫什么名字,对他产生了信任,还向他解释,初一并没有这么可怕。他们每天早晚都会见面。车上的友谊成了人生的友谊,“大姐姐”和“小弟弟”。有一次,蕾蒂西娅还给了他一张自己的照片。
在白天上课的时候,或者晚上在家里的时候,他们写信给对方,然后在车上互相交到对方手里。蕾蒂西娅犯了很多拼写错误。有时候,到了第二天,法比安不得不问她到底说了些什么。她有一种折信的方式:对折,再对折,并且把其中的一半折成三角形,一个漂亮的折页就出来了。她会在信的结尾留下一个写得很大的大写字母b,它同时代表了几个词的起始字母:
吻(bisou)
好(bien)
口水(baveux)
法比安给我带来一个本子,上面记着他在她死后向她说的话:
嗨,我的姐姐。我希望你在上面一切顺利。而尘世的我,正满怀忧伤。
为什么那天我没有想到要去看你?为什么我没有察觉到你过得不好?
安息吧,小天使。
如果说蕾蒂西娅和法比安的关系让我感动,这不仅是因为他们之间纯洁的感情,也在于她所表现出来的保护的本能。在她还是一个婴儿、小女孩和顽童的时候,并没有人关心她。她知道“小孩”是需要抚慰的;而这正是在知道初一让他害怕之后,她在小巴士上所做的。
我想,只有当一个人自己安定的时候,才能够保护别人。蕾蒂西娅和杰西卡最终驶入安全的港湾了吗?