第二十一章
1
1979年3月1日听证会后，比利又被判决移送阿森斯心理健康中心，在那里治疗6个月。相关工作人员都知道，比利还面临着其他问题。比利清楚，他治愈出院后，会因为违反假释规定而被假释委员会再度送回监狱，继续为“格雷药房”抢劫案服刑3年；也可能会因“公路休息站”骚扰案被判6至25年的徒刑。
他在阿森斯聘请的律师戈尔兹伯里和汤普森向法院申请撤销对比利的有罪控诉，因为1975年法院做出判决时并不知道比利是多重人格症患者。他当时是在无法自我控制的情况下犯罪的。
戈尔兹伯里律师和汤普森律师认为，如果兰开斯特市的法官撤销过去的判决，那么治愈后的比利就应当恢复自由。正是这个希望一直支撑着比利。
就在这个时候，比利得知凯西将在秋天和相恋已久的男友鲍伯结婚。比利为此十分高兴，因为他很喜欢鲍伯。他开始帮他们筹办婚礼。
漫步于医院的花园，感受着春天的气息，比利觉得自己已经度过了最艰难的时期，病情也逐渐好转。到凯西家度周末时，他又开始在墙上作画。
多萝西否认莫里森在遗书中提及的事情，并同意公布他的遗书。她说莫里森在自杀身亡前已经患了精神病，而且曾与一位脱衣舞女演员有染。他在写遗书时可能是把自己和那个脱衣舞演员搞混了。
比利与母亲和解了。
3月30日星期五下午，比利回到病房，发觉大家都在用一种不寻常的目光看着自己，而且还有人在窃窃私语。空气里弥漫着一股不安的气氛。
“你看了下午的报纸吗？”一个女患者边问边将一份报纸递给他，“你又上报了。”
比利的目光停在《哥伦布市快报》的大标题上：
医生允许强奸犯走出心理健康中心
约翰·斯维泽报道
去年12月被移送阿森斯心理健康中心的多重人格症强奸犯威廉·米利根，已获准自由活动而不受监视。根据本报查访……威廉·米利根的主治医生考尔向本报记者透露，威廉·米利根已获准离开医院，自由进出阿森斯市，并且可与家人共度周末……
报道还引用了阿森斯市警察局长泰德的话：日前已陆续接到社区居民的投诉，而他本人也“十分重视精神病患者在大学和社区内自由出入可能造成的影响”。这位记者还采访了判比利无罪的法官弗洛尔，并称该法官也认为“不应让威廉·米利根自由活动”。文章最后指出：“1977年末，该男子在俄亥俄州立大学附近的犯罪行为引起了妇女的恐慌。”
《哥伦布市快报》自那天起开始了系列追踪报道，讲述比利获得外出自由的经过。4月5日，该报发表了一篇题为“必须立法保护社会”的评论员文章。
恐慌的居民和学生家长纷纷致电俄亥俄州立大学校长，并打电话到医院要求澄清事实。
两位分别来自阿森斯市和哥伦布市的州议员批评医院和考尔医生，他们要求举行听证会，重新考虑允许比利转往阿森斯心理健康中心接受治疗的法律是否适当，并要求修改该项法律。
医院里对比利卖画行为不满的工作人员，不断给各大报社记者提供信息，并透露比利拥有巨款。他们还告诉记者，比利在高价售出《高贵的凯瑟琳》之后，买了一辆马自达汽车专门用来运画。这件事成了报纸头条新闻。
社区代表要求在阿森斯医院举行听证会。来自四面八方的指责和攻击都集中在考尔医生和医院院长身上。舆论一片哗然，要求取消比利的周末休期，并终止他的自由外出权。
比利对这些攻击毫无心理准备。他一直遵守院方的各项规定和自己的诺言，也不曾违反任何法律，然而，他的外出权被剥夺了。
悲痛之下，“老师”放弃了，退了下去。
鲁珀在11点前来值班时，看到比利正坐在一张椅子搓着自己的双手，似乎受到了惊吓。鲁珀不知道是否应当去安慰他一下，因为他听说比利对男性十分恐惧。他也看过考尔训练多重人格症患者的录像带，知道里根性格冲动。正因为如此，他对患者从不多加干涉，也不像某些医护人员那样认为比利的精神病是装出来的。他相信医生的诊断报告。在阅读了护士记录和比利的病历后，他简直不敢相信那些专业心理学家和精神病医生，居然会为了一个连高中都没有上过的年轻人花费那么多精力。
他认为比利的病情还算稳定，而这才是他关注的重点。但是，自从《哥伦布市快报》登出有关比利的头条新闻后，比利的情绪在过去一个星期陷入了低谷。鲁珀对那些新闻报道十分厌烦，对那些政客的言论也颇为不齿。鲁珀从办公桌旁走过来，坐在离惊恐不已的比利不远的椅子上。他不知道比利会做出什么反应，因此非常谨慎。
“感觉如何？”他问道，“有什么需要我帮忙的吗？”比利只是惊恐地望着他。
“我知道你很气愤。我是想告诉你，要是你想找个人聊聊，可以找我。”
“我很害怕。”
“我知道，能告诉我为什么吗？”
“是那些年轻的孩子们。他们不知道外面发生了什么事，他们被吓坏了。”
“能告诉我吗，你是谁？”鲁珀问道。
“丹尼。”
“你认识我吗？”
丹尼摇摇头。
“我是鲁珀，值夜班的心理健康医生。如果需要的话，我可以提供帮助。”
丹尼不停地搓着手、四下张望着，后来似乎是听到了什么，于是点了点头：“阿瑟说我们可以信任你。”
“我听说过阿瑟，”鲁珀说，“麻烦你代我谢谢他，我绝不会做出伤害你的事。”
丹尼告诉他，里根看了报纸刊登的文章后非常生气，准备以自杀的方式谋求解决，他的想法把其他人都吓坏了。看到不停颤抖的嘴唇和飘忽不定的眼神，鲁珀知道又换了一个人。接着，他看见一个小男孩畏缩成一团，正痛苦地哭泣着。
几种人格不停交替出现，他们一直聊到第二天凌晨2点。最后，鲁珀带着丹尼回到了病房。
从那以后，鲁珀发现自己与所有的人格都相处得很好。虽然病房的作息时间执行得很严格（星期一到星期五是11点半，周末是凌晨2点），但鲁珀知道比利几乎睡不着，所以经常陪他彻夜长谈。令他高兴的是，丹尼和未融合的比利约他到室外去谈心，而且他逐渐了解到为什么比利如此难以相处。他知道比利是在为自己再次代人受过而愤愤不已。
4月5日星期四下午3点半，丹尼发现自己正在医院花园里散步，却不知道自己为什么会在这里。他看到自己身后有一栋维多利亚式的红砖建筑，建筑前方是河流和城市。走在草地上，他想起自己是在哈丁医院的护士罗莎的帮助下，才得以心无恐惧地在室外自由散步。
突然间，他看见一片地里长着漂亮的小白花，于是摘了几朵。过了一会儿，又看见远处长满了更大的花朵。他爬上小山丘，穿过一扇门，来到一个小墓地，看到里面的墓碑上没有姓名只有编号，感到非常奇怪。这时，内心深藏的儿时记忆令他发起抖来。他赶紧走出墓地，心想如果自己的坟墓在那里，大概会既无姓名又无编号。
丹尼望见山丘最高处的花开得很大，因此继续往上爬到了峭壁的顶端。他站在峭壁上紧紧地抱着树干，望着峭壁下的马路、河流和房子。
突然，他听到汽车的声音，看到下面的弯道上出现了一片闪烁的灯光，顿时感到头晕眼眩。正当他不自觉地摇晃着身体时，听到身后传来叫声：“比利，快下来！”
他看了看四周，不明白为什么会有这么多人围在自己身旁？阿瑟或里根为什么不出来保护自己？他滑了一跤，将一些碎石碰下了峭壁。这时，一个男人突然伸手抓住了他。丹尼抓住对方的胳膊才慢慢爬回了安全的地方。后来，那位好心人又陪着丹尼回到了那个四周有很多圆柱子的红砖建筑。
“比利，你是想跳下去吗？”有人问他。他睁开双眼，看到面前站着一个陌生的女子。阿瑟曾交代过“不要和陌生人说话”，所以他没有回答。但是，他发现病房里的人都在兴奋地注视和议论着他。他决定去睡觉，让其他人出现……
当天晚上，亚伦在病房里来回踱步，琢磨着到底发生了什么事。他看了看手表，已经是晚上10点45分了。这说明他已经有很长一段时间没有出现过。在此期间，他和其他人一样感到很满足，聆听着“老师”的教导并了解着自己的人生。起初，他们每个人都像是一个大拼图中的一部分，“老师”为了让作家了解曾经发生过的事而将他们重新组合在一起，因此大家也都了解了自己的过去。“老师”尚未叙述完所有的经历，因而必须依靠回忆填补遗漏的部分，也只有这样才能完整地回答作家提出的问题。
然而，“老师”的消失令他们失去了沟通的渠道。大家既无法和老师交谈，也不能与作家沟通。亚伦感到非常困惑、孤独。
“比利，出了什么事？”一位女患者问道。
他看着她：“我头有点晕，可能是药吃多了。我该上床睡觉了。”
几分钟后，丹尼醒了过来。只见几个人向他冲来，将他拖下了床。
“我干了什么？”他乞求地问道。他看见有个人手中握着药瓶，几片药散落在地上。
“我没吃药！”丹尼喊道。
“必须把你送到医院去。”他听到有人说，还有人招呼着用车将他推走。丹尼退去后，戴维出现了……
里根看到鲁珀走过来，以为他要伤害戴维，因而立刻取而代之。鲁珀想帮他站起来，里根却与他厮打起来，两人一起倒在床上。
“我要扭断你的脖子！”里根大吼。
“住手！”鲁珀叫道。
他们又扭打着滚到地板上。
“放手！否则打断你的骨头！”
“我不会松手！”
“再不放手，我可不客气了！”
“别胡说，我绝不松手！”鲁珀回应。他们扭作一团，但谁也没占到便宜。最后，鲁珀说：“如果你松手，并保证不打断我的骨头，那我就放手。”
看到双方僵持不下，里根同意了：“我放手，但你也得放手。”
“我们同时松手，”鲁珀说，“冷静点儿。”
他们互相看了一眼，同时放下了手。
这时，站在走廊里的考尔示意工作人员将推车推进来。
“我不需要这玩意儿，”里根说道，“没有人过量服药。”
“你必须去医院接受检查，”考尔说，“我们不知道比利私藏了多少药，医院检查之后我们才能确定。”
考尔不断地与里根对话，直到他退去为止。然后丹尼出现了，鲁珀扶他躺上推车。
他们将车推上等候在大门外的救护车，鲁珀陪着比利坐了进去。大家都坐好后，救护车便向奥伯莱尼斯医院驶去。
鲁珀觉得急诊室的医生似乎不欢迎比利，所以向医生说明情况，并请他们小心照料比利。“如果他开始用斯拉夫口音说话，你们最好先退到一边，让女护士来处理。”
但那个医生好像不以为然。看到比利的眼睛转来转去，鲁珀知道丹尼回来了。
“他根本就是在演戏！”医生说。
“他正在转换人格……”
“听着，比利，我要给你洗胃。我需要从你的鼻孔插进去几根管子。”
“不！”丹尼喃喃自语，“我不插管子……”
鲁珀想象着丹尼会做何反应，他曾告诉鲁珀有一次从背后被插入了一根导管。
“不管你喜不喜欢，我必须这么做。”医生说道。
鲁珀再次目睹了人格的转换。
里根猛地坐了起来，整个身体处于警戒状态。“听着，我不允许你这个刚从医学院毕业的小大夫拿我当试验品！”
医生退了一步，脸色煞白地转身走出去。“他妈的！你死了也不干我的事！”
鲁珀听见那个医生打电话告诉考尔刚才发生的事，回来后态度缓和了许多。他请一位女护士喂比利服下了两片催吐剂。里根退了下去，丹尼又出现了。丹尼吐完后，化验结果证明他体内并无药物反应。
鲁珀陪丹尼乘救护车回到医院已是清晨两点。丹尼表现得十分平静，但一脸茫然，只想赶快睡觉。
第二天，治疗小组通知将比利转移到五号病房——男患者上锁的病房。他不知道为什么，也不记得服药过量和鲁珀陪他去医院的事。几位男看护走进病房，里根立刻从床上跳起来，将玻璃杯摔到墙上，手里握着碎玻璃片。“别过来！”他警告道。
诺玛赶紧打电话请求支持。几秒钟后，扩音器里传出“绿色预警”的声音。
考尔来到病房看到了这个紧张的一幕。里根愤怒地大吼大叫：“我已经很久没打断别人的骨头了，来呀！考尔，你第一个！”
“里根，你要干什么？”
“你背叛了比利，这儿所有的人都背叛了他！”
“不是这样的。你知道这一切都是因为《快报》登载的文章引起的。”
“我不去五号病房。”
“里根，你必须搬过去，我也没办法。我们现在需要考虑的是安全问题。”他无可奈何地摇摇头走开了。
3名警卫顶着床垫冲向里根，将他推到墙上，另外3名抓住他的四肢，将他脸朝下按到床上。阿瑟制止了冲动的里根。这时，看护们听见丹尼大叫：“别强奸我！”
阿瑟听见一位手持针筒的女护士说：“打一针他就安静了。”
“不能打！”阿瑟大叫，但已经太迟了。他听科尼利亚博士说过，镇静剂会对多重人格症患者产生不良影响，令他们的状况更糟。他努力控制自己的心跳以减缓血液的流速，避免镇静剂流向脑部。后来，他感觉到被六双手抬起来拖出房间，乘电梯到了二楼的五号病房。他看见病房里有几个人好奇地从窥视孔看着自己，还有人伸着舌头、对着墙壁说话或者往地板上撒尿，屋里充满了呕吐物和粪便的臭味。
他们将他扔进一个铺着软床垫的小屋，然后将门锁上。听见关门的声音，里根站起来想破门而出，但被阿瑟制止了；这时塞缪尔出现了，跪在地上哭道：“上帝啊！为什么要抛弃我？”菲利普大声诅咒着在地板上打滚；戴维出来承受痛苦，平躺在床垫上；克丽丝汀抽泣着；阿达拉娜的脸上淌满了泪水；克里斯朵夫坐起来玩弄鞋子；汤姆试图将房门打开，但阿瑟命令他退下去；亚伦大喊着要求见他的律师；阿普里尔一心想要报复，希望这个地方燃起大火；凯文在诅咒；史蒂夫则在一旁嘲笑他；利伊放声大笑；鲍比幻想着自己能够从窗口飞出去；杰森在生气；马克、瓦尔特、马丁和提摩西在上了锁的房间里大声怒吼；肖恩嘴里发出嗡嗡嗡的声音，阿瑟已经没有能力控制那些“不受欢迎的人”了。
五号病房的几位看护透过窥视孔看到比利使劲地撞着墙壁，在屋里来回打转，还用不同的口音一会大声说着什么，一会儿又大笑大哭，或者躺下去又站起来。他们认为比利是个疯子。
第二天考尔来了，给比利打了一针镇静剂，好让比利安静下来。比利觉得自己的某些部分融合了，但又失去了一些东西。阿瑟和里根像以前一样躲到了一边，未完全融合的比利看起来既空虚、害怕又迷茫。
“让我回楼上的病房好吗？考尔。”他乞求道。
“比利，上面的看护人员都很怕你。”
“我不会伤害任何人的。”
“里根几乎伤了人，他拿着碎玻璃要伤害那些警卫，甚至还扬言要打断我的骨头。如果再将你转回开放病房，那些工作人员会因此罢工的。他们现在正要求把你送出去呢！”
“要送我去哪儿？”
“利玛。”
这个名字吓坏了比利。因为他在监狱里听人提起过这个地方，而且施韦卡特和朱迪曾想方设法阻止他们将他送到那里去。
“考尔，别把我送到别的地方，他们说什么我都会服从！”考尔若有所思地点点头，“我尽量想办法吧。”
2
各种消息不断从阿森斯心理健康中心泄露出去，报纸上的报道也从未间断。4月7日《哥伦布市快报》称：在假装服药过量后，比利被移送特别监护病房。
《快报》则将攻击比利的矛头转向了阿森斯心理健康中心和考尔身上。考尔开始接到恐吓电话和各种威胁。有人打电话对他大吼：“你怎么能姑息强奸犯？我要杀了你！”自从接到恐吓电话后，考尔每次上车前都要先小心地四处查看；睡觉时在床头柜上放了一把上了膛的左轮手枪。
在接下来的一周，《快报》刊登了斯廷奇雅诺议员抗议阿森斯心理健康中心，以及反对福斯特院长为比利另找医院的建议：
斯廷奇雅诺议员质疑阿森斯心理健康中心帮助比利转院
哥伦布市州议会民主党议员斯廷奇雅诺，质疑阿森斯心理健康中心尝试将比利转到其他医院的做法。鉴于媒体已做了大量报道，他相信阿森斯心理健康中心无法将24岁的强奸犯、抢劫犯威廉·米利根悄悄移转出去。“坦率地说，如果报纸不曾披露，我相信他（比利）早就被移出本州或送到利玛（州立医院）了。”
在周三举行的记者会上，阿森斯心理健康中心院长福斯特说：“媒体歪曲了比利的治疗情况以及他对报道做出的反应。”该院长指的是《快报》发表了比利在无人监护的情况下单独外出的报道之后，媒体相继刊登的大量报道。
斯廷奇雅诺议员对院长的说法表示反对：“谴责媒体报道失实本身就是不负责任的行为！”
斯廷奇雅诺议员和鲍尔议员要求俄亥俄州心理健康局邀请院外专家检查比利的治疗过程，科尼利亚博士应邀前往。她在报告中肯定了考尔的治疗计划，并指出比利精神状况的恶化经常在多重人格症患者身上发生。
1979年4月28日《哥伦布市快报》报道：
精神病医生赞成正在治疗中的比利休假
威德纳报道
俄亥俄州心理健康局邀请的精神病医生……检查了比利的治疗过程。她建议继续采取目前的治疗方法。
……在周五提交给健康局的报告中，科尼利亚博士表示赞同对比利采取的康复措施，包括允许患者外出休假。她认为患者经过13个月的治疗后已不具危险性，并建议继续采取目前的治疗方法。她认为患者在无人监护的情况下度假进展得非常顺利，但公众的反应对治疗效果造成了负面影响。
1979年5月3日，《哥伦布市公民报》报道：
精神病医生检查了比利的病情，但其报告的客观性令人怀疑
民主党州议员斯廷奇雅诺对于精神病医生报告的客观性提出质疑……他在写给健康局代理局长科迈尔的信中指出，科尼利亚博士并非就比利治疗方案提出建议的恰当人选：“因为当初正是她建议将比利送往阿森斯市接受治疗的。”斯廷奇雅诺还表示，征询科尼利亚博士的意见，就如同“邀请卡特夫人就卡特总统在白宫的作为发表评论一样”。
5月11日，全国妇女联盟哥伦布市分会给考尔写了一封长达3页的信，副本同时寄给了梅尔卡兹、斯廷奇雅诺、唐纳修、卡森、科尼利亚博士，以及《哥伦布市快报》。信的内容如下：
考尔医生：
根据媒体的报道，你对威廉·米利根采取的治疗方法包括让他在不受监护的情况下休假、驾驶汽车和写作，以及为拍摄电影提供资助。这些做法一再表明，你完全漠视了附近社区妇女的安全。不论在何种情况下，这都是令人无法容忍的……
这封信多次抨击考尔的治疗计划，不仅没有教育比利认识暴力和强奸是违法的，反而对他“应当受到谴责”的行为表示了同情。信中还严正指出，在考尔的纵容下，威廉·米利根不但认为“对女性施暴是可以被接受的行为，而且这些行为也可以被合法地用来进行商业和色情宣传……”
信中谴责考尔“缺乏医德……公开宣称犯下强奸罪的是一个女性人格……这是众所周知的男权文化认同者惯常采用的伎俩。这套说辞是荒谬、老套、且不负责任的，无非是想逃脱罪责罢了。更令人发指的是，居然让这个强奸犯逍遥法外，而弃无辜的受害妇女于不顾。”
在科尼利亚博士的建议下，比利仍留在阿森斯医院治疗。
挂号室与集中治疗病房的工作人员，无法忍受公众的骚扰和比利的激烈反应，纷纷要求修改治疗计划，否则就以罢工的方式对抗。有些人认为考尔在比利身上花费了太多时间，因而建议考尔不要过多参与比利的治疗，将日常工作交给其他工作人员完成。为了避免将比利送到利玛，考尔不得已同意了。
社会工作者赫德内尔拟了一份《合同书》，要比利签字同意遵守一系列规定，其中的第一条是“不得威胁医护人员”，若比利违反规定，就取消作家的探视。
此外，规定还包括：比利的房内不得存放玻璃或尖锐物品；未经早班治疗小组同意，不得擅自行动、不得接听外面打来的电话；每周可以给律师打一次、给母亲或妹妹打两次电话；只允许妹妹及其未婚夫、母亲、律师和作家探视；不得给其他患者提供任何医学、社会、法律、经济以及心理方面的建议；每周从账户中取款不得超过8.75美元，保留的零用钱也不得超出这个金额；院方于规定时间提供绘画材料，但必须在监督下作画；完成的画作每周只能送出去一次。若连续两周不违反上述规定，院方可考虑恢复比利的权利。
比利同意了他们的条件。
未融合的比利按照上述规定行事，但觉得这家医院已经被医护人员变成了监狱。他再次觉得自己是在为没有做过的事接受惩罚。阿瑟和里根仍然不见踪影，因此比利把大部分时间都用来与其他患者一起看电视。
两个星期后，首先恢复的是作家的探视。
自从媒体展开第一轮攻击后，作家就不曾来过。比利不记得曾经发生过的事情，因此感到很不好意思。为了避免混淆，他和作家商定将未融合的比利称为“分裂的比利”。
“我会好起来的，”“分裂的比利”告诉作家，“真抱歉我帮不上什么忙，不过阿瑟和里根回来后一切都会好转。”
3
第二周的星期五，5月22日，作家再度来访。他看到的仍然是未融合的比利——说话结结巴巴、注意力不集中、神情忧郁，这让他颇为失望。
“为了做记录，”作家说，“请问你是谁？”
“是我，‘分裂的比利’，对不起，阿瑟和里根还没回来。”
“比利，不用抱歉。”
“我恐怕帮不了多少忙。”
“没关系，我们随便聊聊！”
比利点点头，但显得无精打采。
过了一会儿，作家建议由他去问问可否让比利到外面散步。护士诺玛同意了他们的请求，但条件是只能在医院范围内散步。
那天天气晴朗，作家让比利沿着当初丹尼走过的路向前走——丹尼当时爬上了峭壁。
虽然没有把握，但比利想凭着感觉重现当天的情景。但由于记忆太模糊，他没有成功。
“当我想一个人待一会儿时，常去一个地方，”比利说道，“我们去那儿吧！”
作家边走边问道：“在没有完全融合之时，你脑子里的其他人都在做什么？”
“随时在变化，”比利说，“但有一种所谓的‘共存意识’，就是说我可以感觉到其他人的存在。这大概是逐渐发生的吧！但并不是每个人都有这种‘共存意识’，我也不清楚为什么会这样。
“比如，上星期亚伦与考尔以及一位患者权利支持者见面的时候曾发生了激烈的争执。亚伦突然站起来说，你们等着！我们在利玛见！然后就走出去了。我当时坐在大厅的椅子上，突然听到了他说的那些话。
“于是，我大声叫道‘等等！’你说‘利玛’是什么意思？我坐在椅子边上，恐惧得发抖，因为刚刚听到的对话就好像是在放录音。我看见医生从房间里走出来，就对他说：‘救救我，医生！’
“他问我怎么了，我一边发抖一边把听到的对话告诉他。我问他，我刚才是不是说过‘把我送到利玛’？他说是说过。然后我就哭着喊‘别送我去利玛，别听我胡言乱语’。”
“是最近才出现这样的情况？”作家问。
比利若有所思地望着作家：“我想这大概是未完全融合的征兆。”
“这是个重要的发展。”
“但是也很恐怖。我又哭又叫，惹得屋里的人都转过头来看我。我不记得自己说过什么，心想‘为什么大家都这么看着我？’就在这时，我又听到了脑子里的对话。”
“现在你还是‘分裂的比利’吗？”
“是的。”
“只有你听到过所谓的‘录音’？”
他点点头：“因为我是比利本身，是核心人格，‘共存意识’是我发展出来的。”
“这个事你怎么看？”
“这说明我已经好转了，不过我很害怕。我有时会怀疑自己是否真的想治愈，经历这么大的痛苦是否值得？或者我应当像以前一样把自己隐藏在黑暗之中，忘掉所有的一切？”
“你的答案是什么？”
“我不知道。”
来到位于“贝肯智障学校”附近的墓地后，比利平静了许多。“这儿就是我沉思的地方，也是最令人伤心的地方。”
作家看看那些小墓碑，有不少已经倒塌，掩没在杂草丛中。“为什么墓碑上只有编号？”
“如果你在这个世界上没有亲人或朋友，”比利回答，“就没有人会在意你死在这儿，所有关于你的记录都被销毁，只留下一份名册供人查询。我猜想这儿的人大部分都死于1950年的瘟疫！不过这里也有1909年或更早年代的墓碑。”比利在墓碑间走来走去。
“我常到这里独自坐在那些松树旁边的土坡上。虽然了解这段历史会令人心情沮丧，但是能让人沉静下来。看到那棵枯树吗？它有一种独特的高贵、优雅的气质。”
作家点点头，不想打断他的话。
“建造这块墓地时，原来的规划是旋涡状的圆形，所以可以看出他们有点像一个大的螺旋体。但是后来发生了瘟疫，空间不够用，所以墓碑不得不一行行排列起来。”
“这块墓地目前还在使用吗？”
“人死了而又无亲无故，是件非常痛苦的事。如果你到这儿来探望过世的亲人，结果发现他的编号是四十一，你会怎么想？看到土坡上一排排的石碑，会令人心情沉痛。对死者而言，只有一个编号就意味着不尊重。那边还有一些气派的墓碑，但不是州政府立的，而是死者的家人事后重新立的，在上面镌刻了名字。人们都喜欢追溯历史，寻找自己的根源。如果他们来到这里，看到自己的祖先或亲人只是一个编了号的黄土坯时，一定会气愤不已，而且会说，这是我的家人，我们必须表示更大的敬意。遗憾的是，像样的墓碑在这里只有可怜的几块。只要有时间，我就会到这里来‘走走’。”说到这里，他停下脚步，喃喃地重复道：“来‘走走’。”
作家意识到他说的“走走”是《快报》上使用的字眼。“很高兴你还能苦中作乐，希望你不会受到影响。”
“不会的，我已经克服了。我知道将来还要面临更多的考验，但是它们无法打垮我，我能应付。”
聊着聊着，作家看到比利的面部表情发生了变化，不但走路的速度加快了，而且话语清晰。他居然还取笑了报纸的标题。
“我想问你几个问题，”作家说，“如果不告诉我现在是‘分裂的比利’在和我说话，我还真被你骗了！你很像‘老师’……”
比利的眼睛发亮，脸上露出了微笑：“干嘛不问问我？”
“你是谁？”
“我是‘老师’。”
“不会吧，你骗我！”
比利微笑道：“是这样的，心情放松时，我就会出现；如果心绪不宁，我就无法出现。和你交谈、再次看到这里的情景，我找到了那份宁静……也恢复了记忆。”
“干嘛要等我问？为什么不告诉我，你是‘老师’？”
他耸耸肩：“因为已经和你见过很多次了。先是‘分裂的比利’和你谈话，然后里根突然出现，接下来是阿瑟，因为他们也有话要说。我这时候和你打招呼，不是很奇怪吗？”
他们继续走着，“老师”说：“阿瑟和里根真的很想说明在上次混乱时期发生的事清。”
“说下去，”作家说，“我很想听。”
“丹尼从来就没有过跳下峭壁的念头，他是被山丘上的那朵大花吸引才爬上去的。”
“老师”走在前面，把丹尼走过的路和曾经抱过的树指给作家看。作家探头向下望了望，心想要是丹尼跳下去，必死无疑。
“里根也没有伤害警卫的意思，”“老师”接着说，“那只打碎的玻璃杯是留给自己用的，他知道比利被出卖了，所以准备自杀。”“老师”说着把手举起来示范了一下，这个动作看起来像是在威胁别人，其实是冲着自己脖子去的。“里根打算割喉自杀，一了百了。”
“可是，你为什么说要打断考尔的骨头？”
“里根实际上想说的是，‘来吧！考尔，先看我打断几根骨头！’他并不想伤害考尔。”
“比利，你要努力保持融合状态。我们需要‘老师’。我们还有很多工作要做。你讲的这些都很重要。”
比利点点头说：“我也希望如此，我要让世人知道真相。”
在治疗期间，来自医院之外的压力从未停止。比利与工作人员签订的那份为期两周的合同已经到期，所以他的权利也被逐渐恢复。但《哥伦布市快报》仍在不断披露对比利不利的消息。
在舆论的影响之下，州议会的议员要求召开听证会。斯廷奇雅诺听说有人正在撰写有关比利的书籍，便提出引用议会法557条：该法案禁止罪犯（包括因精神问题被判无罪的）出版传记或有关犯罪行为的书籍，并禁止动用出版物所得款项。听证会将于两个月后举行。
4
直至6月份，报纸仍在大肆炒作比利事件，对比利的生活和治疗都产生了影响。然而，比利对这些都不加理会，状况十分稳定。他现在可以签个名就走出病房，在医院范围之内（不可进城）活动。考尔则继续对他进行治疗。比利又开始作画了。作家和考尔都认为“老师”的状况已有很大改善，尽管记忆力不如过去清晰。他有时还是会变成技术出众的亚伦，有时则是反社会的汤姆、凯文或菲利普。
“老师”告诉作家，有一天，他正在摆弄汤姆的无线通信设备，忽然听到自己在大声说：“咦？我在干什么？没有执照私自广播是违法的。”然后，在未与汤姆互换角色的情况下，他又说了句：“这有什么关系？”
“老师”吓了一跳，为此十分担忧。他现在已经接受了“人格”的说法，并相信他们是自己的一部分。平生第一次，在未出现人格转换的情况下，他觉得自己就是“他们”，已经完成了24个不同人格的融合。他没有变成罗宾汉或者超人，而是一个普普通通、有反社会情绪、缺乏耐性却拥有智慧和才能的年轻人。
正如哈丁医生曾经说过的，融合后的比利，就个人能力而言可能远不如各种“人格”能力的总和。
大约就在此时，负责比利上午治疗的诺玛感觉压力太大，不想再负责这项工作，而她的其他同事也不愿接手。于是，这个工作就落到了旺达身上。旺达是个身材娇小的年轻离婚女子，有着一张国字脸和一双粗短的手，与新患者接触时总会局促不安。“我接到通知后，”她后来承认，“就想这下可麻烦了，光是读报纸上的那些报道我就被吓死了！我是说，他是个强奸犯，而且还有暴力倾向。”她回想起第一次见到比利的情景，那是去年12月比利刚转入阿森斯医院的时候。当时比利正在活动室里画画，她走进去和他说话，竟紧张得浑身发抖，连额头上的头发都在颤抖。
她也是医护人员中最初不相信比利是多重人格症患者中的一个。然而，经过几个月的接触，她已不再恐惧。就如同对医院其他女医护人员说过的一样，比利告诉她，即使里根出现了也无须害怕，因为里根从不伤害妇女和儿童。
现在，旺达与比利相处得很融洽，常到他的房间里给他检查，还和他长时间聊天。她发现自己开始喜欢他了，并且相信他是一个曾经被虐待的多重人格症患者。她愿意出面为他辩护，驳斥那些充满敌意的人。
旺达第一次见到丹尼时，丹尼正趴在沙发上想拔下椅子上的钉子。她问他想要干什么。
“我就是想拔掉那颗钉子。”丹尼天真地说。
“好了，别拔了。你是谁啊？”
他笑了，更加用力地拔着：“我是丹尼。”
“要是不停止，我可要打你手心了。”
他抬头望着她，仍然继续拔。可是旺达刚一走近，他就停止了。
旺达第二次遇到丹尼时，他正在把自己的衣服和一些日常用品往垃圾桶里扔。
“你在干什么？”
“扔东西啊。”
“为什么要扔？”
“这些东西不是我的，我不要。”
“住手，丹尼，都拿回屋里去。”
他走开了，东西仍然留在垃圾桶里。旺达不得不帮他把东西捡出来，送回他的房间。
她多次看到丹尼乱扔衣服和香烟，其他工作人员也经常将丹尼扔到窗外的东西捡回来。比利事后总会询问是谁拿走了他的东西。有一次，旺达把她十八个月大的侄女米丝蒂带进了活动室，当时比利正在那儿画画。比利弯身去看米丝蒂，她立刻哭了起来。比利忧伤地看着小女孩说：“你也看过报纸，是吗？”
旺达看着比利创作的风景画说：“比利，你画得真好！我很想要一幅你画的画，我钱不多，要是你能给我画一头鹿，只要小小的一幅，我愿意付钱。”
“没有问题，”比利答道，“不过我想先为米丝蒂画一幅肖像。”
比利开始为米丝蒂画像，旺达喜欢他的作品令他十分高兴，因为他觉得她非常平易近人。他知道旺达已经离婚、没有孩子，目前住在离父母家不远的拖车房里。旺达微笑时脸上会现出酒窝，还拥有一双明亮深邃的眼睛。
一天下午，比利在楼旁散步的时候想起了旺达。而此时，她正好开着一辆全新的货车进来。
“哪天能让我开开吗？”她才下车，比利便开玩笑地说。
“比利，那可不行。”
他看到车上的天线和车后窗上的呼叫号码：“我不知道你也是无线电爱好者！”
“没错！”她关上车门，向医院走去。
“你怎么称呼？”他追上去问。
“猎鹿人。”
“女人取这个名字很奇怪，为什么用这个名字？”
“因为我喜欢猎鹿。”
比利停下脚步盯着她。
“怎么啦？”
“你猎鹿？你杀生？”
她直视着他的眼睛：“我12岁时就杀死过一头鹿，从那以后我就一直打猎。上一个季度我运气不太好，不过今年秋天我一定会大丰收的。我猎鹿是为了要鹿肉，我不觉得这有什么不妥，别跟我争论了。”两人一起乘电梯上了楼，比利回到自己的房间，撕碎了为她画的鹿。
1979年7月7日，《哥伦布市快报》用醒目的红色框起了由鲁斯撰写的头条新闻：
强奸犯米利根将在数月后获释
文章报道说三四个月后比利就会恢复正常。依美国最高法院对联邦法律的解释，届时比利可能会被释放。文章最后指出：“他（斯廷奇雅诺议员）认为，如果比利在哥伦布市活动，可能会有生命危险。”
看完这篇报道后，考尔说：“我担心这篇报道可能会导致不良后果。”
一周后，凯西的未婚夫和他的兄弟穿着陆军服来接比利去过周末，他们兄弟俩在罗伯特·雷德福的电影《黑狱风云》（brubaker）中是临时演员，比利跟着两个穿制服的人走下台阶，看到警卫室的人都盯着他们，比利憋住笑，坐上了很像护卫队的车子。
比利告诉作家，他发现自己发生了不少变化：无需转换成汤姆，他可以不用钥匙就能打开门上的锁；无需转换成里根，他也会骑摩托车，甚至能像里根一样越过陡坡，肾上腺素飙升，他感觉意识还是自己的，但全身肌肉的灵活程度就像里根一样。
他还发现自己具有反社会的倾向，无法忍受同室患者的干扰，甚至对工作人员也经常失去耐心。他有一种强烈的冲动，想拿一根6英尺长、带勾的铁棍到变电所去拉掉电闸。
他告诫自己不能这么做，夜间如果没有路灯，很可能导致意外发生。然而，他为什么会有这种冲动？有一天，他突然想起了母亲和卡尔莫吵架的情景。当时汤姆无法忍受卡尔莫的暴虐，于是骑上自行车沿着春日街出去。他骑到了变电所，爬进去切断了电线。汤姆心想如果没电，人会安静下来，也许父母就会停止争吵。这一下附近的三条街都停了电。他回到家，看到屋里一片漆黑，父母已不再争吵，都坐在厨房的烛光下喝咖啡。
这便是他想再干一次的原因。比利听凯西说多萝西和摩尔争吵得很凶，于是就笑着走向变电器，这是反社会人格者的自然反应。
他还怀疑自己的身体有问题，因为他对性没什么兴趣。他曾有过机会，其中两次发生在他周末到妹妹家休假的时候。他和一个对他有兴趣的女孩住进了汽车旅店，但因为看到外面停着警车而放弃了。他总觉得自己是个罪犯。
他加强了对自己的研究，观察着各种人格发展的阶段，发现他们的影响力正在减弱。有一次，他在乐器店里随意玩了一会儿小鼓，惊讶地发现自己具有打鼓的才能，于是买下了一套鼓。过去是亚伦在练习打鼓，但现在“老师”也拥有这个能力了。他还发现“分裂的比利”也会吹奏萨克斯和弹钢琴。然而，他感到最能令自己放松的还是打鼓。
当允许比利外出休假的消息再度传出时，攻击考尔的文章又开始出现了。俄亥俄州道德规范委员会接到指示，要求其调查考尔是否渎职。有人指控考尔私下为比利写书，所以才让比利享受某些特权。由于法律规定在有人提出指控的情况下，委员会才可以进行调查，因此该委员会便让一位为其工作的律师提出指控。
由于攻击四起，考尔医生的声誉和工作都受到了很大影响，不得已调整了治疗方案，并于1979年7月17日提交了自我答辩书：
我认为，过去几个月围绕威廉·米利根治疗情况展开的争论和混战，已经超出了理性和法律的界限……
我的治疗方案都经过深思熟虑，且得到多方专家的认可……
我认为自己遭到了一些人毫无证据的指控，其中包括州议会的议员，以及目的颇令人怀疑的记者……
后来，经过几个月的调查和复杂繁琐、耗资不菲的法律程序，最后证明考尔的行为并无失误。然而，考尔在其间不得不花费更多的时间和精力维护自己和家庭的名誉。他知道公众希望看到什么，也知道可以通过监禁比利来摆脱外界对自己的指责。然而，他不愿在议员和舆论的压力之下做出这样的决定，因为根据治疗计划，比利应当享受与其他患者同样的权利。
5
7月3日星期五，比利获准将部分作品送往阿森斯国家银行，因为该银行同意在8月份公开展出他的作品。比利愉快地忙碌着，准备新作品、制作画框，同时还帮助凯西准备婚礼。婚礼订于9月28日举行。他用部分卖画的所得租下了举行婚礼的礼堂，还为自己定做了一套礼服，热切地期盼着婚礼的到来。
比利即将举办画展的消息引来了很多记者和电视台，在经律师同意后，比利接受了wtvn记者瑞安和wbns记者伯格的采访。
电视台记者瑞安请比利就自己的画作，以及他对阿森斯心理健康中心的治疗工作发表感想。当被问及有多少幅画是由其他人格完成时，比利答道：“大部分都是集体创作，他们都是我的一部分，我必须接受这个现实。他们的才能就是我的才能。不过，目前是由我负责所有行动，我希望这种情况能够继续下去。”他还告诉瑞安，卖画的收入除了用来支付州立医院和律师的费用外，还要捐给儿童保护组织。
他向瑞安表示，鉴于他的人格已融合为一体，今后将集中关注防止儿童受虐待的工作。“我希望看到养育院拥有充足的设备，”他说，“确保孩子们在安全、舒适的环境里生活。孩子们的物质生活和精神生活都需要得到妥善的关照。”
通过三十分钟的采访视频，瑞安发现眼前的比利与去年12月相比已经发生了很大变化，特别是他对社会的态度。虽然幼年曾遭到残酷虐待，但现在的他却能充满信心地去面对未来。
“我对司法制度已有了更多的信心，现在并不觉得这个世界上所有的人都排斥我。”
记者伯格在晚间六点钟的新闻中指出：尽管阿森斯心理健康中心对比利实施的治疗方案遭到了多方的批评和责难，但现在的比利已感觉自己是社会的一分子。
“我对阿森斯市的居民有了更多的好感，”比利表示，“随着公众对我认识的加深，他们已不再对我充满敌意，也不再像过去那样惧怕我，那是因为……”
比利说这次展出的作品都是他精心挑选的，其他画作之所以不展示，是因为他害怕有人会借着这些作品来揣测自己的言行。他同时表示，很担心公众对自己的作品会如何反应。“我希望大家来看我的作品是出于对艺术的热爱，而不是来寻求刺激。”
他还说，他很想到大学去深造、提高绘画水平，但由于自己的名声不好，也许没有大学愿意接纳他，但他相信这一状况将来会有所改变，他愿意等待。
“我现在已经能够正视现实，”他告诉记者，“这一点对我来说非常重要。”
晚间新闻报道了比利的画展和他与记者的谈话，比利觉得医护人员对此反应良好。尽管仍有极少数人对他持批判态度，但现在大多数人对他都十分友善，甚至那些过去对他非常反感的人也开始改变了态度。令他惊讶的是，还有人将治疗小组会议的讨论，以及他病情的进展情况都告诉了他。
他知道自己自转入五号病房以来已有了很多进步。
8月4日星期六，比利正要外出，突然听见电梯发出的报警铃声。原来是电梯卡在了三楼和四楼之间，里面困着一位有心智障碍的小女孩。看到门外的配电箱冒出火花，还伴着噼里啪啦的爆裂声，他知道一定是电线短路了。当时走廊里挤满了患者，电梯里的小女孩在拼命尖叫、敲打着电梯门。比利见状大声呼救，一位工作人员听到叫喊马上跑过来，两人协力将电梯的外门拉开。
凯瑟琳医生这时恰好从办公室里走出来，目睹了当时的混乱场面。她看到比利沿着缆绳滑到下面，打开电梯上方的通风口跳进电梯，站在小女孩身旁安慰她，和她一起等待维修人员来解救。与此同时，比利还查看了电梯内部。
“你读过诗吗？”比利问那个小女孩。
“我读过《圣经》。”
“能给我背诵里面的章节吗？”
他们大约谈论了半个小时。
电梯终于再度启动，他们两人从三楼走出了电梯，小女孩望着比利说：“我现在可以喝一瓶汽水吗？”
下一周的星期六，比利早早就起了床。虽然画展很成功，但是《快报》在报道画展时仍像以往那样将自己称为具有十重人格的强奸犯，令他非常不安。他需要学习控制复杂的情绪，这对于他来说是一种全新的体验，虽然障碍重重，但对他的心智稳定至关重要。
当天早上，他决定慢跑到医院旁边的“俄亥俄大学旅店”附近，顺便买包烟。他知道自己不应该抽烟，过去也只有亚伦会抽。但是，他现在需要抽根烟，治愈之后，他会戒掉。
他走下医院的台阶，注意到在门口停着的一辆车里坐着两个人，他猜想他们大概是来访的客人。然而，他刚穿过马路，那辆车便从后面超过了他。他走到另一条路上，那辆车又跟了过来。
比利抄近路穿过刚刚修整过的草坪，向医院附近一条小河上的步行桥跑去，这时他已经是第四次看到那辆车了。他继续向前跑着，越过步行桥后，他还要穿过位于小河和旅店之间的一条路。
就在他跑上那座小桥之际，从车窗摇起的玻璃下伸出了一只握着枪的手，有人叫道：“比利！”
比利当场愣在那边。他分裂了。
子弹并未射中已转身跳进河里的里根，第二枪也未击中。接着又是一枪。里根在河床下找到一根木棍，然后沿着河堤爬上岸。他用木棍击碎了那辆车的后窗，车仓皇跑了。
里根在原地站了许久，气得浑身发抖。刚才“老师”在桥上竟然被吓呆了，表现得既软弱又优柔寡断，要不是里根及时出现，他们的命就没有了。
里根慢慢地走回医院，一路和亚伦、阿瑟商量该如何应对。他们决定把这件事告诉考尔，还要提醒他，他们的目标太大，继续住在这里随时都有可能被杀害。
亚伦向考尔叙述了早上发生的事，并强调目前有必要找个地方去休假，他们需要住到一个安全的地方，直至听证会召开。亚伦还请求考尔在听证会后，将他从俄亥俄州转到肯塔基州，由科尼利亚博士为他治疗。
“重要的是，”阿瑟告诉亚伦，“绝不可对外泄露这次枪击事件。那些家伙如果看到报道，一定会担心比利采取报复行动。”
“要不要告诉作家？”亚伦问。
“除了考尔，不能告诉任何人。”里根的态度非常坚决。
“‘老师’下午一点要与作家见面，到时候他会出现吗？”
“我不知道，”阿瑟说，“‘老师’消失了，可能是因为在桥上表现软弱而感到不好意思吧！”
“那怎么对作家说呢？”亚伦问。
“你口才不错，”里根说，“就假装你是‘老师’啊！”
“他会发现的。”
“只要你用‘老师’的口吻说话，”阿瑟说，“他会相信的。”
“你是让我骗人？”
“让作家知道‘老师’消失了，他会很不高兴，他们已经是好朋友了。我们不能让书无法出版，所有事情都必须按照原定计划进行。”
亚伦摇摇头：“没想到你会让我去说谎。”
“如果是出于正当的目的，”阿瑟说，“为了避免受到伤害，那就不是说谎！”
作家和比利谈话时觉得不太对劲。比利的态度比以前傲慢，口才也胜于以往，而且还提出了很多要求。比利告诉他，他常被告知凡事要做最坏的打算，但要抱最大的希望。但他现在觉得自己的希望已经无法实现了，一定会被送回监狱。
作家感觉他不是“老师”，但又无法确定。比利的律师戈尔兹伯里这时也来了。作家意识到，现在对他解释为什么要写遗嘱的人是亚伦。亚伦声称要把所有的遗产都留给凯西：“在学校的时候，有个坏学生总是缠着我。有一天，他原本要痛打我一顿，但后来却没有打。我事后才知道，是凯西将自己仅有的25美分给了那家伙，所以他没打我。我永远无法忘记这件事。”
周末，丹尼和汤姆在凯西家的墙壁上画画，亚伦则在担心着即将在兰开斯特举行的听证会。如果他们胜利了，考尔会把他送到肯塔基州，请科尼利亚博士给他治疗。但如果法官判决他败诉，那该怎么办呢？让他在监狱或精神病院度过余生，又会发生什么？州政府会要求他支付每天100多美元的医药费，他们会拿走他所有的钱，让他破产！
星期六晚上，他彻夜无法入睡。第二天大约凌晨3点，里根走出房门，悄悄地推出摩托车。晨雾飘过山谷，他感觉在晨曦中骑车非常舒畅，于是向着勒冈水坝骑去。他喜欢飘荡在黑暗之中的浓雾，行走于其间，不论是在森林中抑或是池塘边，都可以欣赏到虚无缥缈的景色。凌晨3点于他便是最美好的时刻。
里根骑到勒冈水坝顶端时，看到前面是一条仅容得下车轮的窄路。他关掉摩托车的大灯，因为车灯在雾中的反光令他晕眩。他在黑暗中摸索着，尽量保持在中心线上前行。这么做很危险，但是他需要这种刺激。他想征服，想要成为胜利者。他不想违法，只想做一些让人肾上腺素飙升的危险动作。
他从未在水坝上急驰过，也不知道这条路有多长，因为他根本无法看清远方。但他知道必须保持高速，否则更容易摔倒。尽管害怕，但他必须一试。
他猛地发动了马达，摩托车立刻沿着狭窄的小路疾驰而去。他终于安全通过了，回头望去，忍不住大吼一声，尽情地哭起来。他的双颊被泪水浸湿，在夜风中变得冰凉。
里根精疲力尽地回到家后做了一个梦，梦见自己在桥上中弹身亡，都是因为“老师”被吓呆了。
1
1979年3月1日听证会后，比利又被判决移送阿森斯心理健康中心，在那里治疗6个月。相关工作人员都知道，比利还面临着其他问题。比利清楚，他治愈出院后，会因为违反假释规定而被假释委员会再度送回监狱，继续为“格雷药房”抢劫案服刑3年；也可能会因“公路休息站”骚扰案被判6至25年的徒刑。
他在阿森斯聘请的律师戈尔兹伯里和汤普森向法院申请撤销对比利的有罪控诉，因为1975年法院做出判决时并不知道比利是多重人格症患者。他当时是在无法自我控制的情况下犯罪的。
戈尔兹伯里律师和汤普森律师认为，如果兰开斯特市的法官撤销过去的判决，那么治愈后的比利就应当恢复自由。正是这个希望一直支撑着比利。
就在这个时候，比利得知凯西将在秋天和相恋已久的男友鲍伯结婚。比利为此十分高兴，因为他很喜欢鲍伯。他开始帮他们筹办婚礼。
漫步于医院的花园，感受着春天的气息，比利觉得自己已经度过了最艰难的时期，病情也逐渐好转。到凯西家度周末时，他又开始在墙上作画。
多萝西否认莫里森在遗书中提及的事情，并同意公布他的遗书。她说莫里森在自杀身亡前已经患了精神病，而且曾与一位脱衣舞女演员有染。他在写遗书时可能是把自己和那个脱衣舞演员搞混了。
比利与母亲和解了。
3月30日星期五下午，比利回到病房，发觉大家都在用一种不寻常的目光看着自己，而且还有人在窃窃私语。空气里弥漫着一股不安的气氛。
“你看了下午的报纸吗？”一个女患者边问边将一份报纸递给他，“你又上报了。”
比利的目光停在《哥伦布市快报》的大标题上：
医生允许强奸犯走出心理健康中心
约翰·斯维泽报道
去年12月被移送阿森斯心理健康中心的多重人格症强奸犯威廉·米利根，已获准自由活动而不受监视。根据本报查访……威廉·米利根的主治医生考尔向本报记者透露，威廉·米利根已获准离开医院，自由进出阿森斯市，并且可与家人共度周末……
报道还引用了阿森斯市警察局长泰德的话：日前已陆续接到社区居民的投诉，而他本人也“十分重视精神病患者在大学和社区内自由出入可能造成的影响”。这位记者还采访了判比利无罪的法官弗洛尔，并称该法官也认为“不应让威廉·米利根自由活动”。文章最后指出：“1977年末，该男子在俄亥俄州立大学附近的犯罪行为引起了妇女的恐慌。”
《哥伦布市快报》自那天起开始了系列追踪报道，讲述比利获得外出自由的经过。4月5日，该报发表了一篇题为“必须立法保护社会”的评论员文章。
恐慌的居民和学生家长纷纷致电俄亥俄州立大学校长，并打电话到医院要求澄清事实。
两位分别来自阿森斯市和哥伦布市的州议员批评医院和考尔医生，他们要求举行听证会，重新考虑允许比利转往阿森斯心理健康中心接受治疗的法律是否适当，并要求修改该项法律。
医院里对比利卖画行为不满的工作人员，不断给各大报社记者提供信息，并透露比利拥有巨款。他们还告诉记者，比利在高价售出《高贵的凯瑟琳》之后，买了一辆马自达汽车专门用来运画。这件事成了报纸头条新闻。
社区代表要求在阿森斯医院举行听证会。来自四面八方的指责和攻击都集中在考尔医生和医院院长身上。舆论一片哗然，要求取消比利的周末休期，并终止他的自由外出权。
比利对这些攻击毫无心理准备。他一直遵守院方的各项规定和自己的诺言，也不曾违反任何法律，然而，他的外出权被剥夺了。
悲痛之下，“老师”放弃了，退了下去。
鲁珀在11点前来值班时，看到比利正坐在一张椅子搓着自己的双手，似乎受到了惊吓。鲁珀不知道是否应当去安慰他一下，因为他听说比利对男性十分恐惧。他也看过考尔训练多重人格症患者的录像带，知道里根性格冲动。正因为如此，他对患者从不多加干涉，也不像某些医护人员那样认为比利的精神病是装出来的。他相信医生的诊断报告。在阅读了护士记录和比利的病历后，他简直不敢相信那些专业心理学家和精神病医生，居然会为了一个连高中都没有上过的年轻人花费那么多精力。
他认为比利的病情还算稳定，而这才是他关注的重点。但是，自从《哥伦布市快报》登出有关比利的头条新闻后，比利的情绪在过去一个星期陷入了低谷。鲁珀对那些新闻报道十分厌烦，对那些政客的言论也颇为不齿。鲁珀从办公桌旁走过来，坐在离惊恐不已的比利不远的椅子上。他不知道比利会做出什么反应，因此非常谨慎。
“感觉如何？”他问道，“有什么需要我帮忙的吗？”比利只是惊恐地望着他。
“我知道你很气愤。我是想告诉你，要是你想找个人聊聊，可以找我。”
“我很害怕。”
“我知道，能告诉我为什么吗？”
“是那些年轻的孩子们。他们不知道外面发生了什么事，他们被吓坏了。”
“能告诉我吗，你是谁？”鲁珀问道。
“丹尼。”
“你认识我吗？”
丹尼摇摇头。
“我是鲁珀，值夜班的心理健康医生。如果需要的话，我可以提供帮助。”
丹尼不停地搓着手、四下张望着，后来似乎是听到了什么，于是点了点头：“阿瑟说我们可以信任你。”
“我听说过阿瑟，”鲁珀说，“麻烦你代我谢谢他，我绝不会做出伤害你的事。”
丹尼告诉他，里根看了报纸刊登的文章后非常生气，准备以自杀的方式谋求解决，他的想法把其他人都吓坏了。看到不停颤抖的嘴唇和飘忽不定的眼神，鲁珀知道又换了一个人。接着，他看见一个小男孩畏缩成一团，正痛苦地哭泣着。
几种人格不停交替出现，他们一直聊到第二天凌晨2点。最后，鲁珀带着丹尼回到了病房。
从那以后，鲁珀发现自己与所有的人格都相处得很好。虽然病房的作息时间执行得很严格（星期一到星期五是11点半，周末是凌晨2点），但鲁珀知道比利几乎睡不着，所以经常陪他彻夜长谈。令他高兴的是，丹尼和未融合的比利约他到室外去谈心，而且他逐渐了解到为什么比利如此难以相处。他知道比利是在为自己再次代人受过而愤愤不已。
4月5日星期四下午3点半，丹尼发现自己正在医院花园里散步，却不知道自己为什么会在这里。他看到自己身后有一栋维多利亚式的红砖建筑，建筑前方是河流和城市。走在草地上，他想起自己是在哈丁医院的护士罗莎的帮助下，才得以心无恐惧地在室外自由散步。
突然间，他看见一片地里长着漂亮的小白花，于是摘了几朵。过了一会儿，又看见远处长满了更大的花朵。他爬上小山丘，穿过一扇门，来到一个小墓地，看到里面的墓碑上没有姓名只有编号，感到非常奇怪。这时，内心深藏的儿时记忆令他发起抖来。他赶紧走出墓地，心想如果自己的坟墓在那里，大概会既无姓名又无编号。
丹尼望见山丘最高处的花开得很大，因此继续往上爬到了峭壁的顶端。他站在峭壁上紧紧地抱着树干，望着峭壁下的马路、河流和房子。
突然，他听到汽车的声音，看到下面的弯道上出现了一片闪烁的灯光，顿时感到头晕眼眩。正当他不自觉地摇晃着身体时，听到身后传来叫声：“比利，快下来！”
他看了看四周，不明白为什么会有这么多人围在自己身旁？阿瑟或里根为什么不出来保护自己？他滑了一跤，将一些碎石碰下了峭壁。这时，一个男人突然伸手抓住了他。丹尼抓住对方的胳膊才慢慢爬回了安全的地方。后来，那位好心人又陪着丹尼回到了那个四周有很多圆柱子的红砖建筑。
“比利，你是想跳下去吗？”有人问他。他睁开双眼，看到面前站着一个陌生的女子。阿瑟曾交代过“不要和陌生人说话”，所以他没有回答。但是，他发现病房里的人都在兴奋地注视和议论着他。他决定去睡觉，让其他人出现……
当天晚上，亚伦在病房里来回踱步，琢磨着到底发生了什么事。他看了看手表，已经是晚上10点45分了。这说明他已经有很长一段时间没有出现过。在此期间，他和其他人一样感到很满足，聆听着“老师”的教导并了解着自己的人生。起初，他们每个人都像是一个大拼图中的一部分，“老师”为了让作家了解曾经发生过的事而将他们重新组合在一起，因此大家也都了解了自己的过去。“老师”尚未叙述完所有的经历，因而必须依靠回忆填补遗漏的部分，也只有这样才能完整地回答作家提出的问题。
然而，“老师”的消失令他们失去了沟通的渠道。大家既无法和老师交谈，也不能与作家沟通。亚伦感到非常困惑、孤独。
“比利，出了什么事？”一位女患者问道。
他看着她：“我头有点晕，可能是药吃多了。我该上床睡觉了。”
几分钟后，丹尼醒了过来。只见几个人向他冲来，将他拖下了床。
“我干了什么？”他乞求地问道。他看见有个人手中握着药瓶，几片药散落在地上。
“我没吃药！”丹尼喊道。
“必须把你送到医院去。”他听到有人说，还有人招呼着用车将他推走。丹尼退去后，戴维出现了……
里根看到鲁珀走过来，以为他要伤害戴维，因而立刻取而代之。鲁珀想帮他站起来，里根却与他厮打起来，两人一起倒在床上。
“我要扭断你的脖子！”里根大吼。
“住手！”鲁珀叫道。
他们又扭打着滚到地板上。
“放手！否则打断你的骨头！”
“我不会松手！”
“再不放手，我可不客气了！”
“别胡说，我绝不松手！”鲁珀回应。他们扭作一团，但谁也没占到便宜。最后，鲁珀说：“如果你松手，并保证不打断我的骨头，那我就放手。”
看到双方僵持不下，里根同意了：“我放手，但你也得放手。”
“我们同时松手，”鲁珀说，“冷静点儿。”
他们互相看了一眼，同时放下了手。
这时，站在走廊里的考尔示意工作人员将推车推进来。
“我不需要这玩意儿，”里根说道，“没有人过量服药。”
“你必须去医院接受检查，”考尔说，“我们不知道比利私藏了多少药，医院检查之后我们才能确定。”
考尔不断地与里根对话，直到他退去为止。然后丹尼出现了，鲁珀扶他躺上推车。
他们将车推上等候在大门外的救护车，鲁珀陪着比利坐了进去。大家都坐好后，救护车便向奥伯莱尼斯医院驶去。
鲁珀觉得急诊室的医生似乎不欢迎比利，所以向医生说明情况，并请他们小心照料比利。“如果他开始用斯拉夫口音说话，你们最好先退到一边，让女护士来处理。”
但那个医生好像不以为然。看到比利的眼睛转来转去，鲁珀知道丹尼回来了。
“他根本就是在演戏！”医生说。
“他正在转换人格……”
“听着，比利，我要给你洗胃。我需要从你的鼻孔插进去几根管子。”
“不！”丹尼喃喃自语，“我不插管子……”
鲁珀想象着丹尼会做何反应，他曾告诉鲁珀有一次从背后被插入了一根导管。
“不管你喜不喜欢，我必须这么做。”医生说道。
鲁珀再次目睹了人格的转换。
里根猛地坐了起来，整个身体处于警戒状态。“听着，我不允许你这个刚从医学院毕业的小大夫拿我当试验品！”
医生退了一步，脸色煞白地转身走出去。“他妈的！你死了也不干我的事！”
鲁珀听见那个医生打电话告诉考尔刚才发生的事，回来后态度缓和了许多。他请一位女护士喂比利服下了两片催吐剂。里根退了下去，丹尼又出现了。丹尼吐完后，化验结果证明他体内并无药物反应。
鲁珀陪丹尼乘救护车回到医院已是清晨两点。丹尼表现得十分平静，但一脸茫然，只想赶快睡觉。
第二天，治疗小组通知将比利转移到五号病房——男患者上锁的病房。他不知道为什么，也不记得服药过量和鲁珀陪他去医院的事。几位男看护走进病房，里根立刻从床上跳起来，将玻璃杯摔到墙上，手里握着碎玻璃片。“别过来！”他警告道。
诺玛赶紧打电话请求支持。几秒钟后，扩音器里传出“绿色预警”的声音。
考尔来到病房看到了这个紧张的一幕。里根愤怒地大吼大叫：“我已经很久没打断别人的骨头了，来呀！考尔，你第一个！”
“里根，你要干什么？”
“你背叛了比利，这儿所有的人都背叛了他！”
“不是这样的。你知道这一切都是因为《快报》登载的文章引起的。”
“我不去五号病房。”
“里根，你必须搬过去，我也没办法。我们现在需要考虑的是安全问题。”他无可奈何地摇摇头走开了。
3名警卫顶着床垫冲向里根，将他推到墙上，另外3名抓住他的四肢，将他脸朝下按到床上。阿瑟制止了冲动的里根。这时，看护们听见丹尼大叫：“别强奸我！”
阿瑟听见一位手持针筒的女护士说：“打一针他就安静了。”
“不能打！”阿瑟大叫，但已经太迟了。他听科尼利亚博士说过，镇静剂会对多重人格症患者产生不良影响，令他们的状况更糟。他努力控制自己的心跳以减缓血液的流速，避免镇静剂流向脑部。后来，他感觉到被六双手抬起来拖出房间，乘电梯到了二楼的五号病房。他看见病房里有几个人好奇地从窥视孔看着自己，还有人伸着舌头、对着墙壁说话或者往地板上撒尿，屋里充满了呕吐物和粪便的臭味。
他们将他扔进一个铺着软床垫的小屋，然后将门锁上。听见关门的声音，里根站起来想破门而出，但被阿瑟制止了；这时塞缪尔出现了，跪在地上哭道：“上帝啊！为什么要抛弃我？”菲利普大声诅咒着在地板上打滚；戴维出来承受痛苦，平躺在床垫上；克丽丝汀抽泣着；阿达拉娜的脸上淌满了泪水；克里斯朵夫坐起来玩弄鞋子；汤姆试图将房门打开，但阿瑟命令他退下去；亚伦大喊着要求见他的律师；阿普里尔一心想要报复，希望这个地方燃起大火；凯文在诅咒；史蒂夫则在一旁嘲笑他；利伊放声大笑；鲍比幻想着自己能够从窗口飞出去；杰森在生气；马克、瓦尔特、马丁和提摩西在上了锁的房间里大声怒吼；肖恩嘴里发出嗡嗡嗡的声音，阿瑟已经没有能力控制那些“不受欢迎的人”了。
五号病房的几位看护透过窥视孔看到比利使劲地撞着墙壁，在屋里来回打转，还用不同的口音一会大声说着什么，一会儿又大笑大哭，或者躺下去又站起来。他们认为比利是个疯子。
第二天考尔来了，给比利打了一针镇静剂，好让比利安静下来。比利觉得自己的某些部分融合了，但又失去了一些东西。阿瑟和里根像以前一样躲到了一边，未完全融合的比利看起来既空虚、害怕又迷茫。
“让我回楼上的病房好吗？考尔。”他乞求道。
“比利，上面的看护人员都很怕你。”
“我不会伤害任何人的。”
“里根几乎伤了人，他拿着碎玻璃要伤害那些警卫，甚至还扬言要打断我的骨头。如果再将你转回开放病房，那些工作人员会因此罢工的。他们现在正要求把你送出去呢！”
“要送我去哪儿？”
“利玛。”
这个名字吓坏了比利。因为他在监狱里听人提起过这个地方，而且施韦卡特和朱迪曾想方设法阻止他们将他送到那里去。
“考尔，别把我送到别的地方，他们说什么我都会服从！”考尔若有所思地点点头，“我尽量想办法吧。”
2
各种消息不断从阿森斯心理健康中心泄露出去，报纸上的报道也从未间断。4月7日《哥伦布市快报》称：在假装服药过量后，比利被移送特别监护病房。
《快报》则将攻击比利的矛头转向了阿森斯心理健康中心和考尔身上。考尔开始接到恐吓电话和各种威胁。有人打电话对他大吼：“你怎么能姑息强奸犯？我要杀了你！”自从接到恐吓电话后，考尔每次上车前都要先小心地四处查看；睡觉时在床头柜上放了一把上了膛的左轮手枪。
在接下来的一周，《快报》刊登了斯廷奇雅诺议员抗议阿森斯心理健康中心，以及反对福斯特院长为比利另找医院的建议：
斯廷奇雅诺议员质疑阿森斯心理健康中心帮助比利转院
哥伦布市州议会民主党议员斯廷奇雅诺，质疑阿森斯心理健康中心尝试将比利转到其他医院的做法。鉴于媒体已做了大量报道，他相信阿森斯心理健康中心无法将24岁的强奸犯、抢劫犯威廉·米利根悄悄移转出去。“坦率地说，如果报纸不曾披露，我相信他（比利）早就被移出本州或送到利玛（州立医院）了。”
在周三举行的记者会上，阿森斯心理健康中心院长福斯特说：“媒体歪曲了比利的治疗情况以及他对报道做出的反应。”该院长指的是《快报》发表了比利在无人监护的情况下单独外出的报道之后，媒体相继刊登的大量报道。
斯廷奇雅诺议员对院长的说法表示反对：“谴责媒体报道失实本身就是不负责任的行为！”
斯廷奇雅诺议员和鲍尔议员要求俄亥俄州心理健康局邀请院外专家检查比利的治疗过程，科尼利亚博士应邀前往。她在报告中肯定了考尔的治疗计划，并指出比利精神状况的恶化经常在多重人格症患者身上发生。
1979年4月28日《哥伦布市快报》报道：
精神病医生赞成正在治疗中的比利休假
威德纳报道
俄亥俄州心理健康局邀请的精神病医生……检查了比利的治疗过程。她建议继续采取目前的治疗方法。
……在周五提交给健康局的报告中，科尼利亚博士表示赞同对比利采取的康复措施，包括允许患者外出休假。她认为患者经过13个月的治疗后已不具危险性，并建议继续采取目前的治疗方法。她认为患者在无人监护的情况下度假进展得非常顺利，但公众的反应对治疗效果造成了负面影响。
1979年5月3日，《哥伦布市公民报》报道：
精神病医生检查了比利的病情，但其报告的客观性令人怀疑
民主党州议员斯廷奇雅诺对于精神病医生报告的客观性提出质疑……他在写给健康局代理局长科迈尔的信中指出，科尼利亚博士并非就比利治疗方案提出建议的恰当人选：“因为当初正是她建议将比利送往阿森斯市接受治疗的。”斯廷奇雅诺还表示，征询科尼利亚博士的意见，就如同“邀请卡特夫人就卡特总统在白宫的作为发表评论一样”。
5月11日，全国妇女联盟哥伦布市分会给考尔写了一封长达3页的信，副本同时寄给了梅尔卡兹、斯廷奇雅诺、唐纳修、卡森、科尼利亚博士，以及《哥伦布市快报》。信的内容如下：
考尔医生：
根据媒体的报道，你对威廉·米利根采取的治疗方法包括让他在不受监护的情况下休假、驾驶汽车和写作，以及为拍摄电影提供资助。这些做法一再表明，你完全漠视了附近社区妇女的安全。不论在何种情况下，这都是令人无法容忍的……
这封信多次抨击考尔的治疗计划，不仅没有教育比利认识暴力和强奸是违法的，反而对他“应当受到谴责”的行为表示了同情。信中还严正指出，在考尔的纵容下，威廉·米利根不但认为“对女性施暴是可以被接受的行为，而且这些行为也可以被合法地用来进行商业和色情宣传……”
信中谴责考尔“缺乏医德……公开宣称犯下强奸罪的是一个女性人格……这是众所周知的男权文化认同者惯常采用的伎俩。这套说辞是荒谬、老套、且不负责任的，无非是想逃脱罪责罢了。更令人发指的是，居然让这个强奸犯逍遥法外，而弃无辜的受害妇女于不顾。”
在科尼利亚博士的建议下，比利仍留在阿森斯医院治疗。
挂号室与集中治疗病房的工作人员，无法忍受公众的骚扰和比利的激烈反应，纷纷要求修改治疗计划，否则就以罢工的方式对抗。有些人认为考尔在比利身上花费了太多时间，因而建议考尔不要过多参与比利的治疗，将日常工作交给其他工作人员完成。为了避免将比利送到利玛，考尔不得已同意了。
社会工作者赫德内尔拟了一份《合同书》，要比利签字同意遵守一系列规定，其中的第一条是“不得威胁医护人员”，若比利违反规定，就取消作家的探视。
此外，规定还包括：比利的房内不得存放玻璃或尖锐物品；未经早班治疗小组同意，不得擅自行动、不得接听外面打来的电话；每周可以给律师打一次、给母亲或妹妹打两次电话；只允许妹妹及其未婚夫、母亲、律师和作家探视；不得给其他患者提供任何医学、社会、法律、经济以及心理方面的建议；每周从账户中取款不得超过8.75美元，保留的零用钱也不得超出这个金额；院方于规定时间提供绘画材料，但必须在监督下作画；完成的画作每周只能送出去一次。若连续两周不违反上述规定，院方可考虑恢复比利的权利。
比利同意了他们的条件。
未融合的比利按照上述规定行事，但觉得这家医院已经被医护人员变成了监狱。他再次觉得自己是在为没有做过的事接受惩罚。阿瑟和里根仍然不见踪影，因此比利把大部分时间都用来与其他患者一起看电视。
两个星期后，首先恢复的是作家的探视。
自从媒体展开第一轮攻击后，作家就不曾来过。比利不记得曾经发生过的事情，因此感到很不好意思。为了避免混淆，他和作家商定将未融合的比利称为“分裂的比利”。
“我会好起来的，”“分裂的比利”告诉作家，“真抱歉我帮不上什么忙，不过阿瑟和里根回来后一切都会好转。”
3
第二周的星期五，5月22日，作家再度来访。他看到的仍然是未融合的比利——说话结结巴巴、注意力不集中、神情忧郁，这让他颇为失望。
“为了做记录，”作家说，“请问你是谁？”
“是我，‘分裂的比利’，对不起，阿瑟和里根还没回来。”
“比利，不用抱歉。”
“我恐怕帮不了多少忙。”
“没关系，我们随便聊聊！”
比利点点头，但显得无精打采。
过了一会儿，作家建议由他去问问可否让比利到外面散步。护士诺玛同意了他们的请求，但条件是只能在医院范围内散步。
那天天气晴朗，作家让比利沿着当初丹尼走过的路向前走——丹尼当时爬上了峭壁。
虽然没有把握，但比利想凭着感觉重现当天的情景。但由于记忆太模糊，他没有成功。
“当我想一个人待一会儿时，常去一个地方，”比利说道，“我们去那儿吧！”
作家边走边问道：“在没有完全融合之时，你脑子里的其他人都在做什么？”
“随时在变化，”比利说，“但有一种所谓的‘共存意识’，就是说我可以感觉到其他人的存在。这大概是逐渐发生的吧！但并不是每个人都有这种‘共存意识’，我也不清楚为什么会这样。
“比如，上星期亚伦与考尔以及一位患者权利支持者见面的时候曾发生了激烈的争执。亚伦突然站起来说，你们等着！我们在利玛见！然后就走出去了。我当时坐在大厅的椅子上，突然听到了他说的那些话。
“于是，我大声叫道‘等等！’你说‘利玛’是什么意思？我坐在椅子边上，恐惧得发抖，因为刚刚听到的对话就好像是在放录音。我看见医生从房间里走出来，就对他说：‘救救我，医生！’
“他问我怎么了，我一边发抖一边把听到的对话告诉他。我问他，我刚才是不是说过‘把我送到利玛’？他说是说过。然后我就哭着喊‘别送我去利玛，别听我胡言乱语’。”
“是最近才出现这样的情况？”作家问。
比利若有所思地望着作家：“我想这大概是未完全融合的征兆。”
“这是个重要的发展。”
“但是也很恐怖。我又哭又叫，惹得屋里的人都转过头来看我。我不记得自己说过什么，心想‘为什么大家都这么看着我？’就在这时，我又听到了脑子里的对话。”
“现在你还是‘分裂的比利’吗？”
“是的。”
“只有你听到过所谓的‘录音’？”
他点点头：“因为我是比利本身，是核心人格，‘共存意识’是我发展出来的。”
“这个事你怎么看？”
“这说明我已经好转了，不过我很害怕。我有时会怀疑自己是否真的想治愈，经历这么大的痛苦是否值得？或者我应当像以前一样把自己隐藏在黑暗之中，忘掉所有的一切？”
“你的答案是什么？”
“我不知道。”
来到位于“贝肯智障学校”附近的墓地后，比利平静了许多。“这儿就是我沉思的地方，也是最令人伤心的地方。”
作家看看那些小墓碑，有不少已经倒塌，掩没在杂草丛中。“为什么墓碑上只有编号？”
“如果你在这个世界上没有亲人或朋友，”比利回答，“就没有人会在意你死在这儿，所有关于你的记录都被销毁，只留下一份名册供人查询。我猜想这儿的人大部分都死于1950年的瘟疫！不过这里也有1909年或更早年代的墓碑。”比利在墓碑间走来走去。
“我常到这里独自坐在那些松树旁边的土坡上。虽然了解这段历史会令人心情沮丧，但是能让人沉静下来。看到那棵枯树吗？它有一种独特的高贵、优雅的气质。”
作家点点头，不想打断他的话。
“建造这块墓地时，原来的规划是旋涡状的圆形，所以可以看出他们有点像一个大的螺旋体。但是后来发生了瘟疫，空间不够用，所以墓碑不得不一行行排列起来。”
“这块墓地目前还在使用吗？”
“人死了而又无亲无故，是件非常痛苦的事。如果你到这儿来探望过世的亲人，结果发现他的编号是四十一，你会怎么想？看到土坡上一排排的石碑，会令人心情沉痛。对死者而言，只有一个编号就意味着不尊重。那边还有一些气派的墓碑，但不是州政府立的，而是死者的家人事后重新立的，在上面镌刻了名字。人们都喜欢追溯历史，寻找自己的根源。如果他们来到这里，看到自己的祖先或亲人只是一个编了号的黄土坯时，一定会气愤不已，而且会说，这是我的家人，我们必须表示更大的敬意。遗憾的是，像样的墓碑在这里只有可怜的几块。只要有时间，我就会到这里来‘走走’。”说到这里，他停下脚步，喃喃地重复道：“来‘走走’。”
作家意识到他说的“走走”是《快报》上使用的字眼。“很高兴你还能苦中作乐，希望你不会受到影响。”
“不会的，我已经克服了。我知道将来还要面临更多的考验，但是它们无法打垮我，我能应付。”
聊着聊着，作家看到比利的面部表情发生了变化，不但走路的速度加快了，而且话语清晰。他居然还取笑了报纸的标题。
“我想问你几个问题，”作家说，“如果不告诉我现在是‘分裂的比利’在和我说话，我还真被你骗了！你很像‘老师’……”
比利的眼睛发亮，脸上露出了微笑：“干嘛不问问我？”
“你是谁？”
“我是‘老师’。”
“不会吧，你骗我！”
比利微笑道：“是这样的，心情放松时，我就会出现；如果心绪不宁，我就无法出现。和你交谈、再次看到这里的情景，我找到了那份宁静……也恢复了记忆。”
“干嘛要等我问？为什么不告诉我，你是‘老师’？”
他耸耸肩：“因为已经和你见过很多次了。先是‘分裂的比利’和你谈话，然后里根突然出现，接下来是阿瑟，因为他们也有话要说。我这时候和你打招呼，不是很奇怪吗？”
他们继续走着，“老师”说：“阿瑟和里根真的很想说明在上次混乱时期发生的事清。”
“说下去，”作家说，“我很想听。”
“丹尼从来就没有过跳下峭壁的念头，他是被山丘上的那朵大花吸引才爬上去的。”
“老师”走在前面，把丹尼走过的路和曾经抱过的树指给作家看。作家探头向下望了望，心想要是丹尼跳下去，必死无疑。
“里根也没有伤害警卫的意思，”“老师”接着说，“那只打碎的玻璃杯是留给自己用的，他知道比利被出卖了，所以准备自杀。”“老师”说着把手举起来示范了一下，这个动作看起来像是在威胁别人，其实是冲着自己脖子去的。“里根打算割喉自杀，一了百了。”
“可是，你为什么说要打断考尔的骨头？”
“里根实际上想说的是，‘来吧！考尔，先看我打断几根骨头！’他并不想伤害考尔。”
“比利，你要努力保持融合状态。我们需要‘老师’。我们还有很多工作要做。你讲的这些都很重要。”
比利点点头说：“我也希望如此，我要让世人知道真相。”
在治疗期间，来自医院之外的压力从未停止。比利与工作人员签订的那份为期两周的合同已经到期，所以他的权利也被逐渐恢复。但《哥伦布市快报》仍在不断披露对比利不利的消息。
在舆论的影响之下，州议会的议员要求召开听证会。斯廷奇雅诺听说有人正在撰写有关比利的书籍，便提出引用议会法557条：该法案禁止罪犯（包括因精神问题被判无罪的）出版传记或有关犯罪行为的书籍，并禁止动用出版物所得款项。听证会将于两个月后举行。
4
直至6月份，报纸仍在大肆炒作比利事件，对比利的生活和治疗都产生了影响。然而，比利对这些都不加理会，状况十分稳定。他现在可以签个名就走出病房，在医院范围之内（不可进城）活动。考尔则继续对他进行治疗。比利又开始作画了。作家和考尔都认为“老师”的状况已有很大改善，尽管记忆力不如过去清晰。他有时还是会变成技术出众的亚伦，有时则是反社会的汤姆、凯文或菲利普。
“老师”告诉作家，有一天，他正在摆弄汤姆的无线通信设备，忽然听到自己在大声说：“咦？我在干什么？没有执照私自广播是违法的。”然后，在未与汤姆互换角色的情况下，他又说了句：“这有什么关系？”
“老师”吓了一跳，为此十分担忧。他现在已经接受了“人格”的说法，并相信他们是自己的一部分。平生第一次，在未出现人格转换的情况下，他觉得自己就是“他们”，已经完成了24个不同人格的融合。他没有变成罗宾汉或者超人，而是一个普普通通、有反社会情绪、缺乏耐性却拥有智慧和才能的年轻人。
正如哈丁医生曾经说过的，融合后的比利，就个人能力而言可能远不如各种“人格”能力的总和。
大约就在此时，负责比利上午治疗的诺玛感觉压力太大，不想再负责这项工作，而她的其他同事也不愿接手。于是，这个工作就落到了旺达身上。旺达是个身材娇小的年轻离婚女子，有着一张国字脸和一双粗短的手，与新患者接触时总会局促不安。“我接到通知后，”她后来承认，“就想这下可麻烦了，光是读报纸上的那些报道我就被吓死了！我是说，他是个强奸犯，而且还有暴力倾向。”她回想起第一次见到比利的情景，那是去年12月比利刚转入阿森斯医院的时候。当时比利正在活动室里画画，她走进去和他说话，竟紧张得浑身发抖，连额头上的头发都在颤抖。
她也是医护人员中最初不相信比利是多重人格症患者中的一个。然而，经过几个月的接触，她已不再恐惧。就如同对医院其他女医护人员说过的一样，比利告诉她，即使里根出现了也无须害怕，因为里根从不伤害妇女和儿童。
现在，旺达与比利相处得很融洽，常到他的房间里给他检查，还和他长时间聊天。她发现自己开始喜欢他了，并且相信他是一个曾经被虐待的多重人格症患者。她愿意出面为他辩护，驳斥那些充满敌意的人。
旺达第一次见到丹尼时，丹尼正趴在沙发上想拔下椅子上的钉子。她问他想要干什么。
“我就是想拔掉那颗钉子。”丹尼天真地说。
“好了，别拔了。你是谁啊？”
他笑了，更加用力地拔着：“我是丹尼。”
“要是不停止，我可要打你手心了。”
他抬头望着她，仍然继续拔。可是旺达刚一走近，他就停止了。
旺达第二次遇到丹尼时，他正在把自己的衣服和一些日常用品往垃圾桶里扔。
“你在干什么？”
“扔东西啊。”
“为什么要扔？”
“这些东西不是我的，我不要。”
“住手，丹尼，都拿回屋里去。”
他走开了，东西仍然留在垃圾桶里。旺达不得不帮他把东西捡出来，送回他的房间。
她多次看到丹尼乱扔衣服和香烟，其他工作人员也经常将丹尼扔到窗外的东西捡回来。比利事后总会询问是谁拿走了他的东西。有一次，旺达把她十八个月大的侄女米丝蒂带进了活动室，当时比利正在那儿画画。比利弯身去看米丝蒂，她立刻哭了起来。比利忧伤地看着小女孩说：“你也看过报纸，是吗？”
旺达看着比利创作的风景画说：“比利，你画得真好！我很想要一幅你画的画，我钱不多，要是你能给我画一头鹿，只要小小的一幅，我愿意付钱。”
“没有问题，”比利答道，“不过我想先为米丝蒂画一幅肖像。”
比利开始为米丝蒂画像，旺达喜欢他的作品令他十分高兴，因为他觉得她非常平易近人。他知道旺达已经离婚、没有孩子，目前住在离父母家不远的拖车房里。旺达微笑时脸上会现出酒窝，还拥有一双明亮深邃的眼睛。
一天下午，比利在楼旁散步的时候想起了旺达。而此时，她正好开着一辆全新的货车进来。
“哪天能让我开开吗？”她才下车，比利便开玩笑地说。
“比利，那可不行。”
他看到车上的天线和车后窗上的呼叫号码：“我不知道你也是无线电爱好者！”
“没错！”她关上车门，向医院走去。
“你怎么称呼？”他追上去问。
“猎鹿人。”
“女人取这个名字很奇怪，为什么用这个名字？”
“因为我喜欢猎鹿。”
比利停下脚步盯着她。
“怎么啦？”
“你猎鹿？你杀生？”
她直视着他的眼睛：“我12岁时就杀死过一头鹿，从那以后我就一直打猎。上一个季度我运气不太好，不过今年秋天我一定会大丰收的。我猎鹿是为了要鹿肉，我不觉得这有什么不妥，别跟我争论了。”两人一起乘电梯上了楼，比利回到自己的房间，撕碎了为她画的鹿。
1979年7月7日，《哥伦布市快报》用醒目的红色框起了由鲁斯撰写的头条新闻：
强奸犯米利根将在数月后获释
文章报道说三四个月后比利就会恢复正常。依美国最高法院对联邦法律的解释，届时比利可能会被释放。文章最后指出：“他（斯廷奇雅诺议员）认为，如果比利在哥伦布市活动，可能会有生命危险。”
看完这篇报道后，考尔说：“我担心这篇报道可能会导致不良后果。”
一周后，凯西的未婚夫和他的兄弟穿着陆军服来接比利去过周末，他们兄弟俩在罗伯特·雷德福的电影《黑狱风云》（brubaker）中是临时演员，比利跟着两个穿制服的人走下台阶，看到警卫室的人都盯着他们，比利憋住笑，坐上了很像护卫队的车子。
比利告诉作家，他发现自己发生了不少变化：无需转换成汤姆，他可以不用钥匙就能打开门上的锁；无需转换成里根，他也会骑摩托车，甚至能像里根一样越过陡坡，肾上腺素飙升，他感觉意识还是自己的，但全身肌肉的灵活程度就像里根一样。
他还发现自己具有反社会的倾向，无法忍受同室患者的干扰，甚至对工作人员也经常失去耐心。他有一种强烈的冲动，想拿一根6英尺长、带勾的铁棍到变电所去拉掉电闸。
他告诫自己不能这么做，夜间如果没有路灯，很可能导致意外发生。然而，他为什么会有这种冲动？有一天，他突然想起了母亲和卡尔莫吵架的情景。当时汤姆无法忍受卡尔莫的暴虐，于是骑上自行车沿着春日街出去。他骑到了变电所，爬进去切断了电线。汤姆心想如果没电，人会安静下来，也许父母就会停止争吵。这一下附近的三条街都停了电。他回到家，看到屋里一片漆黑，父母已不再争吵，都坐在厨房的烛光下喝咖啡。
这便是他想再干一次的原因。比利听凯西说多萝西和摩尔争吵得很凶，于是就笑着走向变电器，这是反社会人格者的自然反应。
他还怀疑自己的身体有问题，因为他对性没什么兴趣。他曾有过机会，其中两次发生在他周末到妹妹家休假的时候。他和一个对他有兴趣的女孩住进了汽车旅店，但因为看到外面停着警车而放弃了。他总觉得自己是个罪犯。
他加强了对自己的研究，观察着各种人格发展的阶段，发现他们的影响力正在减弱。有一次，他在乐器店里随意玩了一会儿小鼓，惊讶地发现自己具有打鼓的才能，于是买下了一套鼓。过去是亚伦在练习打鼓，但现在“老师”也拥有这个能力了。他还发现“分裂的比利”也会吹奏萨克斯和弹钢琴。然而，他感到最能令自己放松的还是打鼓。
当允许比利外出休假的消息再度传出时，攻击考尔的文章又开始出现了。俄亥俄州道德规范委员会接到指示，要求其调查考尔是否渎职。有人指控考尔私下为比利写书，所以才让比利享受某些特权。由于法律规定在有人提出指控的情况下，委员会才可以进行调查，因此该委员会便让一位为其工作的律师提出指控。
由于攻击四起，考尔医生的声誉和工作都受到了很大影响，不得已调整了治疗方案，并于1979年7月17日提交了自我答辩书：
我认为，过去几个月围绕威廉·米利根治疗情况展开的争论和混战，已经超出了理性和法律的界限……
我的治疗方案都经过深思熟虑，且得到多方专家的认可……
我认为自己遭到了一些人毫无证据的指控，其中包括州议会的议员，以及目的颇令人怀疑的记者……
后来，经过几个月的调查和复杂繁琐、耗资不菲的法律程序，最后证明考尔的行为并无失误。然而，考尔在其间不得不花费更多的时间和精力维护自己和家庭的名誉。他知道公众希望看到什么，也知道可以通过监禁比利来摆脱外界对自己的指责。然而，他不愿在议员和舆论的压力之下做出这样的决定，因为根据治疗计划，比利应当享受与其他患者同样的权利。
5
7月3日星期五，比利获准将部分作品送往阿森斯国家银行，因为该银行同意在8月份公开展出他的作品。比利愉快地忙碌着，准备新作品、制作画框，同时还帮助凯西准备婚礼。婚礼订于9月28日举行。他用部分卖画的所得租下了举行婚礼的礼堂，还为自己定做了一套礼服，热切地期盼着婚礼的到来。
比利即将举办画展的消息引来了很多记者和电视台，在经律师同意后，比利接受了wtvn记者瑞安和wbns记者伯格的采访。
电视台记者瑞安请比利就自己的画作，以及他对阿森斯心理健康中心的治疗工作发表感想。当被问及有多少幅画是由其他人格完成时，比利答道：“大部分都是集体创作，他们都是我的一部分，我必须接受这个现实。他们的才能就是我的才能。不过，目前是由我负责所有行动，我希望这种情况能够继续下去。”他还告诉瑞安，卖画的收入除了用来支付州立医院和律师的费用外，还要捐给儿童保护组织。
他向瑞安表示，鉴于他的人格已融合为一体，今后将集中关注防止儿童受虐待的工作。“我希望看到养育院拥有充足的设备，”他说，“确保孩子们在安全、舒适的环境里生活。孩子们的物质生活和精神生活都需要得到妥善的关照。”
通过三十分钟的采访视频，瑞安发现眼前的比利与去年12月相比已经发生了很大变化，特别是他对社会的态度。虽然幼年曾遭到残酷虐待，但现在的他却能充满信心地去面对未来。
“我对司法制度已有了更多的信心，现在并不觉得这个世界上所有的人都排斥我。”
记者伯格在晚间六点钟的新闻中指出：尽管阿森斯心理健康中心对比利实施的治疗方案遭到了多方的批评和责难，但现在的比利已感觉自己是社会的一分子。
“我对阿森斯市的居民有了更多的好感，”比利表示，“随着公众对我认识的加深，他们已不再对我充满敌意，也不再像过去那样惧怕我，那是因为……”
比利说这次展出的作品都是他精心挑选的，其他画作之所以不展示，是因为他害怕有人会借着这些作品来揣测自己的言行。他同时表示，很担心公众对自己的作品会如何反应。“我希望大家来看我的作品是出于对艺术的热爱，而不是来寻求刺激。”
他还说，他很想到大学去深造、提高绘画水平，但由于自己的名声不好，也许没有大学愿意接纳他，但他相信这一状况将来会有所改变，他愿意等待。
“我现在已经能够正视现实，”他告诉记者，“这一点对我来说非常重要。”
晚间新闻报道了比利的画展和他与记者的谈话，比利觉得医护人员对此反应良好。尽管仍有极少数人对他持批判态度，但现在大多数人对他都十分友善，甚至那些过去对他非常反感的人也开始改变了态度。令他惊讶的是，还有人将治疗小组会议的讨论，以及他病情的进展情况都告诉了他。
他知道自己自转入五号病房以来已有了很多进步。
8月4日星期六，比利正要外出，突然听见电梯发出的报警铃声。原来是电梯卡在了三楼和四楼之间，里面困着一位有心智障碍的小女孩。看到门外的配电箱冒出火花，还伴着噼里啪啦的爆裂声，他知道一定是电线短路了。当时走廊里挤满了患者，电梯里的小女孩在拼命尖叫、敲打着电梯门。比利见状大声呼救，一位工作人员听到叫喊马上跑过来，两人协力将电梯的外门拉开。
凯瑟琳医生这时恰好从办公室里走出来，目睹了当时的混乱场面。她看到比利沿着缆绳滑到下面，打开电梯上方的通风口跳进电梯，站在小女孩身旁安慰她，和她一起等待维修人员来解救。与此同时，比利还查看了电梯内部。
“你读过诗吗？”比利问那个小女孩。
“我读过《圣经》。”
“能给我背诵里面的章节吗？”
他们大约谈论了半个小时。
电梯终于再度启动，他们两人从三楼走出了电梯，小女孩望着比利说：“我现在可以喝一瓶汽水吗？”
下一周的星期六，比利早早就起了床。虽然画展很成功，但是《快报》在报道画展时仍像以往那样将自己称为具有十重人格的强奸犯，令他非常不安。他需要学习控制复杂的情绪，这对于他来说是一种全新的体验，虽然障碍重重，但对他的心智稳定至关重要。
当天早上，他决定慢跑到医院旁边的“俄亥俄大学旅店”附近，顺便买包烟。他知道自己不应该抽烟，过去也只有亚伦会抽。但是，他现在需要抽根烟，治愈之后，他会戒掉。
他走下医院的台阶，注意到在门口停着的一辆车里坐着两个人，他猜想他们大概是来访的客人。然而，他刚穿过马路，那辆车便从后面超过了他。他走到另一条路上，那辆车又跟了过来。
比利抄近路穿过刚刚修整过的草坪，向医院附近一条小河上的步行桥跑去，这时他已经是第四次看到那辆车了。他继续向前跑着，越过步行桥后，他还要穿过位于小河和旅店之间的一条路。
就在他跑上那座小桥之际，从车窗摇起的玻璃下伸出了一只握着枪的手，有人叫道：“比利！”
比利当场愣在那边。他分裂了。
子弹并未射中已转身跳进河里的里根，第二枪也未击中。接着又是一枪。里根在河床下找到一根木棍，然后沿着河堤爬上岸。他用木棍击碎了那辆车的后窗，车仓皇跑了。
里根在原地站了许久，气得浑身发抖。刚才“老师”在桥上竟然被吓呆了，表现得既软弱又优柔寡断，要不是里根及时出现，他们的命就没有了。
里根慢慢地走回医院，一路和亚伦、阿瑟商量该如何应对。他们决定把这件事告诉考尔，还要提醒他，他们的目标太大，继续住在这里随时都有可能被杀害。
亚伦向考尔叙述了早上发生的事，并强调目前有必要找个地方去休假，他们需要住到一个安全的地方，直至听证会召开。亚伦还请求考尔在听证会后，将他从俄亥俄州转到肯塔基州，由科尼利亚博士为他治疗。
“重要的是，”阿瑟告诉亚伦，“绝不可对外泄露这次枪击事件。那些家伙如果看到报道，一定会担心比利采取报复行动。”
“要不要告诉作家？”亚伦问。
“除了考尔，不能告诉任何人。”里根的态度非常坚决。
“‘老师’下午一点要与作家见面，到时候他会出现吗？”
“我不知道，”阿瑟说，“‘老师’消失了，可能是因为在桥上表现软弱而感到不好意思吧！”
“那怎么对作家说呢？”亚伦问。
“你口才不错，”里根说，“就假装你是‘老师’啊！”
“他会发现的。”
“只要你用‘老师’的口吻说话，”阿瑟说，“他会相信的。”
“你是让我骗人？”
“让作家知道‘老师’消失了，他会很不高兴，他们已经是好朋友了。我们不能让书无法出版，所有事情都必须按照原定计划进行。”
亚伦摇摇头：“没想到你会让我去说谎。”
“如果是出于正当的目的，”阿瑟说，“为了避免受到伤害，那就不是说谎！”
作家和比利谈话时觉得不太对劲。比利的态度比以前傲慢，口才也胜于以往，而且还提出了很多要求。比利告诉他，他常被告知凡事要做最坏的打算，但要抱最大的希望。但他现在觉得自己的希望已经无法实现了，一定会被送回监狱。
作家感觉他不是“老师”，但又无法确定。比利的律师戈尔兹伯里这时也来了。作家意识到，现在对他解释为什么要写遗嘱的人是亚伦。亚伦声称要把所有的遗产都留给凯西：“在学校的时候，有个坏学生总是缠着我。有一天，他原本要痛打我一顿，但后来却没有打。我事后才知道，是凯西将自己仅有的25美分给了那家伙，所以他没打我。我永远无法忘记这件事。”
周末，丹尼和汤姆在凯西家的墙壁上画画，亚伦则在担心着即将在兰开斯特举行的听证会。如果他们胜利了，考尔会把他送到肯塔基州，请科尼利亚博士给他治疗。但如果法官判决他败诉，那该怎么办呢？让他在监狱或精神病院度过余生，又会发生什么？州政府会要求他支付每天100多美元的医药费，他们会拿走他所有的钱，让他破产！
星期六晚上，他彻夜无法入睡。第二天大约凌晨3点，里根走出房门，悄悄地推出摩托车。晨雾飘过山谷，他感觉在晨曦中骑车非常舒畅，于是向着勒冈水坝骑去。他喜欢飘荡在黑暗之中的浓雾，行走于其间，不论是在森林中抑或是池塘边，都可以欣赏到虚无缥缈的景色。凌晨3点于他便是最美好的时刻。
里根骑到勒冈水坝顶端时，看到前面是一条仅容得下车轮的窄路。他关掉摩托车的大灯，因为车灯在雾中的反光令他晕眩。他在黑暗中摸索着，尽量保持在中心线上前行。这么做很危险，但是他需要这种刺激。他想征服，想要成为胜利者。他不想违法，只想做一些让人肾上腺素飙升的危险动作。
他从未在水坝上急驰过，也不知道这条路有多长，因为他根本无法看清远方。但他知道必须保持高速，否则更容易摔倒。尽管害怕，但他必须一试。
他猛地发动了马达，摩托车立刻沿着狭窄的小路疾驰而去。他终于安全通过了，回头望去，忍不住大吼一声，尽情地哭起来。他的双颊被泪水浸湿，在夜风中变得冰凉。
里根精疲力尽地回到家后做了一个梦，梦见自己在桥上中弹身亡，都是因为“老师”被吓呆了。