不经大脑，还是不小心泄漏出去了吗？
「怎么了吗？」
我试探地问，明日菜更加浮躁不安，抱住膝上的背包。
「松永先生――啊，就是在『akimi』打工的人。」
松永联络她，想跟她见个面。
「什么时候的事？」
「今天早上我到学校后，收到他的简讯。我以为找到昭见先生……」
所以，她趁下课时间打电话过去。
「松永先生却要我星期日和他约会，说什么去看电影也行，不然迪士尼乐园也可以。」
――你想去哪里都行，要去环球影城也没问题，我请客！
「我忍不住想：他以为现在是什么状况？这家伙在想什么？」
「他以前约过你吗？」
「没有。」
她冷淡地否定。
「松永先生知道我偷窃失败，被昭见先生逮到。我才不想和那种人交往。」
「但当时他不在场吧？」
「大概是昭见先生告诉他的。因为昭见先生是这样才认识我妈。」
「他怎会突然约你？」
「我怎么知道？」
接著，明日菜思索片刻，开口：
「或许是店关了，没机会再见面，他才会直接约我。」
「意思是，你早就察觉，松永对你有意思？」
「对啦。」
「所以，你才把联络方法告诉他？」
「只是懒得拒绝。对我这种人感兴趣的男生，都是些没胆的家伙。」
「我不这么认为。」我耸了耸肩。「你的嘴巴坏，是因为对自己很残忍。你总是在生自己的气，所以不管对谁，说话都会变得刻薄。」
我不觉得这番话有多严厉，明日菜却整个人萎缩。
「抱歉'，不过，你是个很好的女孩，比你以为的棒多了，外表也满可爱。我朋友看到你，以为你是美大生。约莫是你这身黑色的古著打扮，看起来十分时髦吧。」
明日菜温顺一笑：「只是说我像美大生，你未免美化得太严重。」
我也笑了。明日菜重新抱好背包，我看见薄薄的黑色布料又透出那红色灯光。
对了，我想到那是什么。
我是个窝囊的侦探，但当过很长一段时间的编辑。在之前的职场制作社内报时，我曾经采访许多人，也记录过无数次座谈会，整理成文章。
似曾相识的那道红光，与那种时候不可或缺的工具的灯光一模一样。
ic录音机，尺寸可轻易放入背包外袋的录音机器。
「我会去『akimi』，是喜欢看那家店的商品。昭见先生也……嗯，人还不坏。」
明日菜怀念地低喃。人还不坏。考虑到这番赞美，必须跨越对母亲男友复杂的感情，应该算是相当正面的评价。
「可是，我对松永先生完全没感觉。他似乎哪里误会，有时还会到我打工的地方，实在伤脑筋。」
「去吃汉堡吗？」
「嗯。有一次我在柜台，他一直排队来聊天。那次我直接叫他不要再这样。」
松永应该是去明日菜打工的速食店时，发现勒索明日菜的就是香里奈和直人。他一眼看出：啊，就是这些坏朋友逼明日菜偷窃。
松永想从那些坏朋友手中保护明日菜。明天就动手吧。卖掉皮尔兹利的戒指，拿到一大笔钱，用钞票打发香里奈和直人，把他们赶走。掌握他们的把柄，他们便不敢再霸凌、勒索明日菜。
跟明日菜约会吧，一场欢乐奢华的约会。不管是去迪士尼乐园或环球影城，都不成问题。
――我请客！
明明连钱都还没到手。
「杉村先生，你怎么了？」
明日菜讶异地望著我。细长白皙的脸蛋、率性的黑发。虽然不算美人胚子，不过，对于这个年纪的女孩来说，美女这样的尺度其实不太有意义。最重要的是喜好和个性。
「伊知明日菜同学，可以问你一个问题吗？」
我努力放松语气。
「你是从什么时候开始，把和别人的对话全部录下来的？」
因为我没有自信，明日菜坦白承认。
「我很纳闷自己的嘴巴眞的这么坏吗？大家都说我尖酸刻薄、讨厌我，所以我想确认一下，我眞的讲了多难听的话吗？」
日常生活中不重要的对话，
一般说出口就拋到脑后。然而，明日菜却害怕这些对话。她无时无刻在乎著每一句说出口的话，对方如何反应，自己又怎么回应。
「第一次有人说你，话刻薄，是什么时候？」
「国中时没人说过。上高中后，每个人都这样说我。」
「是你要好的朋友吗？」
「嗯，同班一个叫麻里佳的女生。啊，第一个创的应该是她的朋友。跟我们不同学校，不过会一起玩。」
八成是香里奈。
「大家在一起时，我只要一开口，她就会说『天哪，有够酸的』、『你那什么高高在上的口气？听了就有气』之类的。」
明日菜说，她多少有自觉。
「我觉得自己很好强。妈妈也提醒过，我动不动就吐出『你白痴啊』、『太奇怪了吧』，这样不行。」
所以，她想要改过来。然而，一旦刻意去意识对错，反倒更加紧张，不敢多话，试著简短表达，言词又显得更呛辣，陷入恶性循环。
「不久前，我才想到可以录音确认。虽然很白痴――啊，我又说了。」
去年十二月初，母亲在职场尾牙的宾果游戏中赢得二奖，奖品是感应式ic录音机。
「办尾牙的干事在学英语会话，奬品都挑一些自己想要的东西。」
「眞的满白痴的。」
那个人根本搞错干事的职务。
「妈妈就算拿到ic录音机也没用。送给别人或便宜卖掉就好了，她却觉得难得中奬，还是带回家，一直放在抽屉里。」
然后，明日菜找到有效的利用方法。
「开始录音后，问题得到解决了吗？」
明日菜露出最为羞惭、想挖地洞钻进去的表情。
「我只重听过一次。」
此后，她再也没勇气去听。
「先不管我说话是不是很刻薄，我的声音慎的很难听。」
「录音的声音，会比原来的声音高一些，听起来像别人的声音。」
由于是感应式，一侦测到声音就会自动录音。ic录音机的容量大，可保存上百个小时的资料。明日菜在家里和教室都会关掉电源，打工时则是和背包一起放在置物柜，因此一天当中，只有少数的自由时间录音机会启动。因为有问题的是和朋友间不假修饰的对话，在这些时间录音就够了。
既然如此，或许很久以前的录音资料都还在。
「伊知明日菜同学，如果我以寻找昭见丰先生的侦探身分拜托，你可以让我听录音机的内容吗？」
「这能派上用场吗？」
「也许。」
可能是我的表情比想像中严肃，明日菜打开背包外袋，取出金属风格的细长ic录音机，说了声「给你」，递到我面前。
「谢谢你，我立刻拷贝资料。」
「不用了，整个拿去吧。」然后，她露出笑容。「我不需要了。其实，我知道带著那东西也没有意义，但就是没办法停下来。」
明日菜背著少了录音机重量的背包回去后，我将耳机插入录音机聆听。
录音机是只要启动并且录音，就会形成一个档案。这些档案依日期排列，很多全是杂音，听不出内容。有女生的娇笑尖叫，吵闹的音乐，笑声之间掺杂著含糊不清的对话，也有口齿异样清晰地播报新闻的主播声音。
二月十一日以后的录音，出现手机接到紧急地震警报的呻吟般声响，同时也录到这时与明日菜在一起的手机主人们，害怕、厌恶或逞强说「一定又是误报」的声音。
我也不清楚找到什么才算是收获。不过，一旦找到，自然就知道那是收获了。
是三月十四日，下午三点四十五分开始录音的档案。我翻阅手边的笔记确定。
前一天的十三日，伊知千鹤子拜访「akimi 」，回家后哭了。明日菜相当担心，于是隔天，也就是十四日放学后去「akimi」。
当时，松永守在电视机前，看著核电厂事故的报导。没录到电视的声音，约莫是明日菜来了，所以关掉电视，或转成静音吧。
店面还在营业。松永对明日菜说「你最好去西日本避难」、「不过昭见先生眞令人担心」，在这些对话之后，似乎有别的客人进来。
是一名女客。听声音并不年轻，但似乎也不是老人，
――店长有消息了吗？
――不，还没有。
――眞今人担心。
松永的语气有礼，不过很亲近，对方应该是常客。
――那店里要怎么办？
――不知道。昭见先生在名古屋的哥哥最近会来东京，不过，还没决定是什么时候。
――这边很危险，何必从安全的地方跑过来？
――高井(或松井？)女士，你也要去避难吗？
我先生还有工作啊。不然，我和孩子去别的地方躲一躲好了……
这些对话期间，明日菜可能拿著背包，在一旁站著。有时掺入一些杂音，但录音品质良好。
――你也真是辛苦。你住在这里吗？之前店长都住在后面，对吧？
――对。我会回去自己的住处。
――咦，那是不是店长忘记丢垃圾？
有臭味呢
女客明确地这么说。可以想像她蹙眉皱鼻的表情，就像一般人闻到恶心臭味时的反应。
――好像有什么东西臭掉。会不会是厨余？还是，有老鼠死在里面？
这时，突然响起一阵巨大的杂音，听不到松永怎么回答。或许是女客在问明日菜：
――欸，你也闻到怪味，对吧？
然后，明日菜转过身。
不管怎样，第一次谈话时，明日菜并未提到这件事。因为是件小事，她可能不记得。
每个人的嗅觉灵敏度差异颇大，有些人对味道十分敏感，有些人则不然。比方，姊姊嗅觉发达，但我非常迟钝。嗅觉很快就会习惯，有时一点异味，除非别人指出，否则根本不会察觉。
三月十四日晚上四点左右，「akimi」有过这样一段对话。
同一天晚上七点多，松永租了车子。
他趁夜晚搬运什么？
今年三月很冷，但不管是老鼠，或比老鼠更大的生物，一旦死去，就会开始腐败。气温愈低腐败得愈慢，可是迟早都会散发出腐臭。
我拔下耳机，一手掩住眼睛。
为了与松永见面，我愼重布置一番。虽然担心他逃走，但绝对必须避免凶险的状况，
我找蛎壳所长商量，他介绍我一家咖啡厅，最适合进行需要应付这类危险的会面。所长说，店长和他是莫逆之交，「蛎壳办公室」也使用过这家咖啡厅几次。地点接近新宿车站西口，位在住商大楼地下一楼，是容易堵住出入口的小店。
我透过香里奈，约松永在下午两点碰面。预防万一，一点到三点的两小时之间，我包下整家店。两名「办公室」的调查员，伪装成客人坐在门口附近。一位是南先生，另一位到了当天一看，竟是所长亲自出马。
「我相当感兴趣。」所长说。
约定的三十分钟前，我请香里奈打电话向松永确认。
「欸，那枚戒指你有带来吧？你不会想骗我们吧？」
香里奈用甜腻的嗓音，娇嗔地问。
「你先进去店里拍照传给我，不然人家不要进去。」
香里奈不是个好孩子，演技倒是一把罩，立刻就收到照片。我和两名青少年在附近停车场的「蛎壳办公室」公务车里，检视收到的照片。
「确定是上次他给你看的戒指？」
「对。」
「好，你们先回去吧。」
我到大马路拦计程车，让两人上车后，把计程车月结单交给司机，请他载到四谷车站。
「我们不用在场吗？」
「不在场对你们比较好，还是，你们想见证？那么，到时得跟著我们一起去警局，不管是偷窃，还是你们向朋友勒索零用钱，都得全招出来。」
香里奈又横眉竖目，但直人相当安分。他态度坚决地抓住香里奈的手臂说：
「走吧。这样就没事，算我们走运。」
「没错，往后，你们最好悔改一下自己的行径。
香里奈臭著脸不理我，但直人应一声「好」。不是「嗯」，而是「好」。
我在一点四十五分接到南先生的简讯。
「目标已就位。」
虽然还不到约定的时间，但我也进入咖啡厅。南先生坐在入口玻璃门旁的桌位，蛎壳所长则坐在通行口附近的吧台座，拐杖立在旁边。他戴银框眼镜，看著笔电。
松永坐在里面的雅座，穿卡其色夹克和牛仔裤，我在「akimi」见到他时光滑的下巴，此刻长满胡子。不是没剃的胡碴，应该是自以为时尚而蓄的胡子。
他似乎不记得我。我走过去，在他对面坐下，他讶异地眯起眼。
我默默将自己的名片放到桌上：
「我们以前在『akimi』见过。」
面对面一看，我察觉松永的薄夹克内袋鼓起，露出戒指盒的盒角。
「其实我是调查员，接到昭见社长的委托，正在寻找丰先生。」
松永脸上的血色尽失。
「内袋里的皮尔兹利钻戒，可以让我看一下吗？」
他一动也不动，唯有嘴唇颤抖著。
倏地，松永抬起目光，仰望我的背后，顿时瞪大眼。只见昭见社长从吧台里走出来。我们本来约定，在状况明朗前他先躲著，但他实在按捺不住吧。
昭见社长来到我身旁，俯视著松永。
「请告诉我丰在哪里。」
语气有礼，与其说是拜托，听起来更像开导。
颤抖像一阵涟漪，从松永的唇角扩散开来。他的下巴发颤，肩膀晃动。
「我是一时鬼迷心窍……」对不起，他行一礼。「戒指还给你们。」
戒指盒卡在夹克袋口，迟迟拿不出来，也许是他的手抖得太厉害。
「一起去警局吧。」我说。「你应该也明白，不是归还戒指就没事。」
松永总算掏出戒盒，放到桌上。戒盒小而奢华，深蓝色盒身印有银箔。
「我真的只是一时鬼迷心窍，对不起。」
「丰在哪里？」
「我不知道。」松永浑身颤抖，嗫嚅著辩解：「我什么都不知道，昭见先生去东北带货――」
「三月十四日晚上，你为什么会租车？」
目击一个人变得宛如白纸的瞬间，不是常有的经验。
「因为那天傍晚，常客闻到店里的臭味吗？。」
目击到一个人崩溃的瞬间，更是稀罕的经验。
那一瞬间，我以为他化为一座沙像，从边角脆弱地碎裂，逐渐失去人的轮廓。
「主动坦承，罪会比较轻。不论那是怎样的罪。」
「向警方自首吧。」昭见社长压抑情感，完美地控制自己，但显得既疲倦又失望。
松永像昨晚的我，举起一手掩住眼睛，呼吸急促，哭了起来。
「对不起。」
不管是为何种罪行忏悔，忏悔的话总是千篇一律。
「我没打算杀他……」
一阵呜咽响起。昭见社长退到后面，取出手机。
警车正在赶来，不到十分钟的时间里，我们默默等著。松永不断哭泣，店里的背景音乐盖过单调的哭声。那是所谓疗愈系的，耳熟能详的钢琴曲。
从此以后，我便讨厌起这首曲子。
警方总是不愿提供调查中的案件资讯，即使对象是受害人的家属也不例外，遑论我这名私家侦探，更是完全不理会。我的主要情报来源，是报纸和电视新闻。
松永是在三月十日下午杀害昭见丰先生。这天「akimi」公休，日丰先生打算整理库存，于是松永去帮忙。接著，两人发生争吵，松永抓起附近的控酒瓶，殴打丰先生的头部。
争吵的原因是「akimi」，丰先生第一次明确告诉松永，最慢要在六月和伊知千鹤子结婚，关掉「akimi」，搬回名古屋的老家附近。丰先生还说，预计在暑假搬家，好让明日菜从第二学期转学到那边的高中。
松水向丰先生提议，既然如此，可以把「akimi」交给他，他自认对这家店尽心尽力，也有熟识的客人。如果丰先生要在名古屋继续开轻古玩店，能不能把这边当成分店留下来？
丰先生笑著拒绝。对他来说，这是不可能考虑的提议，毕竟松永只是个打工店员。
恳求却当场遭到回绝，还被取笑。松永供称，这就是动机。他气昏头，不顾后果地动手。因此，他没想过要怎么处理尸体，而是搬到「akimi」后面，丰先生的居住空间藏起来。途中，他发现丰先生的外套内袋收著皮尔兹利的戒指盒，为了在适当时机向伊知千鹤子求婚，丰先生随身带著重要的戒指。
隔天，松永开店做生意，有客人上门，他只说昭见先生出门带货，并未明讲去哪里。常客都知道，丰先生常一时兴起去外地采买，因此这套说词可撑个几天。
下午两点四十六分，东日本发生大地震，状况为之一变。
任意想像松永当时的心情，对死者丰先生或许很失礼。不过，一定就是从此刻开始，松永对店长不在的说词，从单纯的「出门带货」，变成「他刚好去东北，希望他平安无事」。
造成超过两万名死者及失踪者的那场悲剧，成为松永求之不得的掩饰工具。
我想像著他对明日菜的心意。身为侦探，我觉得这是可以允许的。
如果伊知千鹤子和丰先生结婚，明日菜的人生将会改变，最起码可以摆脱经济上的困境，这同时意味著，明日菜的生活将提升到与孤独贫穷的松永截然不同的水平。
他无法承受这个事实。因此，他希望自己也能有一些变化。请求丰先生将「akimi」
交给他经营，对他来说是最大的奢望。不过，这并非全无指望的要求。他与丰先生相处愉快，丰先生是有钱人，而且「akimi」本来就是为兴趣而开。只要他开口，或许丰先生会答应丰先生应该会答应。丰先生大可以答应。虽然我只是个打工人员，但我一直为这家店鞠躬尽瘁啊。
我的人生一直这么倒楣，让我实现一点小小的愿望也不为过吧？
然而，丰先生却笑著拒绝。
松永迟迟不肯说出弃尸地点。他是觉得，只要不说出来，还有机会摆脱罪嫌吗？或者，只是想拖延面对代表自身罪愆的遗体？
松永落网后一星期，警方终于根据松永的供词，挖掘出蓝色塑胶布层层包裹、胶带密密缠绕的。遗体。弃尸地点是松永以前住过的地区郊外，造林不彻底的山林中。
电视上，记者和主播采访「akimi」的近邻和常客。每个人都非常惊讶，说嫌犯松永不像会做出这种事的人。
其中采访到这样的意见：
「大概是地震后三、四天，我在附近的家庭用品大卖场遇到嫌犯松永。他在买蓝色塑胶布。我问他买大塑胶布要做什么，他说水管被地震震松，开始漏水，很伤脑筋。」
果是平时，购买大型塑胶布需要更有说服力的理由。当时也是大地震为松永做了掩护。
据说，他紧盯著即时更新的核电厂事故报导，还劝明日菜去西日本避难比较好，应该是由衷为明日菜担心。电视上重播的报导，宣称整个东日本可能变成无人的荒地。
即使如此，松永仍埋起丰先生的遗体，守著「akimi」这家店，持续撒谎掩盖真相。
他听从昭见社长的指示工作，也许还怀抱著一丝希望；昭见社长会把这家店交给他，直到查明弟弟的生死。
不管世界发生什么头，人都只能过自己的人生、做自己的梦。拚命挣扎著，希望那会是美好的一场梦。
――我们去约会吧，我请你！
还没拿到钱，他就去邀明日菜。如果他是想在卖掉偷来的戒指、赶走勒索明日菜的坏朋友这些「麻烦」之前，先确定能有一场令人期待的约会，简直是窝囊到家。这样一个窝囊的年轻人，却杀人、弃尸，事后仍一脸不在乎(在旁人眼中)，与死者的家人和朋友交谈。
昭见丰先生在突来的横祸之前，是否遇到自己的分身？如今已成为永远的谜。但我认为，分身是存在的。不是丰先生的，而是松永的分身。狡猾又邪恶，渴望爱情、财富、幸福等，从来无法得到的一切的另一个他，是脱离活生生的本尊，犯下罪行的可怕幽鬼。因为是幽鬼，可以不必忧虑、害怕现实的威胁，纯粹为了满足自身的欲望而行动。
这似乎不是我一个人的妄想。找到丰先生的遗体后，在我的事务所喝咖啡的东尼，细细检视自己画的松永画像，如此低喃：
「是我多心吗？画的明明是活人，看起来却像尸体。」
竹中家的父亲大人，依然不允许东尼去画核电厂。
(全文完)
「怎么了吗？」
我试探地问，明日菜更加浮躁不安，抱住膝上的背包。
「松永先生――啊，就是在『akimi』打工的人。」
松永联络她，想跟她见个面。
「什么时候的事？」
「今天早上我到学校后，收到他的简讯。我以为找到昭见先生……」
所以，她趁下课时间打电话过去。
「松永先生却要我星期日和他约会，说什么去看电影也行，不然迪士尼乐园也可以。」
――你想去哪里都行，要去环球影城也没问题，我请客！
「我忍不住想：他以为现在是什么状况？这家伙在想什么？」
「他以前约过你吗？」
「没有。」
她冷淡地否定。
「松永先生知道我偷窃失败，被昭见先生逮到。我才不想和那种人交往。」
「但当时他不在场吧？」
「大概是昭见先生告诉他的。因为昭见先生是这样才认识我妈。」
「他怎会突然约你？」
「我怎么知道？」
接著，明日菜思索片刻，开口：
「或许是店关了，没机会再见面，他才会直接约我。」
「意思是，你早就察觉，松永对你有意思？」
「对啦。」
「所以，你才把联络方法告诉他？」
「只是懒得拒绝。对我这种人感兴趣的男生，都是些没胆的家伙。」
「我不这么认为。」我耸了耸肩。「你的嘴巴坏，是因为对自己很残忍。你总是在生自己的气，所以不管对谁，说话都会变得刻薄。」
我不觉得这番话有多严厉，明日菜却整个人萎缩。
「抱歉'，不过，你是个很好的女孩，比你以为的棒多了，外表也满可爱。我朋友看到你，以为你是美大生。约莫是你这身黑色的古著打扮，看起来十分时髦吧。」
明日菜温顺一笑：「只是说我像美大生，你未免美化得太严重。」
我也笑了。明日菜重新抱好背包，我看见薄薄的黑色布料又透出那红色灯光。
对了，我想到那是什么。
我是个窝囊的侦探，但当过很长一段时间的编辑。在之前的职场制作社内报时，我曾经采访许多人，也记录过无数次座谈会，整理成文章。
似曾相识的那道红光，与那种时候不可或缺的工具的灯光一模一样。
ic录音机，尺寸可轻易放入背包外袋的录音机器。
「我会去『akimi』，是喜欢看那家店的商品。昭见先生也……嗯，人还不坏。」
明日菜怀念地低喃。人还不坏。考虑到这番赞美，必须跨越对母亲男友复杂的感情，应该算是相当正面的评价。
「可是，我对松永先生完全没感觉。他似乎哪里误会，有时还会到我打工的地方，实在伤脑筋。」
「去吃汉堡吗？」
「嗯。有一次我在柜台，他一直排队来聊天。那次我直接叫他不要再这样。」
松永应该是去明日菜打工的速食店时，发现勒索明日菜的就是香里奈和直人。他一眼看出：啊，就是这些坏朋友逼明日菜偷窃。
松永想从那些坏朋友手中保护明日菜。明天就动手吧。卖掉皮尔兹利的戒指，拿到一大笔钱，用钞票打发香里奈和直人，把他们赶走。掌握他们的把柄，他们便不敢再霸凌、勒索明日菜。
跟明日菜约会吧，一场欢乐奢华的约会。不管是去迪士尼乐园或环球影城，都不成问题。
――我请客！
明明连钱都还没到手。
「杉村先生，你怎么了？」
明日菜讶异地望著我。细长白皙的脸蛋、率性的黑发。虽然不算美人胚子，不过，对于这个年纪的女孩来说，美女这样的尺度其实不太有意义。最重要的是喜好和个性。
「伊知明日菜同学，可以问你一个问题吗？」
我努力放松语气。
「你是从什么时候开始，把和别人的对话全部录下来的？」
因为我没有自信，明日菜坦白承认。
「我很纳闷自己的嘴巴眞的这么坏吗？大家都说我尖酸刻薄、讨厌我，所以我想确认一下，我眞的讲了多难听的话吗？」
日常生活中不重要的对话，
一般说出口就拋到脑后。然而，明日菜却害怕这些对话。她无时无刻在乎著每一句说出口的话，对方如何反应，自己又怎么回应。
「第一次有人说你，话刻薄，是什么时候？」
「国中时没人说过。上高中后，每个人都这样说我。」
「是你要好的朋友吗？」
「嗯，同班一个叫麻里佳的女生。啊，第一个创的应该是她的朋友。跟我们不同学校，不过会一起玩。」
八成是香里奈。
「大家在一起时，我只要一开口，她就会说『天哪，有够酸的』、『你那什么高高在上的口气？听了就有气』之类的。」
明日菜说，她多少有自觉。
「我觉得自己很好强。妈妈也提醒过，我动不动就吐出『你白痴啊』、『太奇怪了吧』，这样不行。」
所以，她想要改过来。然而，一旦刻意去意识对错，反倒更加紧张，不敢多话，试著简短表达，言词又显得更呛辣，陷入恶性循环。
「不久前，我才想到可以录音确认。虽然很白痴――啊，我又说了。」
去年十二月初，母亲在职场尾牙的宾果游戏中赢得二奖，奖品是感应式ic录音机。
「办尾牙的干事在学英语会话，奬品都挑一些自己想要的东西。」
「眞的满白痴的。」
那个人根本搞错干事的职务。
「妈妈就算拿到ic录音机也没用。送给别人或便宜卖掉就好了，她却觉得难得中奬，还是带回家，一直放在抽屉里。」
然后，明日菜找到有效的利用方法。
「开始录音后，问题得到解决了吗？」
明日菜露出最为羞惭、想挖地洞钻进去的表情。
「我只重听过一次。」
此后，她再也没勇气去听。
「先不管我说话是不是很刻薄，我的声音慎的很难听。」
「录音的声音，会比原来的声音高一些，听起来像别人的声音。」
由于是感应式，一侦测到声音就会自动录音。ic录音机的容量大，可保存上百个小时的资料。明日菜在家里和教室都会关掉电源，打工时则是和背包一起放在置物柜，因此一天当中，只有少数的自由时间录音机会启动。因为有问题的是和朋友间不假修饰的对话，在这些时间录音就够了。
既然如此，或许很久以前的录音资料都还在。
「伊知明日菜同学，如果我以寻找昭见丰先生的侦探身分拜托，你可以让我听录音机的内容吗？」
「这能派上用场吗？」
「也许。」
可能是我的表情比想像中严肃，明日菜打开背包外袋，取出金属风格的细长ic录音机，说了声「给你」，递到我面前。
「谢谢你，我立刻拷贝资料。」
「不用了，整个拿去吧。」然后，她露出笑容。「我不需要了。其实，我知道带著那东西也没有意义，但就是没办法停下来。」
明日菜背著少了录音机重量的背包回去后，我将耳机插入录音机聆听。
录音机是只要启动并且录音，就会形成一个档案。这些档案依日期排列，很多全是杂音，听不出内容。有女生的娇笑尖叫，吵闹的音乐，笑声之间掺杂著含糊不清的对话，也有口齿异样清晰地播报新闻的主播声音。
二月十一日以后的录音，出现手机接到紧急地震警报的呻吟般声响，同时也录到这时与明日菜在一起的手机主人们，害怕、厌恶或逞强说「一定又是误报」的声音。
我也不清楚找到什么才算是收获。不过，一旦找到，自然就知道那是收获了。
是三月十四日，下午三点四十五分开始录音的档案。我翻阅手边的笔记确定。
前一天的十三日，伊知千鹤子拜访「akimi 」，回家后哭了。明日菜相当担心，于是隔天，也就是十四日放学后去「akimi」。
当时，松永守在电视机前，看著核电厂事故的报导。没录到电视的声音，约莫是明日菜来了，所以关掉电视，或转成静音吧。
店面还在营业。松永对明日菜说「你最好去西日本避难」、「不过昭见先生眞令人担心」，在这些对话之后，似乎有别的客人进来。
是一名女客。听声音并不年轻，但似乎也不是老人，
――店长有消息了吗？
――不，还没有。
――眞今人担心。
松永的语气有礼，不过很亲近，对方应该是常客。
――那店里要怎么办？
――不知道。昭见先生在名古屋的哥哥最近会来东京，不过，还没决定是什么时候。
――这边很危险，何必从安全的地方跑过来？
――高井(或松井？)女士，你也要去避难吗？
我先生还有工作啊。不然，我和孩子去别的地方躲一躲好了……
这些对话期间，明日菜可能拿著背包，在一旁站著。有时掺入一些杂音，但录音品质良好。
――你也真是辛苦。你住在这里吗？之前店长都住在后面，对吧？
――对。我会回去自己的住处。
――咦，那是不是店长忘记丢垃圾？
有臭味呢
女客明确地这么说。可以想像她蹙眉皱鼻的表情，就像一般人闻到恶心臭味时的反应。
――好像有什么东西臭掉。会不会是厨余？还是，有老鼠死在里面？
这时，突然响起一阵巨大的杂音，听不到松永怎么回答。或许是女客在问明日菜：
――欸，你也闻到怪味，对吧？
然后，明日菜转过身。
不管怎样，第一次谈话时，明日菜并未提到这件事。因为是件小事，她可能不记得。
每个人的嗅觉灵敏度差异颇大，有些人对味道十分敏感，有些人则不然。比方，姊姊嗅觉发达，但我非常迟钝。嗅觉很快就会习惯，有时一点异味，除非别人指出，否则根本不会察觉。
三月十四日晚上四点左右，「akimi」有过这样一段对话。
同一天晚上七点多，松永租了车子。
他趁夜晚搬运什么？
今年三月很冷，但不管是老鼠，或比老鼠更大的生物，一旦死去，就会开始腐败。气温愈低腐败得愈慢，可是迟早都会散发出腐臭。
我拔下耳机，一手掩住眼睛。
为了与松永见面，我愼重布置一番。虽然担心他逃走，但绝对必须避免凶险的状况，
我找蛎壳所长商量，他介绍我一家咖啡厅，最适合进行需要应付这类危险的会面。所长说，店长和他是莫逆之交，「蛎壳办公室」也使用过这家咖啡厅几次。地点接近新宿车站西口，位在住商大楼地下一楼，是容易堵住出入口的小店。
我透过香里奈，约松永在下午两点碰面。预防万一，一点到三点的两小时之间，我包下整家店。两名「办公室」的调查员，伪装成客人坐在门口附近。一位是南先生，另一位到了当天一看，竟是所长亲自出马。
「我相当感兴趣。」所长说。
约定的三十分钟前，我请香里奈打电话向松永确认。
「欸，那枚戒指你有带来吧？你不会想骗我们吧？」
香里奈用甜腻的嗓音，娇嗔地问。
「你先进去店里拍照传给我，不然人家不要进去。」
香里奈不是个好孩子，演技倒是一把罩，立刻就收到照片。我和两名青少年在附近停车场的「蛎壳办公室」公务车里，检视收到的照片。
「确定是上次他给你看的戒指？」
「对。」
「好，你们先回去吧。」
我到大马路拦计程车，让两人上车后，把计程车月结单交给司机，请他载到四谷车站。
「我们不用在场吗？」
「不在场对你们比较好，还是，你们想见证？那么，到时得跟著我们一起去警局，不管是偷窃，还是你们向朋友勒索零用钱，都得全招出来。」
香里奈又横眉竖目，但直人相当安分。他态度坚决地抓住香里奈的手臂说：
「走吧。这样就没事，算我们走运。」
「没错，往后，你们最好悔改一下自己的行径。
香里奈臭著脸不理我，但直人应一声「好」。不是「嗯」，而是「好」。
我在一点四十五分接到南先生的简讯。
「目标已就位。」
虽然还不到约定的时间，但我也进入咖啡厅。南先生坐在入口玻璃门旁的桌位，蛎壳所长则坐在通行口附近的吧台座，拐杖立在旁边。他戴银框眼镜，看著笔电。
松永坐在里面的雅座，穿卡其色夹克和牛仔裤，我在「akimi」见到他时光滑的下巴，此刻长满胡子。不是没剃的胡碴，应该是自以为时尚而蓄的胡子。
他似乎不记得我。我走过去，在他对面坐下，他讶异地眯起眼。
我默默将自己的名片放到桌上：
「我们以前在『akimi』见过。」
面对面一看，我察觉松永的薄夹克内袋鼓起，露出戒指盒的盒角。
「其实我是调查员，接到昭见社长的委托，正在寻找丰先生。」
松永脸上的血色尽失。
「内袋里的皮尔兹利钻戒，可以让我看一下吗？」
他一动也不动，唯有嘴唇颤抖著。
倏地，松永抬起目光，仰望我的背后，顿时瞪大眼。只见昭见社长从吧台里走出来。我们本来约定，在状况明朗前他先躲著，但他实在按捺不住吧。
昭见社长来到我身旁，俯视著松永。
「请告诉我丰在哪里。」
语气有礼，与其说是拜托，听起来更像开导。
颤抖像一阵涟漪，从松永的唇角扩散开来。他的下巴发颤，肩膀晃动。
「我是一时鬼迷心窍……」对不起，他行一礼。「戒指还给你们。」
戒指盒卡在夹克袋口，迟迟拿不出来，也许是他的手抖得太厉害。
「一起去警局吧。」我说。「你应该也明白，不是归还戒指就没事。」
松永总算掏出戒盒，放到桌上。戒盒小而奢华，深蓝色盒身印有银箔。
「我真的只是一时鬼迷心窍，对不起。」
「丰在哪里？」
「我不知道。」松永浑身颤抖，嗫嚅著辩解：「我什么都不知道，昭见先生去东北带货――」
「三月十四日晚上，你为什么会租车？」
目击一个人变得宛如白纸的瞬间，不是常有的经验。
「因为那天傍晚，常客闻到店里的臭味吗？。」
目击到一个人崩溃的瞬间，更是稀罕的经验。
那一瞬间，我以为他化为一座沙像，从边角脆弱地碎裂，逐渐失去人的轮廓。
「主动坦承，罪会比较轻。不论那是怎样的罪。」
「向警方自首吧。」昭见社长压抑情感，完美地控制自己，但显得既疲倦又失望。
松永像昨晚的我，举起一手掩住眼睛，呼吸急促，哭了起来。
「对不起。」
不管是为何种罪行忏悔，忏悔的话总是千篇一律。
「我没打算杀他……」
一阵呜咽响起。昭见社长退到后面，取出手机。
警车正在赶来，不到十分钟的时间里，我们默默等著。松永不断哭泣，店里的背景音乐盖过单调的哭声。那是所谓疗愈系的，耳熟能详的钢琴曲。
从此以后，我便讨厌起这首曲子。
警方总是不愿提供调查中的案件资讯，即使对象是受害人的家属也不例外，遑论我这名私家侦探，更是完全不理会。我的主要情报来源，是报纸和电视新闻。
松永是在三月十日下午杀害昭见丰先生。这天「akimi」公休，日丰先生打算整理库存，于是松永去帮忙。接著，两人发生争吵，松永抓起附近的控酒瓶，殴打丰先生的头部。
争吵的原因是「akimi」，丰先生第一次明确告诉松永，最慢要在六月和伊知千鹤子结婚，关掉「akimi」，搬回名古屋的老家附近。丰先生还说，预计在暑假搬家，好让明日菜从第二学期转学到那边的高中。
松水向丰先生提议，既然如此，可以把「akimi」交给他，他自认对这家店尽心尽力，也有熟识的客人。如果丰先生要在名古屋继续开轻古玩店，能不能把这边当成分店留下来？
丰先生笑著拒绝。对他来说，这是不可能考虑的提议，毕竟松永只是个打工店员。
恳求却当场遭到回绝，还被取笑。松永供称，这就是动机。他气昏头，不顾后果地动手。因此，他没想过要怎么处理尸体，而是搬到「akimi」后面，丰先生的居住空间藏起来。途中，他发现丰先生的外套内袋收著皮尔兹利的戒指盒，为了在适当时机向伊知千鹤子求婚，丰先生随身带著重要的戒指。
隔天，松永开店做生意，有客人上门，他只说昭见先生出门带货，并未明讲去哪里。常客都知道，丰先生常一时兴起去外地采买，因此这套说词可撑个几天。
下午两点四十六分，东日本发生大地震，状况为之一变。
任意想像松永当时的心情，对死者丰先生或许很失礼。不过，一定就是从此刻开始，松永对店长不在的说词，从单纯的「出门带货」，变成「他刚好去东北，希望他平安无事」。
造成超过两万名死者及失踪者的那场悲剧，成为松永求之不得的掩饰工具。
我想像著他对明日菜的心意。身为侦探，我觉得这是可以允许的。
如果伊知千鹤子和丰先生结婚，明日菜的人生将会改变，最起码可以摆脱经济上的困境，这同时意味著，明日菜的生活将提升到与孤独贫穷的松永截然不同的水平。
他无法承受这个事实。因此，他希望自己也能有一些变化。请求丰先生将「akimi」
交给他经营，对他来说是最大的奢望。不过，这并非全无指望的要求。他与丰先生相处愉快，丰先生是有钱人，而且「akimi」本来就是为兴趣而开。只要他开口，或许丰先生会答应丰先生应该会答应。丰先生大可以答应。虽然我只是个打工人员，但我一直为这家店鞠躬尽瘁啊。
我的人生一直这么倒楣，让我实现一点小小的愿望也不为过吧？
然而，丰先生却笑著拒绝。
松永迟迟不肯说出弃尸地点。他是觉得，只要不说出来，还有机会摆脱罪嫌吗？或者，只是想拖延面对代表自身罪愆的遗体？
松永落网后一星期，警方终于根据松永的供词，挖掘出蓝色塑胶布层层包裹、胶带密密缠绕的。遗体。弃尸地点是松永以前住过的地区郊外，造林不彻底的山林中。
电视上，记者和主播采访「akimi」的近邻和常客。每个人都非常惊讶，说嫌犯松永不像会做出这种事的人。
其中采访到这样的意见：
「大概是地震后三、四天，我在附近的家庭用品大卖场遇到嫌犯松永。他在买蓝色塑胶布。我问他买大塑胶布要做什么，他说水管被地震震松，开始漏水，很伤脑筋。」
果是平时，购买大型塑胶布需要更有说服力的理由。当时也是大地震为松永做了掩护。
据说，他紧盯著即时更新的核电厂事故报导，还劝明日菜去西日本避难比较好，应该是由衷为明日菜担心。电视上重播的报导，宣称整个东日本可能变成无人的荒地。
即使如此，松永仍埋起丰先生的遗体，守著「akimi」这家店，持续撒谎掩盖真相。
他听从昭见社长的指示工作，也许还怀抱著一丝希望；昭见社长会把这家店交给他，直到查明弟弟的生死。
不管世界发生什么头，人都只能过自己的人生、做自己的梦。拚命挣扎著，希望那会是美好的一场梦。
――我们去约会吧，我请你！
还没拿到钱，他就去邀明日菜。如果他是想在卖掉偷来的戒指、赶走勒索明日菜的坏朋友这些「麻烦」之前，先确定能有一场令人期待的约会，简直是窝囊到家。这样一个窝囊的年轻人，却杀人、弃尸，事后仍一脸不在乎(在旁人眼中)，与死者的家人和朋友交谈。
昭见丰先生在突来的横祸之前，是否遇到自己的分身？如今已成为永远的谜。但我认为，分身是存在的。不是丰先生的，而是松永的分身。狡猾又邪恶，渴望爱情、财富、幸福等，从来无法得到的一切的另一个他，是脱离活生生的本尊，犯下罪行的可怕幽鬼。因为是幽鬼，可以不必忧虑、害怕现实的威胁，纯粹为了满足自身的欲望而行动。
这似乎不是我一个人的妄想。找到丰先生的遗体后，在我的事务所喝咖啡的东尼，细细检视自己画的松永画像，如此低喃：
「是我多心吗？画的明明是活人，看起来却像尸体。」
竹中家的父亲大人，依然不允许东尼去画核电厂。
(全文完)