2
母亲吩咐小小早晚在平柜上一尊白瓷观音前烧两支香，小小这才知道母亲竟信佛了。他没有问母亲怎么会信佛的，他懒得问。
吃过几服中药，母亲脸色也未有一点变化，她双眼浮肿，脸颊上出现明显的老年斑。她才刚五十出头，却是一副老态龙钟的样子，而且几乎从不梳洗。小小看不下去，便帮她梳头。母亲白头发并不多，如果她稍稍装扮起来，精神一些，会显得年轻多了。
小小，母亲叫他。
他望着母亲，等待下文。母亲在床上动了动，却打住了话，隔了一会儿，才说，别去抓药了，我没病。
你有病。小小说。
我说过了，没病。小小凭直觉感到刚才母亲要说的不是这类话。不知什么原因，她把话吞回去了。
小小在漆黑的床上，看着那道隔在房子中间的柜子，那绣有小花的垂在柜子与墙之间的门帘。他竟记不清母亲和父亲在床上的情景。曾有多少年他可是记得清清楚楚。
母亲说，你别在我面前装模作样。
真的。你在说什么，我不懂。父亲回答。
啪的一声，母亲碗砸在地上。别干蠢事！父亲叫起来。你逼吧，逼吧，早晚我会成为一个疯子或白痴。母亲的话随着瓷碗裂成几瓣的声音响在屋里，清晰极了，压过江上汽笛。
母亲咳嗽，翻身的响动破坏了小小龟缩在幼年的心，他听见母亲叫他端茶，她口渴。
母亲喝了一口，便把茶杯递给了小小。她的眼睛注意地看了一下小小，说，你怎么越长越像他了。
他？小小问。
你父亲。她的神色看不出丝毫的夸奖或敌意。她的手重新放回胸前，像一个十多岁孩子那么茫然无知，需要人照顾，一个生病的孩子，既不想什么也不盼望什么。
荷花池边是一个个长椅。他和高峣没有坐下，而是站着。小小不知为什么总是不停地向高峣讲自己的家史。
“你父亲一直没有回到剧团去？”
“没有！”
高峣说，很难想象你父亲可以靠卖自己生的豆芽为生？小小说，我没有看见他读一本书，提过一件与他从前工作有关的事。他总是斜眼瞧我，猛地往我脑袋上敲敲，像拍一个皮球，不管痛痒。我在他眼里连条狗都不如。
小小突然有点觉得高峣像他父亲，两人一般身高，也都戴眼镜，特别是两人鼻子比常人大多了。为什么自己一见高峣，就觉得不同寻常的感觉。
爸的问题实在不算问题。小小对母亲说。为什么到他死后才解决？
你问我，我问谁去。母亲变得越来越缺乏理智了。
或许是爸的死，才使问题得以解决。小小突然有点刻薄地对母亲说，妈，若爸不死，你就不会躺在这儿舒舒服服，靠他补发的大笔工资和抚恤金过日子了。
那怎么样？母亲盯着床柱头说，我有病，医生也这么说，她气喘吁吁。
那你要么就得像爸去生豆芽卖豆芽，要么就像从前摆个摊，卖凉茶开水去！
这是我儿子说的话！母亲叭地吐了一叭口水在痰盂。小小走出屋外，她便停住了，脸一阵抽搐。小小知道母亲要骂的话不外乎是滚开、滚走、没良心、没孝心的东西之类的话。但母亲并不糊涂，她知道小小本来就想一走了之，这个家多待一天，对他就是多一天的折磨。她偏不说出这类话。她留不住小小的父亲，得留住小小。
小小把母亲的心思弄得一清二楚。母亲毕竟是母亲。他把回家之后闷在心里的气发泄了许多，心里轻松了些。小小把沾湿在背上的汗涔涔的背心拉了拉，想下河边去洗个澡、游泳。但他还是从石梯上折了回来，他仍像小时一样，怕水，说不出来的怕，到游泳池，他从不敢到深水区，父亲只有一次带他到江里去。那时他才四岁。为什么越大越对水畏惧？他多次问高峣说，可能你是火命，他让小小去算算命，被小小顶了回去：堂堂名牌大学的法律老师，唆使弟子迷信。小小笑着高峣，心里实际上是恐慌算命人证实高峣随意的说法，自己若真是火命，那就命定要……十岁时，他和街上孩子捉迷藏，躲在两个院子之间狭长的通道里，他将脸从这堵墙转向另堵墙，却从木枝墙间的缝，看见一男一女赤裸着身体，像狗跟狗干那事一样。女的头发长长垂在床底，脸上有麻子。他害怕极了，紧紧贴在墙，怕弄出一点声音，惊动人。他看见捉迷藏的女孩蒙住眼睛正好慢慢探索性地经过通道口，赶紧朝她走去，让她捉住他，自愿甘当俘虏。
那两个扭在一起的身体像鬼，只有鬼才那么张大口，垂着舌头乱舔。
邮递员每天上午、下午两次走过门前，他是个五十多岁的男人，短短的胡子已泛白了，脚步很稳，从中街那鳞次栉比的破旧木房子、土墙院下来，经过小小家对面一排不太整齐的自搭厨房的房子，往江边那三家各自孤零零的木板房走去。才几天小小已习惯听他的脚步声，而且能从众多的脚步声里分辨出他的脚步声来。天气下过一阵雷雨之后，较为凉快了一些。
小小在等高峣的信。回到家之后，他第一次感到高峣对自己意味着什么。可每次想来，他又感到失落、失望、失意。不知失去了什么，但肯定是失去了东西。
冬天的北方，屋里的暖气带来春意。穿一件薄薄的绒衣就行了。高峣喜欢随着音乐跳舞，他让小小当观众，一会儿他便喊热，就脱去身上的衣服，脱到身上什么也没有时，高峣笑了。因为小小讥笑他说，高峣你有裸露狂。取掉眼镜、衣服的高峣仿佛换了一个人，有一种和月光合而为一的美。高峣踏着音乐的节奏，扭得很随便，仿佛一个人在月光下漫步，孤独和忧郁笼罩了包裹他的月光。小小想自己一直在排斥阻挡的东西，也就是自己一直在接受的东西。
小小，音乐完了，高峣喜欢像小小家里人一样叫小小。他停了下来。
小小问，还放吗？
高峣摇摇头。当他俩各自躺在自己的床上时，小小俯卧床上，脸朝着高峣，久久地凝视充满了复杂的感受。高峣说，他从小就喜欢裸着身子，甚至说他的父母在家里很少穿衣服。小小如同听天书。世上竟有人家这么生活？！“不怕人碰见？”
碰到有人来，我们就迅速穿上衣服，再打开门。高峣说别人怎会理解。不过，小小，你会理解的，对吗？
小小不由自主地点了点头。哦，不，我不太清楚。他笑了起来。
不过，这晚，小小没有失眠，非像以往那样吃两片安定才能入睡。他一会儿就感到睡意卷来，他闭上眼睛。那一夜他做了不少梦。梦见自己站在公路与房子之间弯曲的小路上，他走在高峣身旁。阳光洒满路边的榆树，温室的塑料薄膜，远远看去像一个玻璃房子，模糊不清。他和高峣步伐一致，一会儿感叹阳光灿烂温暖如春，一会儿沉默，没有一句话。当高峣说小小你看你这样多好时，小小才发现自己的衣服离开了他的身体，他急得想叫，手捂住私处。高峣说，小小，你放开手，不然要被笑话。你看对面。果然，对面过来一群人，全是赤身裸体，他们有说有笑，在阳光里走着。小小放开了手，但还是叫了起来：高峣，高峣。
他醒来，发现高峣在他的床边，他的手紧紧抓住高峣。每天到来时，看看相同，过过不同。不管是在床上，椅子上；不管躺着，站着或是另一个人整个被刻记在心。做任何事本质是相同的，时间也是相对固定的，地点也是相应不变的。就像那几只飞蛾在黑夜里来来往往，那种重复却是新鲜，难以比拟的，可以再三看，可以再三想，小小从没有厌倦过。
他抓药，熬药，照护母亲。他查看日历，已到了学校放假的日子。仍无起色的母亲脾气变化无常。现在回学校呢，还是等母亲能下地走动之后？小小拿不准。高峣没有信来，他放假了会还在学校吗？
小小拧开水龙头，没水。难怪自来水管前排了那么多桶。他把桶挑回家。水缸里水已见底了。于是他决定下江挑水，用明矾澄清夏天已经变黄的江水。江边已有一些人在有石头的地方盛水。小小将两个木桶装满水，担在肩上，往前爬坡时，他觉得前面一个挑水的女人背影极熟，那件棕色裙子，自己在哪儿见过。那双肩倾斜，被两桶水压得背有点弯。但那女人拐过一间房子就看不见了。小小觉得现在记忆力差极了，他想不起这女人是谁，但他肯定见过，而且就在不久前父亲停尸在家的那个时候。
小小把水缸挑满了水，开始掀开压着火的铁板，加煤球，蹲在地上淘米，做饭。
母亲蜷缩在床上，用一把纸扇扇着。“你一天二十四小时躺着，怎么行？”小小说，他心里生出厌恶，不耐烦。
母亲不理他的话，却问小小，今天早晨为什么忘了替她给观音菩萨烧香？
你不信，干吗摆这个样子？
谁说我不信。母亲质问小小。说小小你得小心菩萨生气。她说，若不是她在他小时带他去庙里给文殊菩萨烧香磕头，他会考上名牌大学？能不信吗？她要小小谢佛。
母亲是读过书的人啊，上过初中，她手捧巴金的《家》在轮渡上专心致志的神情，引起父亲的注意。他们正好坐在渡船尾那圆弧形的一排椅子上。他们这样相识，很有点罗曼蒂克。小小难以把这幅图画与躺在床上那脸上毫无活力的母亲联在一起。他说，难怪父亲不爱你！
小小你在说什么。母亲要小小再说一遍。小小知道自己说到母亲的痛处，便不再作声了。
母亲说，你说呀？怎么像个哑巴了？她把床边放着的凳子上的药碗轻轻端起来，慢慢地倒进了痰盂，那手颤抖不已。
3
父亲眼睛深凹，脸色黝黑，配上实在不算小的鼻子和一副眼镜，组成一张奇特的脸，在小小手中的书页间移动，越来越清晰。
他一生只导过一个戏，一个只演过一场的戏。由小说《红岩》改编的话剧《江姐》。说是过分渲染了江姐站在城墙下看到牺牲了的彭松涛血淋淋的头。特别是江姐在城墙下流的那些泪水更是丑化了革命者的形象，成了才子佳人戏翻版。写检查的父亲一气之下提出不干了，回家种豆芽。那时父亲正值才华初露的年岁，但性格倔强过人。其实他早有预见，与其让剧团开除批斗、树为反面典型，还不如自己开溜的好。是不是就在那段日子，母亲一改平日和父亲吵吵闹闹，变成一个温顺的贤妻，在江边渡口摆起凉开水摊？
小小想，可能是自己搞错了。他上小学时，放学回到家刚踏上家的台阶，便听到母亲的喊叫声。他看见父亲在床上，母亲赤脚站在地上，绾在脑后的头发散乱了，披在身后。母亲内衣扣子一颗不剩，她的脸铁青，眼睛亮闪闪，充满了仇恨。他再仔细一看，吓得全身瘫软。母亲手里握着一把磨得尖尖的剪刀，对准父亲的脖子吼道，离——不离？同意就点头，好说好散。不同意就摇头，不是你先走，就是我先走。
父亲没有点头，也没有摇头。他的手伸了过去，企图夺过母亲手里的剪刀。母亲和他厮打在一起。鲜红的血溅到两人身上。母亲的手被划伤了，父亲脸上淌着血。
母亲冷笑说，这是鸡血。
父亲怔了一怔，你记性真不错。小小都长这么大了，你还记得。
当然记得，我不是处女。你非说床单上的血是鸡血，亏你说得出口。这一笔账我一辈子都记得。
这日子没法过。父亲捶着自己的头喊道。
是你不想过。结婚的晚上就被你的丰富想象想象出了今天这样的结果。不，是被你导演到今天。
父亲抬起痛苦万分的脸，说结婚那晚他太激动了，瞎猜测，胡说。
母亲说，晚了，已经晚了。每个人应该为自己的言行负责。她丝毫不悲伤，也不捂住伤口，让血滴滴淌了下去，流在地上。
父亲用手抹了抹脸上的血，突然起身出门，看见小小，他一呆，但仍走了过去。他一夜未归。小小整夜没有合眼，总觉得父亲沉重的脚步在房子周围徘徊。他打开窗，外面的雾涌了进来，江上的汽笛声渐渐多起来，鸡叫了，仍没有父亲的影子。
一周之后，父亲突然回来。那夜，小小被父亲赶到母亲的床上。父亲睡在他的小床上，鼾声大起。母亲一会儿起床，一会儿开门，动碗筷，似乎是故意弄出声音。父亲仍睡得死沉沉的。母亲穿着木板拖鞋，迈着有节奏的步伐，终于走到小小的小床前。十岁小小才上小学，他四岁营养不良，得了肺病。医生说没救了，却自己慢慢好了。他总有一种奇怪的感觉：自己是没爹没娘的弃儿。他不合群，故意远离同学、邻居和一切他认识的人。他频频梦见父亲把母亲杀死的场面。他被自己的梦吓坏了，见了父亲便垂下眼光，不敢正视父亲。
小小给高峣讲述自己的故事，他重复地说到母亲将一壶烧得滚烫的开水浇到父亲的脚上。父亲捂着脚哇哇直叫，从床上滚到地上。他滚到小小面前，抓住小小。“我一点感觉也没有，要知道他是我爸啊！”小小对高峣说。
不，你有感觉。你恨你父亲，生下来就恨。高峣说。
小小不承认。不可能，我一直在盼望他对我好，喜欢我，我一直在等待。
高峣抽烟有个奇怪的习惯，不喜欢过滤嘴，每次必把过滤嘴撕掉。他说这样抽烟才有感觉。他抽烟厉害，喝茶厉害。那张有疤痕的脸被烟雾遮住，小小看不见他，只听得见他的声音。
母亲吩咐小小早晚在平柜上一尊白瓷观音前烧两支香，小小这才知道母亲竟信佛了。他没有问母亲怎么会信佛的，他懒得问。
吃过几服中药，母亲脸色也未有一点变化，她双眼浮肿，脸颊上出现明显的老年斑。她才刚五十出头，却是一副老态龙钟的样子，而且几乎从不梳洗。小小看不下去，便帮她梳头。母亲白头发并不多，如果她稍稍装扮起来，精神一些，会显得年轻多了。
小小，母亲叫他。
他望着母亲，等待下文。母亲在床上动了动，却打住了话，隔了一会儿，才说，别去抓药了，我没病。
你有病。小小说。
我说过了，没病。小小凭直觉感到刚才母亲要说的不是这类话。不知什么原因，她把话吞回去了。
小小在漆黑的床上，看着那道隔在房子中间的柜子，那绣有小花的垂在柜子与墙之间的门帘。他竟记不清母亲和父亲在床上的情景。曾有多少年他可是记得清清楚楚。
母亲说，你别在我面前装模作样。
真的。你在说什么，我不懂。父亲回答。
啪的一声，母亲碗砸在地上。别干蠢事！父亲叫起来。你逼吧，逼吧，早晚我会成为一个疯子或白痴。母亲的话随着瓷碗裂成几瓣的声音响在屋里，清晰极了，压过江上汽笛。
母亲咳嗽，翻身的响动破坏了小小龟缩在幼年的心，他听见母亲叫他端茶，她口渴。
母亲喝了一口，便把茶杯递给了小小。她的眼睛注意地看了一下小小，说，你怎么越长越像他了。
他？小小问。
你父亲。她的神色看不出丝毫的夸奖或敌意。她的手重新放回胸前，像一个十多岁孩子那么茫然无知，需要人照顾，一个生病的孩子，既不想什么也不盼望什么。
荷花池边是一个个长椅。他和高峣没有坐下，而是站着。小小不知为什么总是不停地向高峣讲自己的家史。
“你父亲一直没有回到剧团去？”
“没有！”
高峣说，很难想象你父亲可以靠卖自己生的豆芽为生？小小说，我没有看见他读一本书，提过一件与他从前工作有关的事。他总是斜眼瞧我，猛地往我脑袋上敲敲，像拍一个皮球，不管痛痒。我在他眼里连条狗都不如。
小小突然有点觉得高峣像他父亲，两人一般身高，也都戴眼镜，特别是两人鼻子比常人大多了。为什么自己一见高峣，就觉得不同寻常的感觉。
爸的问题实在不算问题。小小对母亲说。为什么到他死后才解决？
你问我，我问谁去。母亲变得越来越缺乏理智了。
或许是爸的死，才使问题得以解决。小小突然有点刻薄地对母亲说，妈，若爸不死，你就不会躺在这儿舒舒服服，靠他补发的大笔工资和抚恤金过日子了。
那怎么样？母亲盯着床柱头说，我有病，医生也这么说，她气喘吁吁。
那你要么就得像爸去生豆芽卖豆芽，要么就像从前摆个摊，卖凉茶开水去！
这是我儿子说的话！母亲叭地吐了一叭口水在痰盂。小小走出屋外，她便停住了，脸一阵抽搐。小小知道母亲要骂的话不外乎是滚开、滚走、没良心、没孝心的东西之类的话。但母亲并不糊涂，她知道小小本来就想一走了之，这个家多待一天，对他就是多一天的折磨。她偏不说出这类话。她留不住小小的父亲，得留住小小。
小小把母亲的心思弄得一清二楚。母亲毕竟是母亲。他把回家之后闷在心里的气发泄了许多，心里轻松了些。小小把沾湿在背上的汗涔涔的背心拉了拉，想下河边去洗个澡、游泳。但他还是从石梯上折了回来，他仍像小时一样，怕水，说不出来的怕，到游泳池，他从不敢到深水区，父亲只有一次带他到江里去。那时他才四岁。为什么越大越对水畏惧？他多次问高峣说，可能你是火命，他让小小去算算命，被小小顶了回去：堂堂名牌大学的法律老师，唆使弟子迷信。小小笑着高峣，心里实际上是恐慌算命人证实高峣随意的说法，自己若真是火命，那就命定要……十岁时，他和街上孩子捉迷藏，躲在两个院子之间狭长的通道里，他将脸从这堵墙转向另堵墙，却从木枝墙间的缝，看见一男一女赤裸着身体，像狗跟狗干那事一样。女的头发长长垂在床底，脸上有麻子。他害怕极了，紧紧贴在墙，怕弄出一点声音，惊动人。他看见捉迷藏的女孩蒙住眼睛正好慢慢探索性地经过通道口，赶紧朝她走去，让她捉住他，自愿甘当俘虏。
那两个扭在一起的身体像鬼，只有鬼才那么张大口，垂着舌头乱舔。
邮递员每天上午、下午两次走过门前，他是个五十多岁的男人，短短的胡子已泛白了，脚步很稳，从中街那鳞次栉比的破旧木房子、土墙院下来，经过小小家对面一排不太整齐的自搭厨房的房子，往江边那三家各自孤零零的木板房走去。才几天小小已习惯听他的脚步声，而且能从众多的脚步声里分辨出他的脚步声来。天气下过一阵雷雨之后，较为凉快了一些。
小小在等高峣的信。回到家之后，他第一次感到高峣对自己意味着什么。可每次想来，他又感到失落、失望、失意。不知失去了什么，但肯定是失去了东西。
冬天的北方，屋里的暖气带来春意。穿一件薄薄的绒衣就行了。高峣喜欢随着音乐跳舞，他让小小当观众，一会儿他便喊热，就脱去身上的衣服，脱到身上什么也没有时，高峣笑了。因为小小讥笑他说，高峣你有裸露狂。取掉眼镜、衣服的高峣仿佛换了一个人，有一种和月光合而为一的美。高峣踏着音乐的节奏，扭得很随便，仿佛一个人在月光下漫步，孤独和忧郁笼罩了包裹他的月光。小小想自己一直在排斥阻挡的东西，也就是自己一直在接受的东西。
小小，音乐完了，高峣喜欢像小小家里人一样叫小小。他停了下来。
小小问，还放吗？
高峣摇摇头。当他俩各自躺在自己的床上时，小小俯卧床上，脸朝着高峣，久久地凝视充满了复杂的感受。高峣说，他从小就喜欢裸着身子，甚至说他的父母在家里很少穿衣服。小小如同听天书。世上竟有人家这么生活？！“不怕人碰见？”
碰到有人来，我们就迅速穿上衣服，再打开门。高峣说别人怎会理解。不过，小小，你会理解的，对吗？
小小不由自主地点了点头。哦，不，我不太清楚。他笑了起来。
不过，这晚，小小没有失眠，非像以往那样吃两片安定才能入睡。他一会儿就感到睡意卷来，他闭上眼睛。那一夜他做了不少梦。梦见自己站在公路与房子之间弯曲的小路上，他走在高峣身旁。阳光洒满路边的榆树，温室的塑料薄膜，远远看去像一个玻璃房子，模糊不清。他和高峣步伐一致，一会儿感叹阳光灿烂温暖如春，一会儿沉默，没有一句话。当高峣说小小你看你这样多好时，小小才发现自己的衣服离开了他的身体，他急得想叫，手捂住私处。高峣说，小小，你放开手，不然要被笑话。你看对面。果然，对面过来一群人，全是赤身裸体，他们有说有笑，在阳光里走着。小小放开了手，但还是叫了起来：高峣，高峣。
他醒来，发现高峣在他的床边，他的手紧紧抓住高峣。每天到来时，看看相同，过过不同。不管是在床上，椅子上；不管躺着，站着或是另一个人整个被刻记在心。做任何事本质是相同的，时间也是相对固定的，地点也是相应不变的。就像那几只飞蛾在黑夜里来来往往，那种重复却是新鲜，难以比拟的，可以再三看，可以再三想，小小从没有厌倦过。
他抓药，熬药，照护母亲。他查看日历，已到了学校放假的日子。仍无起色的母亲脾气变化无常。现在回学校呢，还是等母亲能下地走动之后？小小拿不准。高峣没有信来，他放假了会还在学校吗？
小小拧开水龙头，没水。难怪自来水管前排了那么多桶。他把桶挑回家。水缸里水已见底了。于是他决定下江挑水，用明矾澄清夏天已经变黄的江水。江边已有一些人在有石头的地方盛水。小小将两个木桶装满水，担在肩上，往前爬坡时，他觉得前面一个挑水的女人背影极熟，那件棕色裙子，自己在哪儿见过。那双肩倾斜，被两桶水压得背有点弯。但那女人拐过一间房子就看不见了。小小觉得现在记忆力差极了，他想不起这女人是谁，但他肯定见过，而且就在不久前父亲停尸在家的那个时候。
小小把水缸挑满了水，开始掀开压着火的铁板，加煤球，蹲在地上淘米，做饭。
母亲蜷缩在床上，用一把纸扇扇着。“你一天二十四小时躺着，怎么行？”小小说，他心里生出厌恶，不耐烦。
母亲不理他的话，却问小小，今天早晨为什么忘了替她给观音菩萨烧香？
你不信，干吗摆这个样子？
谁说我不信。母亲质问小小。说小小你得小心菩萨生气。她说，若不是她在他小时带他去庙里给文殊菩萨烧香磕头，他会考上名牌大学？能不信吗？她要小小谢佛。
母亲是读过书的人啊，上过初中，她手捧巴金的《家》在轮渡上专心致志的神情，引起父亲的注意。他们正好坐在渡船尾那圆弧形的一排椅子上。他们这样相识，很有点罗曼蒂克。小小难以把这幅图画与躺在床上那脸上毫无活力的母亲联在一起。他说，难怪父亲不爱你！
小小你在说什么。母亲要小小再说一遍。小小知道自己说到母亲的痛处，便不再作声了。
母亲说，你说呀？怎么像个哑巴了？她把床边放着的凳子上的药碗轻轻端起来，慢慢地倒进了痰盂，那手颤抖不已。
3
父亲眼睛深凹，脸色黝黑，配上实在不算小的鼻子和一副眼镜，组成一张奇特的脸，在小小手中的书页间移动，越来越清晰。
他一生只导过一个戏，一个只演过一场的戏。由小说《红岩》改编的话剧《江姐》。说是过分渲染了江姐站在城墙下看到牺牲了的彭松涛血淋淋的头。特别是江姐在城墙下流的那些泪水更是丑化了革命者的形象，成了才子佳人戏翻版。写检查的父亲一气之下提出不干了，回家种豆芽。那时父亲正值才华初露的年岁，但性格倔强过人。其实他早有预见，与其让剧团开除批斗、树为反面典型，还不如自己开溜的好。是不是就在那段日子，母亲一改平日和父亲吵吵闹闹，变成一个温顺的贤妻，在江边渡口摆起凉开水摊？
小小想，可能是自己搞错了。他上小学时，放学回到家刚踏上家的台阶，便听到母亲的喊叫声。他看见父亲在床上，母亲赤脚站在地上，绾在脑后的头发散乱了，披在身后。母亲内衣扣子一颗不剩，她的脸铁青，眼睛亮闪闪，充满了仇恨。他再仔细一看，吓得全身瘫软。母亲手里握着一把磨得尖尖的剪刀，对准父亲的脖子吼道，离——不离？同意就点头，好说好散。不同意就摇头，不是你先走，就是我先走。
父亲没有点头，也没有摇头。他的手伸了过去，企图夺过母亲手里的剪刀。母亲和他厮打在一起。鲜红的血溅到两人身上。母亲的手被划伤了，父亲脸上淌着血。
母亲冷笑说，这是鸡血。
父亲怔了一怔，你记性真不错。小小都长这么大了，你还记得。
当然记得，我不是处女。你非说床单上的血是鸡血，亏你说得出口。这一笔账我一辈子都记得。
这日子没法过。父亲捶着自己的头喊道。
是你不想过。结婚的晚上就被你的丰富想象想象出了今天这样的结果。不，是被你导演到今天。
父亲抬起痛苦万分的脸，说结婚那晚他太激动了，瞎猜测，胡说。
母亲说，晚了，已经晚了。每个人应该为自己的言行负责。她丝毫不悲伤，也不捂住伤口，让血滴滴淌了下去，流在地上。
父亲用手抹了抹脸上的血，突然起身出门，看见小小，他一呆，但仍走了过去。他一夜未归。小小整夜没有合眼，总觉得父亲沉重的脚步在房子周围徘徊。他打开窗，外面的雾涌了进来，江上的汽笛声渐渐多起来，鸡叫了，仍没有父亲的影子。
一周之后，父亲突然回来。那夜，小小被父亲赶到母亲的床上。父亲睡在他的小床上，鼾声大起。母亲一会儿起床，一会儿开门，动碗筷，似乎是故意弄出声音。父亲仍睡得死沉沉的。母亲穿着木板拖鞋，迈着有节奏的步伐，终于走到小小的小床前。十岁小小才上小学，他四岁营养不良，得了肺病。医生说没救了，却自己慢慢好了。他总有一种奇怪的感觉：自己是没爹没娘的弃儿。他不合群，故意远离同学、邻居和一切他认识的人。他频频梦见父亲把母亲杀死的场面。他被自己的梦吓坏了，见了父亲便垂下眼光，不敢正视父亲。
小小给高峣讲述自己的故事，他重复地说到母亲将一壶烧得滚烫的开水浇到父亲的脚上。父亲捂着脚哇哇直叫，从床上滚到地上。他滚到小小面前，抓住小小。“我一点感觉也没有，要知道他是我爸啊！”小小对高峣说。
不，你有感觉。你恨你父亲，生下来就恨。高峣说。
小小不承认。不可能，我一直在盼望他对我好，喜欢我，我一直在等待。
高峣抽烟有个奇怪的习惯，不喜欢过滤嘴，每次必把过滤嘴撕掉。他说这样抽烟才有感觉。他抽烟厉害，喝茶厉害。那张有疤痕的脸被烟雾遮住，小小看不见他，只听得见他的声音。