第九章
· 第九章 ·
丹枫仰卧在床上,双手枕在脑下,目光毫无目标地望着那黝暗的窗子,心思飘忽,神魂不定。夜已经很深很深了,她却了无睡意。
在床头柜上,亮着一盏小小的台灯,灯罩是湖水色的,灯光也就显得特别幽柔。她定定地望着窗子,窗玻璃开着,晚风正从窗口吹入,把那白色的窗纱,吹得飘飘然地晃动。她凝视那白纱,那轻微的飘动像浪花起伏,像白云涌动,像衣袂翩然……衣袂翩然……衣袂翩然……碧槐寄过这样的一张照片给她,她穿了件白纱的衣服,迎风而立,风鼓起了她的白纱,像一只白色的、振翅欲飞的大鸟。碧槐在照片下面,题了几行字:
便是有情当落月,
只应无伴送斜晖。
寄语东风休着力,不禁吹。
“寄语东风休着力,不禁吹!”她是指什么呢?她已自知命不久长?她已知自己弱不禁风?那么,“便是有情当落月,只应无伴送斜晖”又有什么含意?一个沉浸在热恋中的女郎,为什么要写“只应无伴送斜晖”?碧槐,碧槐,你去则去矣,为什么留下了这么多疑团?为什么去得这样不明不白?不清不楚?碧槐,碧槐,你走得甘愿吗?你睡得安稳吗?你对那个男人——江淮,到底是恨?是怨?还是爱之入骨呢?碧槐,碧槐……她在心中喃喃呼唤,你救我吧!救我吧!我那亲爱的姐姐!虽然幽明两途,虽然海天遥隔,你仍然把我从海的彼岸招回来了。而今,你把我牵引到了一个梦中,你要我在这梦里何去何从?
她又想到今晚江淮在门口的绝裾而去,就这样走了,就这样愤愤然地走了!她应该不在乎,可是,为什么她的心一直隐隐发痛?她的神志一直昏昏沉沉?丹枫啊丹枫,她叫着自己的名字,你一直怕作茧自缚,你仍然作茧自缚了。
风大了。那白纱在风中飞舞。她继续盯着那白纱看,呆呆地盯着那白纱,怔怔地盯着那白纱……她的眼光模糊了,她的头脑昏沉了,她的神志越来越陷入了一种虚渺的梦幻似的境界里去了。然后,她似乎睡着了。
“丹枫!”她听到有个女性的、温柔的声音,在轻轻地呼唤着,细细地呼唤着,“丹枫!丹执……”
“你是谁?”她模糊地问着,挣扎着。觉得自己在做梦。她竭力想从那梦中醒过来,又竭力想不要醒过来。
“看我!”那声音说,“丹枫,你不会认不出我啊,因为你长得那么像我!”
她定睛看去,于是,她看见了!碧槐正站在那儿,穿着一袭白纱的衣服,飘飘然,渺渺然,如虚如幻地站在窗口。她的脸色好白,眼珠好黑,一头乌黑的长发,也在风中飞舞着。她的唇边,带着一个好凄凉好凄凉的微笑;她的眼底,充满了关注与怜惜。是的,这是碧槐,她长得和她一模一样!她向她走来,站在床前两尺的地方,静静地、悲凄地、苍凉地、爱怜地凝视着她。
“姐姐!”她叫,伸出手去,她想去拉她那如云如羽的白衣,但是,她碰不到她。焦灼使她懊恼,她急迫地低喊:“姐姐!真的是你吗?你来了吗?”
“是我!”碧槐低语,仍然离她似近似远,仍然飘飘然如真如幻。“丹枫,我来了。我要告诉你一件事,离开江淮!逃开他!逃得远远的!”
“姐姐!”她惊喊,“为什么?你爱他,不是吗?”
“爱就是毁灭!记住,丹枫,爱就是毁灭!”
“告诉我!清楚地告诉我,他毁灭了你吗?他怎样毁灭你?”
“他勒死了我!”碧槐的声音低如耳语,她的身子轻飘飘地向窗边隐去。“他勒死了我!用他的爱勒死了我!”她重复地说着,“丹枫,爱情不是游戏,爱情绝不是游戏!你要用你的生命去赌博!”
“姐姐!”她急切地喊,眼见她的身形即将隐灭,她焦灼地大叫,“你怎么死的?姐姐?”
“我赌输了!”她凄然长叹。“我赌输了!”
“什么叫赌输了?你是什么意思?”
“丹枫,你也开始赌博了!注意,你不能像我一样,你不能赌输!丹枫,回英国去,回伦敦去!”
“姐姐,你要我走?”
“回英国去!回伦敦去!”碧槐重复着,悲戚地叮嘱着,“快走!还来得及!”
“姐姐,我是为你而来的!”她狂喊了。
“那么,再为我而走吧!别去追那个谜底,放开江淮!放开他!”
“你叫我逃开他,还是放开他?”
“逃开他!也放开他!”
“如果我已经逃不开,也放不掉了呢?”
“丹——枫——”她呻吟着叫,身子迅速地往窗外隐去,一边隐退,一边凄然而歌:
灯尽歌慵,
斜月朦胧,
夜正寒,斗帐香浓。
梦回小楼,聚散匆匆,
恨相逢,恨分散,恨情钟!
“姐姐!”她大叫,从床上直跳起来,整个人都惊醒了。她对窗前看去,一窗斜月一窗风,哪儿有碧槐?哪儿有白衣女郎?风正飘飘,纱正飘飘,一屋子的沉寂,一屋子的月色。她才恍然自觉,一切都只是个梦!
为什么会做这样的梦呢?为什么?只因为“日有所思,而夜有所梦”吗?
她用手拂了拂头发,满头都是冷汗,四肢软软的,只觉得心跳急促,浑身一点力气都没有。她慢慢地摸索下床,慢慢地走到那敞开的窗前。寒风扑面而来,她衣衾单薄,不由自主地连打了两个寒噤,心里模糊地想起碧槐照片上的句子:“便是有情当落月,只应无伴送斜晖。寄语东风休着力,不禁吹。”一时之间,竟心动神驰。抬起头来,月明如水。她倚窗而立,碧槐在梦中的一言一语一颦眉,都历历在目。她想着她的神情,回忆着她的谈话,尤其,是她最后的那支悲歌:
梦回小楼,聚散匆匆,
恨相逢,恨分散,恨情钟!
她回味着这歌中的意义,心里越来越凄苦,越来越恍惚,越来越迷惘,越来越痛楚。是耶?非耶?碧槐真的来过了?魂兮归来!她是不是念着她那苦恼的小妹妹,要给她一个当头棒喝!逃开他?放开他?回英国去!回伦敦去!情为何物?一场赌博!到头来,是“恨相逢,恨分散,恨情钟”!她心跳更速,呼吸急促,胸口像烧了一盆烈火,而浑身却冷汗涔涔。是的,回去!回去!回英国去!逃开他!放开他!离开他!她脑中一片呐喊之声,喊得她头痛欲裂。冲到酒柜边,她为自己倒了一大杯威士忌。
握着酒杯,她一连喝了好几口,胸中的烈火仍然在燃烧,她觉得燥热无比。把前后的窗子统统打开,迎着满屋子的风,她似乎凉爽了不少。干了杯中的酒,她再倒了一大杯,酒精刺激着她的神经,她反复想着“恨相逢,恨分散,恨情钟”的句子,真不知身之所之,魂之所在。她大口大口地饮着酒,泪珠不知不觉地溢出了眼眶,不知不觉地滴在杯子里。
电话铃突然响了起来。在这寂静的深夜里,那声音大得惊人,震得她耳鼓都疼痛了。她走到沙发边,坐进沙发里,拿起了电话。
“喂?”她一手握着电话,一手握着酒杯,神思恍惚地说,“你找谁?”
“丹枫!”江淮的声音立即传了过来。“我是不是吵醒了你?我没办法,我睡不着,我非给你打这个电话不可!丹枫,你在不在听?”
“我在听。”她把手腕支在沙发扶手上,把听筒压在耳朵上,她又喝了口酒,语音模糊。“我在听,你说吧!”
他似乎迟疑了一会儿。
“你在做什么?”他问。
“我在听电话。”她回答。
他沉默了片刻。
“丹枫!”他终于又开了口。“我打这个电话给你,特地向你道歉。对不起,丹枫,今晚我很失常,很没有风度,我表现恶劣!请你原谅我!”
“我会原谅你!”她慷慨地说,“我一定原谅你!反正,我回英国去。”
“什么?”他惊呼着。“你说什么?”
“我回英国去。”她清晰地、苦涩地说,喉头忽然哽住了,泪又冲进了眼眶。“我已经把一切都弄得乱七八糟了,所以,我明天就走!我会逃开你,我也会放掉你!我什么都不再追究,我回英国去。流浪的雁儿来自何方,去向何方,我不再烦扰你,我回英国去!我明天就走……”
“丹枫!”他急喊,“你怎么了?你在说些什么?好吧!我马上过来看你!我们当面谈!你等我!我十分钟之内就过来!”
“不不!我不见你!”她说,泪痕狼藉。她无法控制自己的声音,喉中的硬块在扩大,她的声音呜咽而颤抖。“我不要见你,我放掉你!否则,就来不及了!我会害怕我所找到的真实!我走,我明天就走……”
“丹枫!”他的声音里充满了焦灼和惊痛,他哑声地低吼,“你不要哭!我马上过来!”
“我根本没有哭,你这个傻瓜!”她说,可是,对方已经收了线。她举着那听筒,呆呆地望着,足足望了好几分钟,她才喃喃自语地,不知道叽咕些什么,把听筒挂回原位。
站起身来,她发现,酒杯已经空了。她走到酒柜边,再倒了一杯酒,折回到窗边,她倚窗而立,望着窗外的一轮明月发怔。半天半天,她对月举杯,喃喃地念:
“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。月既不解饮,影徒随我身。暂伴月将影,行乐须及春。我歌月徘徊,我舞影零乱……”
门铃声打破了她的背诵,她侧耳倾听,蹙起了眉头,她忘记下面的句子了。门铃更急更切地响了起来,叮咚叮咚叮咚叮咚……把夜给敲碎了。
她端着酒杯,微蹙着眉,走到门边去。打开了门,江淮立刻冲了进来。她后退两步,愕然地瞪着他,愕然地说:
“我叫你不要来!”
他关上房门,望着她。他的脸色苍白,眼睛里明显地写着惊惧和痛楚。她继续后退,他伸出手,一把抓住了她,因为她差点被沙发绊倒。她站稳了,闪着睫毛,看着他。
“你来做什么?”她问。
“丹枫!”他沉痛地喊了一声,皱紧了眉,四面张望。“你这屋里怎么冷得像冰窖一样?你为什么把所有的窗子都打开?你在干什么?你喝醉了吗?”
“我没有醉,我只是热得很!”
他把她推到沙发边,按进了沙发里,她身不由主地坐了进去,仰靠在那儿,被动地坐着,被动地望着他。他取走了她手里的酒杯,她不动,任凭他拿去杯子。然后,他冲到每一扇窗子前面,去关上那些大开着的窗子。当他关到卧室床前那扇窗子时,她忍无可忍地叫了起来:
“别关掉它!让它开着!”
他回头看她。
“起风了。”他柔声说,“你会受凉!”
“不许关它!”她固执地喊,“碧槐刚刚来过!”
“你说什么?”他惊愕地问。
“碧槐刚刚来看过我,”她望着那窗子,做梦般地说,“她从这扇窗子里进来,穿了一件白纱一样的衣服,她要我回英国去,立即回英国去!她跟我讲了很多话,还对我唱了一支歌,里面有‘恨相逢,恨分散,恨情钟’的句子,她唱着唱着,就从这窗子中飘走了。你不可以关这扇窗子,说不定她还会回来!”
他注视了她几秒钟。走过来,他把手压在她的额上,他的手又大又凉又舒适,她低叹了一声,阖上眼睛:
“我好累好累。”她低语。
他在她沙发前跪了下来,用手托住她的下巴,他用另一只手试探她脖子及后颈的热度,立即,他把她整个人拥进了怀里,把她的头压在自己的肩上,他的面颊贴着她的头发,他的声音沙哑地、心痛地在她耳畔响了起来:
“你不是醉了,你是病了!你起码烧到三十九度!怪不得你忘了吃晚饭,怪不得你语无伦次!你每天在外面游荡,你不是铁打的,你病了!”
他把她从沙发上横抱起来,她无力地躺在那儿,双颊如火,双目盈盈。
“我没有病,”她清楚地说,“碧槐刚刚来过了。”
他把她抱到床边,放在床上。问:
“你家里有阿司匹林吗?”
她冒火了。从床上一跃而起,她恼怒地说:
“我没有病!我告诉你,碧槐刚刚来过了。”
他一把握住了她的双手,把她那双小手紧阖在他的大手之中,他在床沿上坐了下来。苦恼地,悲痛地,不安地,而又忍耐地望着她。
“好。”他咬咬牙。“显然你决不肯放松这个题目。我们之间,从一开始,碧槐就在穿针引线,她始终在冥冥中导演一切。我明白了,我无法躲避她。那么,就让我们来谈谈碧槐吧!她今晚来过了?嗯?你见到她了?”
“是的!”她肯定地说,“她穿了件白纱的衣服,唱一支好凄凉的歌,她要我逃开你!”
“逃开我?为什么呢?”他耐心地,柔声地问。
“我不知道!你告诉我!你是危险的吗?你是可怕的吗?你的爱情会扼杀一个人的生命吗?你告诉我!”
他大大地震动了一下。瞪着她,他默然不语。
“你告诉我!”她大声吼叫了起来,“不要再骗我,不要对我花言巧语。碧槐是怎么死的?你说!你告诉我!心脏病?她真有心脏病吗?”
他面如死灰,眼珠黑黝黝地闪着光。他紧闭着嘴,脸上遍布着阴郁和矛盾。
“告诉我!”她更大声地叫,“说实话!她害的是什么鬼心脏病?什么医生给她诊断的?她怎会有心脏病?”
她那凌厉的眼神,她那咄咄逼人的语气,使他再也无从逃避了。他徒劳地挣扎着,挣扎在一份看不见的凄苦和无助里。终于,他哑声地开了口,声音古怪而沙嗄:
“你什么时候开始怀疑的?”
“你不要管!”她继续吼着,“只告诉我,她是怎么死的?怎么死的?她从没有心脏病,她和我一样健康!她不可能死于心脏病!你还要继续欺骗我吗?你还不肯说实话吗?她是怎么死的?”
他注视着她,他的脸色更灰败了,他的眼睛更深邃了。他用舌尖湿润了一下嘴唇,然后,像是使出了全身的力气,他从嘴里迸出了几个字来:
“她是自杀的。”
她一下子失去了所有的力量,倒在枕头上,她听到自己的声音,突然变得又柔弱,又无力,又苍凉:
“那么,传言都是真的了?她确实死于自杀了?她——”她陡然又提高了声音,“为什么会自杀?”
他不语。
“为什么?”她厉声地、固执地问。
“还能为什么?”他的声音像来自深谷的回音,绵邈、幽冷、而遥远。“我们之间闹了一点小别扭,我不知道她的性情会那么烈,我们——吵了一架,她就一吞了安眠药。等我发现的时候,已经——太晚了。”
“一点小别扭?”她问,唇边浮起了一个冷笑。“什么小别扭?例如——你另外有了女朋友?”
他再度一震。
“不!”他本能地抗拒着,像被射伤了的野兽,在做垂死的挣扎。“不,请你不要问了!丹枫,请你不要问了!已经过去了,你让它过去吧!”
“不行!”她从枕上抬起身子,半坐在床上,紧紧地盯着他,坚定地,有力地问,“我要你说出来,你们闹了什么别扭?有什么别扭会用生命来赌气的?你说!你说!是什么别扭?是什么?”
他转开了头,不看她。他的声音喑哑、低沉、激动、而不稳定。
“好,我说!”他忽然横了心。豁出去地、被迫地、很快地说:“为了一个女孩子,碧槐认为我移情别恋了!”
“那个女孩子呢?”她继续追问。
“嫁了!”他大声说,“嫁给别人了!你满意了吗?”
“满意?我当然满意!”她冷笑着。“原来那个女孩也不要你了!原来,你也一样失恋了?原来——负人者,人恒负之!”
他咬紧了牙,额上的青筋在跳动,他的呼吸急促,眼中布满了红丝。他不看她,他的眼光停留在那台灯上。灯光照耀之下,他的脸色像大理石,他的嘴唇毫无血色,他的眼珠黑而迷濛,阴鸷而深沉。
她的手挣出了他那双大手,她用胳膊轻轻地挽住了他的脖子,她低声叹息,悠悠然地说:
“你何必瞒我?你何必欺骗我?如果你一上来就告诉我真相,也省得我在黑暗里兜圈子。”她轻轻地,柔柔地,把他往自己身边拉,低而甜蜜地说,“过来!”
他被催眠似的转头看着她,她那发热的双颊红得像熟透的苹果,眼睛水汪汪地发着光,嘴唇因热度而干燥,却红得像新鲜的草莓。她眼里没有仇恨,没有责备,没有怨怼,只有一种类似惋惜的、感慨的情绪。他又惊又喜又悲,不信任似的说:
“你不恨我吗?”
“过来!”她低语,唇边浮起一个温婉的、凄然的微笑,把他拉向自己。
他俯下头去,感激得心脏都几乎停止了跳动。他刚接触到她那发热的嘴唇,她就支起身子,鼓起了浑身的力量,对着他的面颊,狠狠地抽去一个耳光。她咬牙切齿地,悲愤万状地,目眦尽裂地说:
“你欺骗了姐姐还不够,还要欺骗妹妹吗?你以为我也和碧槐一样,逃不过你的魔掌了?你玩弄我,就像你当初玩弄姐姐。你以为你是什么?你是翩翩佳公子,你是大众情人,你是瓦伦蒂诺!你,你,你……你瞒得我好苦!你……你这个——你这个——”她浑身颤抖,手冷如冰,气喘吁吁地挣扎着嚷,“你这个魔鬼!你这个流氓!你这个衣冠禽兽!”喊完,她再也支持不住,像是整个人都掉进了一锅沸油,又像是掉进一个无底的冰窖,在酷寒与酷热的双重压力下,她颓然地倒了下去,颓然地失去了知觉。
似乎经过了几百年,几千年那么长久;似乎火山爆发过又静止了,冰山破裂后又复原了。她忽而发热,忽而发冷地闹了好久,终于,她醒了过来。
睁开眼睛,她觉得自己额上压着一个冰袋,四周静悄悄的。扬起睫毛,她对室内望去,是下午还是黄昏,夕阳的光芒染红了窗子。她微微一动,觉得有人立即压住她额上的冰袋,使它不至于滑下去。她转过头,于是,她看到江淮正俯身望着她。他面容樵悴,满脸的胡子渣,似乎一下子老了好多年。他的眼睛因无眠而充血,眼眶发黑,脸色青白不定。带着种畏怯的、歉然的、退缩的、不安的神情,悄悄地注视着她,他唇边涌上一个勉强而凄苦的微笑。
“醒了?丹枫,你昏睡了一整天。我请医生给你看过了,你只是受了凉,又受了刺激。已经打过退烧针,你一直在发汗,我不敢离开。”他咬咬嘴唇,“我知道你恨我,也知道你并不想见到我。我想,我们之间,一切都完了。我不想为自己多说任何一句话,只请求你允许我照顾你,直到你病好了。以后,你愿意怎样都可以,我绝不会纠缠你;如果你想回英国,我会买好飞机票送你上飞机。我留在这儿,并不是不识相,只是,你病得昏昏沉沉,我实在不放心离开。”他卑屈地垂下眼睛。“假若你现在要赶我走,我马上就走。但是,让我叫明慧来伺候你,好吗?方明慧是我的秘书,你见过的。”
她把头转向床里,他那卑屈忍辱的语气使她内心绞痛。她要他离开?还是要他留下?她感到头痛欲裂,而那不争气的泪珠,却偏偏要夺眶而出。她压制不住自己的呜咽,那泪珠成串地滚落在枕头上,迅速地打湿了枕套,她一语不发,开始忍声地啜泣。
“丹枫!”他凄楚地,委婉地低唤着。“请你别哭,求你别哭!”
更多的泪珠涌了出来,跌碎在枕头上。他掏出一条干净的大手帕,细心地拭去她眼角的泪痕,又扶正她额上的冰袋。她咬紧牙关,不使自己哭出声音来。那忍声的啜泣震动了他的五脏六腑,他一下子跪在她的床前,扶住了她那震颤的头颅。
“你到底要我怎样,你说吧!丹枫,求你不要这样折磨你自己。如果你想哭,你就痛痛快快地哭,如果你要骂我,你骂吧!随你怎么骂,你骂吧!”他喊着说。
她睁大眼睛,泪珠从她的眼角不断向下滑落,她望着他,透过那层泪雾,直直地望着他。那被泪水浸透的眸子又亮又大,她微张着嘴,那颤抖的嘴唇良久都发不出声音,好久好久,她才悲不自已地吐出一句话来:
“江淮,你看过那么多小说,你不会另编一个故事给我听吗?编一个不会伤害我的。”
他一下子把头仆进了她的棉被里,悲叹着说:
“我已经编坏了一个。”
她伸手接紧了他那浓黑而蓬乱的头发,挣扎着说:
“请你给我一个理由,让我能够原谅你吧!”
他浑身掠过一阵痉挛。仆伏在那儿,他一动也不动。好半晌,他抬起头来,他那苍白的脸因激动而发红,眼睛因希冀而发光,声音因意外的希望而颤抖:
“我有一个理由,”他小心翼翼地说,“但是,不知道你能不能接受?”
“你说吧!”她含泪看他,一脸的悲苦和无助。
“我爱你!”他低沉而有力地说,脸孔完全涨红了,眼睛里充满了狼狈的热情和痛楚。
她仔细地看他,像在鉴定一个艺术品的真伪。
“你对几个女孩子讲过这三个字?”她幽幽地问。
他跳起身子,转过头去,他走向了窗口,站在窗前,他双手颤抖着点燃了一支烟,对窗外喷出一口浓浓的烟雾。立即,那烟雾就被窗外的暮色所吞噬了。
室内好静好静,一时间,两个人都不想再讲话。丹枫闭上了眼睛,疲倦很快征服了她,她又朦胧人睡了。
模糊中,有人给她盖好了棉被;模糊中,有人把冰袋换了新冰块,压在她的额上;模糊中,有人轻轻地、叹息地吻着她的额;模糊中,有人低语了一句:
“丹枫,接受这第二个故事吧,最起码,它比第三个还要好受些!”
她太倦了,她什么都抓不住,她睡着了。
丹枫仰卧在床上,双手枕在脑下,目光毫无目标地望着那黝暗的窗子,心思飘忽,神魂不定。夜已经很深很深了,她却了无睡意。
在床头柜上,亮着一盏小小的台灯,灯罩是湖水色的,灯光也就显得特别幽柔。她定定地望着窗子,窗玻璃开着,晚风正从窗口吹入,把那白色的窗纱,吹得飘飘然地晃动。她凝视那白纱,那轻微的飘动像浪花起伏,像白云涌动,像衣袂翩然……衣袂翩然……衣袂翩然……碧槐寄过这样的一张照片给她,她穿了件白纱的衣服,迎风而立,风鼓起了她的白纱,像一只白色的、振翅欲飞的大鸟。碧槐在照片下面,题了几行字:
便是有情当落月,
只应无伴送斜晖。
寄语东风休着力,不禁吹。
“寄语东风休着力,不禁吹!”她是指什么呢?她已自知命不久长?她已知自己弱不禁风?那么,“便是有情当落月,只应无伴送斜晖”又有什么含意?一个沉浸在热恋中的女郎,为什么要写“只应无伴送斜晖”?碧槐,碧槐,你去则去矣,为什么留下了这么多疑团?为什么去得这样不明不白?不清不楚?碧槐,碧槐,你走得甘愿吗?你睡得安稳吗?你对那个男人——江淮,到底是恨?是怨?还是爱之入骨呢?碧槐,碧槐……她在心中喃喃呼唤,你救我吧!救我吧!我那亲爱的姐姐!虽然幽明两途,虽然海天遥隔,你仍然把我从海的彼岸招回来了。而今,你把我牵引到了一个梦中,你要我在这梦里何去何从?
她又想到今晚江淮在门口的绝裾而去,就这样走了,就这样愤愤然地走了!她应该不在乎,可是,为什么她的心一直隐隐发痛?她的神志一直昏昏沉沉?丹枫啊丹枫,她叫着自己的名字,你一直怕作茧自缚,你仍然作茧自缚了。
风大了。那白纱在风中飞舞。她继续盯着那白纱看,呆呆地盯着那白纱,怔怔地盯着那白纱……她的眼光模糊了,她的头脑昏沉了,她的神志越来越陷入了一种虚渺的梦幻似的境界里去了。然后,她似乎睡着了。
“丹枫!”她听到有个女性的、温柔的声音,在轻轻地呼唤着,细细地呼唤着,“丹枫!丹执……”
“你是谁?”她模糊地问着,挣扎着。觉得自己在做梦。她竭力想从那梦中醒过来,又竭力想不要醒过来。
“看我!”那声音说,“丹枫,你不会认不出我啊,因为你长得那么像我!”
她定睛看去,于是,她看见了!碧槐正站在那儿,穿着一袭白纱的衣服,飘飘然,渺渺然,如虚如幻地站在窗口。她的脸色好白,眼珠好黑,一头乌黑的长发,也在风中飞舞着。她的唇边,带着一个好凄凉好凄凉的微笑;她的眼底,充满了关注与怜惜。是的,这是碧槐,她长得和她一模一样!她向她走来,站在床前两尺的地方,静静地、悲凄地、苍凉地、爱怜地凝视着她。
“姐姐!”她叫,伸出手去,她想去拉她那如云如羽的白衣,但是,她碰不到她。焦灼使她懊恼,她急迫地低喊:“姐姐!真的是你吗?你来了吗?”
“是我!”碧槐低语,仍然离她似近似远,仍然飘飘然如真如幻。“丹枫,我来了。我要告诉你一件事,离开江淮!逃开他!逃得远远的!”
“姐姐!”她惊喊,“为什么?你爱他,不是吗?”
“爱就是毁灭!记住,丹枫,爱就是毁灭!”
“告诉我!清楚地告诉我,他毁灭了你吗?他怎样毁灭你?”
“他勒死了我!”碧槐的声音低如耳语,她的身子轻飘飘地向窗边隐去。“他勒死了我!用他的爱勒死了我!”她重复地说着,“丹枫,爱情不是游戏,爱情绝不是游戏!你要用你的生命去赌博!”
“姐姐!”她急切地喊,眼见她的身形即将隐灭,她焦灼地大叫,“你怎么死的?姐姐?”
“我赌输了!”她凄然长叹。“我赌输了!”
“什么叫赌输了?你是什么意思?”
“丹枫,你也开始赌博了!注意,你不能像我一样,你不能赌输!丹枫,回英国去,回伦敦去!”
“姐姐,你要我走?”
“回英国去!回伦敦去!”碧槐重复着,悲戚地叮嘱着,“快走!还来得及!”
“姐姐,我是为你而来的!”她狂喊了。
“那么,再为我而走吧!别去追那个谜底,放开江淮!放开他!”
“你叫我逃开他,还是放开他?”
“逃开他!也放开他!”
“如果我已经逃不开,也放不掉了呢?”
“丹——枫——”她呻吟着叫,身子迅速地往窗外隐去,一边隐退,一边凄然而歌:
灯尽歌慵,
斜月朦胧,
夜正寒,斗帐香浓。
梦回小楼,聚散匆匆,
恨相逢,恨分散,恨情钟!
“姐姐!”她大叫,从床上直跳起来,整个人都惊醒了。她对窗前看去,一窗斜月一窗风,哪儿有碧槐?哪儿有白衣女郎?风正飘飘,纱正飘飘,一屋子的沉寂,一屋子的月色。她才恍然自觉,一切都只是个梦!
为什么会做这样的梦呢?为什么?只因为“日有所思,而夜有所梦”吗?
她用手拂了拂头发,满头都是冷汗,四肢软软的,只觉得心跳急促,浑身一点力气都没有。她慢慢地摸索下床,慢慢地走到那敞开的窗前。寒风扑面而来,她衣衾单薄,不由自主地连打了两个寒噤,心里模糊地想起碧槐照片上的句子:“便是有情当落月,只应无伴送斜晖。寄语东风休着力,不禁吹。”一时之间,竟心动神驰。抬起头来,月明如水。她倚窗而立,碧槐在梦中的一言一语一颦眉,都历历在目。她想着她的神情,回忆着她的谈话,尤其,是她最后的那支悲歌:
梦回小楼,聚散匆匆,
恨相逢,恨分散,恨情钟!
她回味着这歌中的意义,心里越来越凄苦,越来越恍惚,越来越迷惘,越来越痛楚。是耶?非耶?碧槐真的来过了?魂兮归来!她是不是念着她那苦恼的小妹妹,要给她一个当头棒喝!逃开他?放开他?回英国去!回伦敦去!情为何物?一场赌博!到头来,是“恨相逢,恨分散,恨情钟”!她心跳更速,呼吸急促,胸口像烧了一盆烈火,而浑身却冷汗涔涔。是的,回去!回去!回英国去!逃开他!放开他!离开他!她脑中一片呐喊之声,喊得她头痛欲裂。冲到酒柜边,她为自己倒了一大杯威士忌。
握着酒杯,她一连喝了好几口,胸中的烈火仍然在燃烧,她觉得燥热无比。把前后的窗子统统打开,迎着满屋子的风,她似乎凉爽了不少。干了杯中的酒,她再倒了一大杯,酒精刺激着她的神经,她反复想着“恨相逢,恨分散,恨情钟”的句子,真不知身之所之,魂之所在。她大口大口地饮着酒,泪珠不知不觉地溢出了眼眶,不知不觉地滴在杯子里。
电话铃突然响了起来。在这寂静的深夜里,那声音大得惊人,震得她耳鼓都疼痛了。她走到沙发边,坐进沙发里,拿起了电话。
“喂?”她一手握着电话,一手握着酒杯,神思恍惚地说,“你找谁?”
“丹枫!”江淮的声音立即传了过来。“我是不是吵醒了你?我没办法,我睡不着,我非给你打这个电话不可!丹枫,你在不在听?”
“我在听。”她把手腕支在沙发扶手上,把听筒压在耳朵上,她又喝了口酒,语音模糊。“我在听,你说吧!”
他似乎迟疑了一会儿。
“你在做什么?”他问。
“我在听电话。”她回答。
他沉默了片刻。
“丹枫!”他终于又开了口。“我打这个电话给你,特地向你道歉。对不起,丹枫,今晚我很失常,很没有风度,我表现恶劣!请你原谅我!”
“我会原谅你!”她慷慨地说,“我一定原谅你!反正,我回英国去。”
“什么?”他惊呼着。“你说什么?”
“我回英国去。”她清晰地、苦涩地说,喉头忽然哽住了,泪又冲进了眼眶。“我已经把一切都弄得乱七八糟了,所以,我明天就走!我会逃开你,我也会放掉你!我什么都不再追究,我回英国去。流浪的雁儿来自何方,去向何方,我不再烦扰你,我回英国去!我明天就走……”
“丹枫!”他急喊,“你怎么了?你在说些什么?好吧!我马上过来看你!我们当面谈!你等我!我十分钟之内就过来!”
“不不!我不见你!”她说,泪痕狼藉。她无法控制自己的声音,喉中的硬块在扩大,她的声音呜咽而颤抖。“我不要见你,我放掉你!否则,就来不及了!我会害怕我所找到的真实!我走,我明天就走……”
“丹枫!”他的声音里充满了焦灼和惊痛,他哑声地低吼,“你不要哭!我马上过来!”
“我根本没有哭,你这个傻瓜!”她说,可是,对方已经收了线。她举着那听筒,呆呆地望着,足足望了好几分钟,她才喃喃自语地,不知道叽咕些什么,把听筒挂回原位。
站起身来,她发现,酒杯已经空了。她走到酒柜边,再倒了一杯酒,折回到窗边,她倚窗而立,望着窗外的一轮明月发怔。半天半天,她对月举杯,喃喃地念:
“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。月既不解饮,影徒随我身。暂伴月将影,行乐须及春。我歌月徘徊,我舞影零乱……”
门铃声打破了她的背诵,她侧耳倾听,蹙起了眉头,她忘记下面的句子了。门铃更急更切地响了起来,叮咚叮咚叮咚叮咚……把夜给敲碎了。
她端着酒杯,微蹙着眉,走到门边去。打开了门,江淮立刻冲了进来。她后退两步,愕然地瞪着他,愕然地说:
“我叫你不要来!”
他关上房门,望着她。他的脸色苍白,眼睛里明显地写着惊惧和痛楚。她继续后退,他伸出手,一把抓住了她,因为她差点被沙发绊倒。她站稳了,闪着睫毛,看着他。
“你来做什么?”她问。
“丹枫!”他沉痛地喊了一声,皱紧了眉,四面张望。“你这屋里怎么冷得像冰窖一样?你为什么把所有的窗子都打开?你在干什么?你喝醉了吗?”
“我没有醉,我只是热得很!”
他把她推到沙发边,按进了沙发里,她身不由主地坐了进去,仰靠在那儿,被动地坐着,被动地望着他。他取走了她手里的酒杯,她不动,任凭他拿去杯子。然后,他冲到每一扇窗子前面,去关上那些大开着的窗子。当他关到卧室床前那扇窗子时,她忍无可忍地叫了起来:
“别关掉它!让它开着!”
他回头看她。
“起风了。”他柔声说,“你会受凉!”
“不许关它!”她固执地喊,“碧槐刚刚来过!”
“你说什么?”他惊愕地问。
“碧槐刚刚来看过我,”她望着那窗子,做梦般地说,“她从这扇窗子里进来,穿了一件白纱一样的衣服,她要我回英国去,立即回英国去!她跟我讲了很多话,还对我唱了一支歌,里面有‘恨相逢,恨分散,恨情钟’的句子,她唱着唱着,就从这窗子中飘走了。你不可以关这扇窗子,说不定她还会回来!”
他注视了她几秒钟。走过来,他把手压在她的额上,他的手又大又凉又舒适,她低叹了一声,阖上眼睛:
“我好累好累。”她低语。
他在她沙发前跪了下来,用手托住她的下巴,他用另一只手试探她脖子及后颈的热度,立即,他把她整个人拥进了怀里,把她的头压在自己的肩上,他的面颊贴着她的头发,他的声音沙哑地、心痛地在她耳畔响了起来:
“你不是醉了,你是病了!你起码烧到三十九度!怪不得你忘了吃晚饭,怪不得你语无伦次!你每天在外面游荡,你不是铁打的,你病了!”
他把她从沙发上横抱起来,她无力地躺在那儿,双颊如火,双目盈盈。
“我没有病,”她清楚地说,“碧槐刚刚来过了。”
他把她抱到床边,放在床上。问:
“你家里有阿司匹林吗?”
她冒火了。从床上一跃而起,她恼怒地说:
“我没有病!我告诉你,碧槐刚刚来过了。”
他一把握住了她的双手,把她那双小手紧阖在他的大手之中,他在床沿上坐了下来。苦恼地,悲痛地,不安地,而又忍耐地望着她。
“好。”他咬咬牙。“显然你决不肯放松这个题目。我们之间,从一开始,碧槐就在穿针引线,她始终在冥冥中导演一切。我明白了,我无法躲避她。那么,就让我们来谈谈碧槐吧!她今晚来过了?嗯?你见到她了?”
“是的!”她肯定地说,“她穿了件白纱的衣服,唱一支好凄凉的歌,她要我逃开你!”
“逃开我?为什么呢?”他耐心地,柔声地问。
“我不知道!你告诉我!你是危险的吗?你是可怕的吗?你的爱情会扼杀一个人的生命吗?你告诉我!”
他大大地震动了一下。瞪着她,他默然不语。
“你告诉我!”她大声吼叫了起来,“不要再骗我,不要对我花言巧语。碧槐是怎么死的?你说!你告诉我!心脏病?她真有心脏病吗?”
他面如死灰,眼珠黑黝黝地闪着光。他紧闭着嘴,脸上遍布着阴郁和矛盾。
“告诉我!”她更大声地叫,“说实话!她害的是什么鬼心脏病?什么医生给她诊断的?她怎会有心脏病?”
她那凌厉的眼神,她那咄咄逼人的语气,使他再也无从逃避了。他徒劳地挣扎着,挣扎在一份看不见的凄苦和无助里。终于,他哑声地开了口,声音古怪而沙嗄:
“你什么时候开始怀疑的?”
“你不要管!”她继续吼着,“只告诉我,她是怎么死的?怎么死的?她从没有心脏病,她和我一样健康!她不可能死于心脏病!你还要继续欺骗我吗?你还不肯说实话吗?她是怎么死的?”
他注视着她,他的脸色更灰败了,他的眼睛更深邃了。他用舌尖湿润了一下嘴唇,然后,像是使出了全身的力气,他从嘴里迸出了几个字来:
“她是自杀的。”
她一下子失去了所有的力量,倒在枕头上,她听到自己的声音,突然变得又柔弱,又无力,又苍凉:
“那么,传言都是真的了?她确实死于自杀了?她——”她陡然又提高了声音,“为什么会自杀?”
他不语。
“为什么?”她厉声地、固执地问。
“还能为什么?”他的声音像来自深谷的回音,绵邈、幽冷、而遥远。“我们之间闹了一点小别扭,我不知道她的性情会那么烈,我们——吵了一架,她就一吞了安眠药。等我发现的时候,已经——太晚了。”
“一点小别扭?”她问,唇边浮起了一个冷笑。“什么小别扭?例如——你另外有了女朋友?”
他再度一震。
“不!”他本能地抗拒着,像被射伤了的野兽,在做垂死的挣扎。“不,请你不要问了!丹枫,请你不要问了!已经过去了,你让它过去吧!”
“不行!”她从枕上抬起身子,半坐在床上,紧紧地盯着他,坚定地,有力地问,“我要你说出来,你们闹了什么别扭?有什么别扭会用生命来赌气的?你说!你说!是什么别扭?是什么?”
他转开了头,不看她。他的声音喑哑、低沉、激动、而不稳定。
“好,我说!”他忽然横了心。豁出去地、被迫地、很快地说:“为了一个女孩子,碧槐认为我移情别恋了!”
“那个女孩子呢?”她继续追问。
“嫁了!”他大声说,“嫁给别人了!你满意了吗?”
“满意?我当然满意!”她冷笑着。“原来那个女孩也不要你了!原来,你也一样失恋了?原来——负人者,人恒负之!”
他咬紧了牙,额上的青筋在跳动,他的呼吸急促,眼中布满了红丝。他不看她,他的眼光停留在那台灯上。灯光照耀之下,他的脸色像大理石,他的嘴唇毫无血色,他的眼珠黑而迷濛,阴鸷而深沉。
她的手挣出了他那双大手,她用胳膊轻轻地挽住了他的脖子,她低声叹息,悠悠然地说:
“你何必瞒我?你何必欺骗我?如果你一上来就告诉我真相,也省得我在黑暗里兜圈子。”她轻轻地,柔柔地,把他往自己身边拉,低而甜蜜地说,“过来!”
他被催眠似的转头看着她,她那发热的双颊红得像熟透的苹果,眼睛水汪汪地发着光,嘴唇因热度而干燥,却红得像新鲜的草莓。她眼里没有仇恨,没有责备,没有怨怼,只有一种类似惋惜的、感慨的情绪。他又惊又喜又悲,不信任似的说:
“你不恨我吗?”
“过来!”她低语,唇边浮起一个温婉的、凄然的微笑,把他拉向自己。
他俯下头去,感激得心脏都几乎停止了跳动。他刚接触到她那发热的嘴唇,她就支起身子,鼓起了浑身的力量,对着他的面颊,狠狠地抽去一个耳光。她咬牙切齿地,悲愤万状地,目眦尽裂地说:
“你欺骗了姐姐还不够,还要欺骗妹妹吗?你以为我也和碧槐一样,逃不过你的魔掌了?你玩弄我,就像你当初玩弄姐姐。你以为你是什么?你是翩翩佳公子,你是大众情人,你是瓦伦蒂诺!你,你,你……你瞒得我好苦!你……你这个——你这个——”她浑身颤抖,手冷如冰,气喘吁吁地挣扎着嚷,“你这个魔鬼!你这个流氓!你这个衣冠禽兽!”喊完,她再也支持不住,像是整个人都掉进了一锅沸油,又像是掉进一个无底的冰窖,在酷寒与酷热的双重压力下,她颓然地倒了下去,颓然地失去了知觉。
似乎经过了几百年,几千年那么长久;似乎火山爆发过又静止了,冰山破裂后又复原了。她忽而发热,忽而发冷地闹了好久,终于,她醒了过来。
睁开眼睛,她觉得自己额上压着一个冰袋,四周静悄悄的。扬起睫毛,她对室内望去,是下午还是黄昏,夕阳的光芒染红了窗子。她微微一动,觉得有人立即压住她额上的冰袋,使它不至于滑下去。她转过头,于是,她看到江淮正俯身望着她。他面容樵悴,满脸的胡子渣,似乎一下子老了好多年。他的眼睛因无眠而充血,眼眶发黑,脸色青白不定。带着种畏怯的、歉然的、退缩的、不安的神情,悄悄地注视着她,他唇边涌上一个勉强而凄苦的微笑。
“醒了?丹枫,你昏睡了一整天。我请医生给你看过了,你只是受了凉,又受了刺激。已经打过退烧针,你一直在发汗,我不敢离开。”他咬咬嘴唇,“我知道你恨我,也知道你并不想见到我。我想,我们之间,一切都完了。我不想为自己多说任何一句话,只请求你允许我照顾你,直到你病好了。以后,你愿意怎样都可以,我绝不会纠缠你;如果你想回英国,我会买好飞机票送你上飞机。我留在这儿,并不是不识相,只是,你病得昏昏沉沉,我实在不放心离开。”他卑屈地垂下眼睛。“假若你现在要赶我走,我马上就走。但是,让我叫明慧来伺候你,好吗?方明慧是我的秘书,你见过的。”
她把头转向床里,他那卑屈忍辱的语气使她内心绞痛。她要他离开?还是要他留下?她感到头痛欲裂,而那不争气的泪珠,却偏偏要夺眶而出。她压制不住自己的呜咽,那泪珠成串地滚落在枕头上,迅速地打湿了枕套,她一语不发,开始忍声地啜泣。
“丹枫!”他凄楚地,委婉地低唤着。“请你别哭,求你别哭!”
更多的泪珠涌了出来,跌碎在枕头上。他掏出一条干净的大手帕,细心地拭去她眼角的泪痕,又扶正她额上的冰袋。她咬紧牙关,不使自己哭出声音来。那忍声的啜泣震动了他的五脏六腑,他一下子跪在她的床前,扶住了她那震颤的头颅。
“你到底要我怎样,你说吧!丹枫,求你不要这样折磨你自己。如果你想哭,你就痛痛快快地哭,如果你要骂我,你骂吧!随你怎么骂,你骂吧!”他喊着说。
她睁大眼睛,泪珠从她的眼角不断向下滑落,她望着他,透过那层泪雾,直直地望着他。那被泪水浸透的眸子又亮又大,她微张着嘴,那颤抖的嘴唇良久都发不出声音,好久好久,她才悲不自已地吐出一句话来:
“江淮,你看过那么多小说,你不会另编一个故事给我听吗?编一个不会伤害我的。”
他一下子把头仆进了她的棉被里,悲叹着说:
“我已经编坏了一个。”
她伸手接紧了他那浓黑而蓬乱的头发,挣扎着说:
“请你给我一个理由,让我能够原谅你吧!”
他浑身掠过一阵痉挛。仆伏在那儿,他一动也不动。好半晌,他抬起头来,他那苍白的脸因激动而发红,眼睛因希冀而发光,声音因意外的希望而颤抖:
“我有一个理由,”他小心翼翼地说,“但是,不知道你能不能接受?”
“你说吧!”她含泪看他,一脸的悲苦和无助。
“我爱你!”他低沉而有力地说,脸孔完全涨红了,眼睛里充满了狼狈的热情和痛楚。
她仔细地看他,像在鉴定一个艺术品的真伪。
“你对几个女孩子讲过这三个字?”她幽幽地问。
他跳起身子,转过头去,他走向了窗口,站在窗前,他双手颤抖着点燃了一支烟,对窗外喷出一口浓浓的烟雾。立即,那烟雾就被窗外的暮色所吞噬了。
室内好静好静,一时间,两个人都不想再讲话。丹枫闭上了眼睛,疲倦很快征服了她,她又朦胧人睡了。
模糊中,有人给她盖好了棉被;模糊中,有人把冰袋换了新冰块,压在她的额上;模糊中,有人轻轻地、叹息地吻着她的额;模糊中,有人低语了一句:
“丹枫,接受这第二个故事吧,最起码,它比第三个还要好受些!”
她太倦了,她什么都抓不住,她睡着了。