大儿子过来的时候果然不太满意，只随意地将钱放进袋子里转身就离开，老人倚着门框不知道在想什么。
天气越来越冷，一场秋雨下来，桂花争相开放，满城里都飘着清甜的花香，林姨打了些桂花，再细心地将里面的梗挑出来，晚上大排档里也洒满了桂花的香味。
周贺将自行车放好，提了一个半大的塑料瓶过来，闻着桂花香便笑着对林姨道：“刚巧了，我妈也摘了点桂花，让我拿了一些给林姨。”
林姨也不推辞，将塑料瓶接过来笑着道：“那今天晚上你给你妈带点桂花小丸子回去，给她当宵夜。”
周贺脆生生地应了一声，自去忙了，林姨煮了一大锅的桂花小丸子，任勇等人都得了一碗，闻着清香扑鼻，吃着唇齿留香，那舒适温暖的感觉从舌尖一路下滑到胃里，在稍凉的秋夜里能一直暖到人心里去。
林姨已经习惯于看到老人，见了她远远地站着往大排档张望着，便笑着招呼了她一句。
老人犹豫着上前。
林姨将一个打包袋提出来，里面除了剩菜还放了一盒圆圆的一次性塑料餐盒。
“老人家，天气冷了，吃点小丸子，热乎乎的晚上睡觉也舒坦，往床上一躺，被子一盖，什么也不用多想。”
林姨见多了来来往往的人，不过几晚上便大致能猜到老人家里根本没养什么狗，只是老人不说，她也就不提起，反正这些东西也是要放在垃圾桶上让那些流浪人员吃的，给谁不是给呢。
老人看着塑料餐盒上氤氲的水汽，低着头木讷地嗯了一声。
林姨笑着道：“你以后出门的时候带个保温杯，这么冷能喝口热水也是好的。”
老人没应声，心神已经被热乎乎的小丸子吸引了。
林姨便将打包袋递给她，她几乎是从林姨手上抢过来，等东西拿到手后她似乎有些不好意思，对着林姨歉意地笑了笑，然后离开。
离开的步伐比往常要稍微急促一点。
大排档的灯光在她身后慢慢远离，林姨的大嗓门也听不到了，她才停下脚步，蹲在路边牙子上哆嗦着手将打包袋解开。
塑料餐盒还有些烫手，她也顾不得那么多，使劲地将上面的盖子扯开随手扔在一旁，然后找出一次性勺子迫不及待地舀了一勺小丸子送进嘴里。
小丸子很烫，她张开嘴巴哈了几口气，却舍不得将丸子吐出来，就这么吞了下去。
她一边吃，一边四下张望着，打包袋还敞开着放在地上，一只小猫慢慢地向她靠近，想要从里面分一杯羹。
小猫是流浪猫，骨瘦嶙峋，身上的毛洗漱却被它舔得很干净。
它一步一步小心谨慎地靠近打包袋，里面有肉的香味，引诱着饥肠辘辘的它。
老人吃得很快，一碗小丸子很快就见底了，她不舍地凑近饭盒，眯着眼睛想从里面再找出一点能吃的，只是里面已经空了，只留着一点汤，她昂起头将汤倒进嘴里，最后又敲了敲碗底，确定最后一滴汤汁已经进了她的嘴里才意犹未尽地将饭盒放下。
刚把饭盒放下，就看到有一只猫正在撕扯着打包袋，想从里面找出发出香味的食物。
老人一动作，那猫受了惊立马撒开爪子跑开。
它也不跑远，就在不远处看着老人，试探着想要再次靠近打包袋。
老人挥手驱赶着它，它似乎一点也不害怕，只在远处徘徊，等着得了空隙便扑上去咬一口肉。
老人见它模样可怜，叹息了一声，从打包袋里扯出一点肉丝出来扔在地上，一边对小猫道：“来吧，吃点吧，将就着过下去呗，还能怎么样啊。”
她的声音在只有她一人的深夜里显得很突兀。
小猫远远地观望着，没有上前。
老人叹息一声，系好打包袋慢慢起身离开。
小猫“喵呜”了一声，斜着头看着她渐渐走远，只余了一声谓叹在风中：“老了老了，竟然连只猫都不愿意与我为伴了。”
它不懂这话是什么意思，见附近已经没有威胁，便上前叼着肉飞快地跑开了。
不出所料，大儿子对每天越来越少的收入渐不满意，每日来拿钱的时候都是鄙夷里带着不屑，不停质问着老人是否是将钱藏起来了或者是偷偷给了兄弟们。
老人不停摇头，快要赌咒发誓了，大儿子才似信非信。
他扯了扯脸皮，道：“我这也是担心你被骗了，这些钱我给你收着，你看你房租水电都是我给你缴的，你就把我当银行，将钱存在我这里，你放心，我比银行还更保险呢。”
他许久没有跟老人说那么多话，老人心里高兴，连声应下：“我都给你了，全都在这了。”
她尤觉得不太好意思，又降低了声音解释道：“天气冷了，出来的人就少了，听那些摊主说他们的生意也没前一阵子好了……”
大儿子不耐烦听，转身就走，连个招呼都没打。
徒留老人一人絮叨着将话说完了。
林姨与老人养出了默契，每天晚上老人来的时候都会递给她一个打包袋，有时候还会添上一盒米饭，老人也知道林姨知道了她家并没有狗的事实，只两人都没再提起狗的事情。
老人偶尔会看到那只猫，见到了也会扯一点食物下来远远地扔给它，只是野猫并不亲她，总是等着她离开后才叼着东西飞快溜走。
天气愈发冷了，只一床床单已经不能御寒，在大儿子来拿钱的时候，老人试探着告诉他，她想买床被子，大儿子敷衍着道：“家里还有好几床棉絮，我等下让他们给你拿下来。”
老人便心满意足。
只是这等一下也不知等到什么时候，每天都是等一下，直到她生病了。
老人喘息着靠近大排档，第一次坐在大排档的凳子上，林姨将打包袋递给她，她急促地咳嗽了两声，叫住了林姨。
“老板娘，我明天不过来了，我家那狗啊，活不了了。”
林姨坐在她对面笑着劝道：“病了就去看医生，天冷了，多加些衣裳。”
老人笑着点点头：“老板娘，你是个好人，是个好人啊，好人有好报。”
她颤颤巍巍地站起来，念叨着那句“好人有好报”离开了，竹竿敲打在地面上的声音震动着耳膜。
第二天老人果然没再来，在满城还萦绕着桂花余香的时节，她病逝在那间堆满了垃圾的出租屋里。
至于她死后孩子们是如何争吵如何表示孝敬的，她全不知道。
林姨看着给她留着的打包袋，叹息着将它放在垃圾桶上面。
夜市街的街口少了一个乞丐并没有引起关注，倒是让管理员轻松了不少。
猫没见着经常给它喂食的老人，只换了个垃圾桶翻找，没有丝毫的想念。
一个人，就这么无声无息消失在夜市街。
天气越来越冷，一场秋雨下来，桂花争相开放，满城里都飘着清甜的花香，林姨打了些桂花，再细心地将里面的梗挑出来，晚上大排档里也洒满了桂花的香味。
周贺将自行车放好，提了一个半大的塑料瓶过来，闻着桂花香便笑着对林姨道：“刚巧了，我妈也摘了点桂花，让我拿了一些给林姨。”
林姨也不推辞，将塑料瓶接过来笑着道：“那今天晚上你给你妈带点桂花小丸子回去，给她当宵夜。”
周贺脆生生地应了一声，自去忙了，林姨煮了一大锅的桂花小丸子，任勇等人都得了一碗，闻着清香扑鼻，吃着唇齿留香，那舒适温暖的感觉从舌尖一路下滑到胃里，在稍凉的秋夜里能一直暖到人心里去。
林姨已经习惯于看到老人，见了她远远地站着往大排档张望着，便笑着招呼了她一句。
老人犹豫着上前。
林姨将一个打包袋提出来，里面除了剩菜还放了一盒圆圆的一次性塑料餐盒。
“老人家，天气冷了，吃点小丸子，热乎乎的晚上睡觉也舒坦，往床上一躺，被子一盖，什么也不用多想。”
林姨见多了来来往往的人，不过几晚上便大致能猜到老人家里根本没养什么狗，只是老人不说，她也就不提起，反正这些东西也是要放在垃圾桶上让那些流浪人员吃的，给谁不是给呢。
老人看着塑料餐盒上氤氲的水汽，低着头木讷地嗯了一声。
林姨笑着道：“你以后出门的时候带个保温杯，这么冷能喝口热水也是好的。”
老人没应声，心神已经被热乎乎的小丸子吸引了。
林姨便将打包袋递给她，她几乎是从林姨手上抢过来，等东西拿到手后她似乎有些不好意思，对着林姨歉意地笑了笑，然后离开。
离开的步伐比往常要稍微急促一点。
大排档的灯光在她身后慢慢远离，林姨的大嗓门也听不到了，她才停下脚步，蹲在路边牙子上哆嗦着手将打包袋解开。
塑料餐盒还有些烫手，她也顾不得那么多，使劲地将上面的盖子扯开随手扔在一旁，然后找出一次性勺子迫不及待地舀了一勺小丸子送进嘴里。
小丸子很烫，她张开嘴巴哈了几口气，却舍不得将丸子吐出来，就这么吞了下去。
她一边吃，一边四下张望着，打包袋还敞开着放在地上，一只小猫慢慢地向她靠近，想要从里面分一杯羹。
小猫是流浪猫，骨瘦嶙峋，身上的毛洗漱却被它舔得很干净。
它一步一步小心谨慎地靠近打包袋，里面有肉的香味，引诱着饥肠辘辘的它。
老人吃得很快，一碗小丸子很快就见底了，她不舍地凑近饭盒，眯着眼睛想从里面再找出一点能吃的，只是里面已经空了，只留着一点汤，她昂起头将汤倒进嘴里，最后又敲了敲碗底，确定最后一滴汤汁已经进了她的嘴里才意犹未尽地将饭盒放下。
刚把饭盒放下，就看到有一只猫正在撕扯着打包袋，想从里面找出发出香味的食物。
老人一动作，那猫受了惊立马撒开爪子跑开。
它也不跑远，就在不远处看着老人，试探着想要再次靠近打包袋。
老人挥手驱赶着它，它似乎一点也不害怕，只在远处徘徊，等着得了空隙便扑上去咬一口肉。
老人见它模样可怜，叹息了一声，从打包袋里扯出一点肉丝出来扔在地上，一边对小猫道：“来吧，吃点吧，将就着过下去呗，还能怎么样啊。”
她的声音在只有她一人的深夜里显得很突兀。
小猫远远地观望着，没有上前。
老人叹息一声，系好打包袋慢慢起身离开。
小猫“喵呜”了一声，斜着头看着她渐渐走远，只余了一声谓叹在风中：“老了老了，竟然连只猫都不愿意与我为伴了。”
它不懂这话是什么意思，见附近已经没有威胁，便上前叼着肉飞快地跑开了。
不出所料，大儿子对每天越来越少的收入渐不满意，每日来拿钱的时候都是鄙夷里带着不屑，不停质问着老人是否是将钱藏起来了或者是偷偷给了兄弟们。
老人不停摇头，快要赌咒发誓了，大儿子才似信非信。
他扯了扯脸皮，道：“我这也是担心你被骗了，这些钱我给你收着，你看你房租水电都是我给你缴的，你就把我当银行，将钱存在我这里，你放心，我比银行还更保险呢。”
他许久没有跟老人说那么多话，老人心里高兴，连声应下：“我都给你了，全都在这了。”
她尤觉得不太好意思，又降低了声音解释道：“天气冷了，出来的人就少了，听那些摊主说他们的生意也没前一阵子好了……”
大儿子不耐烦听，转身就走，连个招呼都没打。
徒留老人一人絮叨着将话说完了。
林姨与老人养出了默契，每天晚上老人来的时候都会递给她一个打包袋，有时候还会添上一盒米饭，老人也知道林姨知道了她家并没有狗的事实，只两人都没再提起狗的事情。
老人偶尔会看到那只猫，见到了也会扯一点食物下来远远地扔给它，只是野猫并不亲她，总是等着她离开后才叼着东西飞快溜走。
天气愈发冷了，只一床床单已经不能御寒，在大儿子来拿钱的时候，老人试探着告诉他，她想买床被子，大儿子敷衍着道：“家里还有好几床棉絮，我等下让他们给你拿下来。”
老人便心满意足。
只是这等一下也不知等到什么时候，每天都是等一下，直到她生病了。
老人喘息着靠近大排档，第一次坐在大排档的凳子上，林姨将打包袋递给她，她急促地咳嗽了两声，叫住了林姨。
“老板娘，我明天不过来了，我家那狗啊，活不了了。”
林姨坐在她对面笑着劝道：“病了就去看医生，天冷了，多加些衣裳。”
老人笑着点点头：“老板娘，你是个好人，是个好人啊，好人有好报。”
她颤颤巍巍地站起来，念叨着那句“好人有好报”离开了，竹竿敲打在地面上的声音震动着耳膜。
第二天老人果然没再来，在满城还萦绕着桂花余香的时节，她病逝在那间堆满了垃圾的出租屋里。
至于她死后孩子们是如何争吵如何表示孝敬的，她全不知道。
林姨看着给她留着的打包袋，叹息着将它放在垃圾桶上面。
夜市街的街口少了一个乞丐并没有引起关注，倒是让管理员轻松了不少。
猫没见着经常给它喂食的老人，只换了个垃圾桶翻找，没有丝毫的想念。
一个人，就这么无声无息消失在夜市街。