她出门太急，连个同伴都没喊，走到半路，就被一只野狗追赶，吓得摔在河边，继而发生后来的事。
现在想想，那只野狗也蹊跷得很，多半是人精心设计。
张翠茹故作惊讶：“叶知青，你的衣服怎么湿了？你和进武……怎么单独出来？”
现场明明还有三个“意外”出现的男知青，张翠茹却自动忽略他们，故意煽风点火。
叶龄仙一个字也没听进去。
借着村民的火把，她终于看清了，那位“程司令”的脸。
男人很瘦，却也健壮。乌黑凌乱的短发下面，眼底微青，目光凌厉，又带着散漫。
他额头有新伤，明显刚和人干过架，像一个投笔从戎的书生，英俊，意气，还有一点阴戾。
原来是他，老树湾大队的男知青，程殊墨。
叶龄仙死死盯着他，眼眶瞬间红了。
程殊墨比叶龄仙大两三岁，来插队的时间，比她提早一些。
老树湾很大，山很多，水也绕。男女知青分开劳动，为了避嫌，一年到头也说不上几句话。
加之叶龄仙谨小慎微，有意躲避男同志，无论上辈子，还是这辈子，她和程殊墨都不熟。
上辈子，知青们陆续返城，叶龄仙等不到通知，性格柔弱的她，只能留在高家。
十年的艰苦劳动，使她累垮了身体，无法受孕。加之感染肺病，她像一块陈旧的抹布，被高家人抬到山庙里，自生自灭。
知道自己时日不多，叶龄仙渴求高进武，死后哪怕火化，也要把骨灰送回京市。
然而，高家忙着迎娶新人，哪有功夫管她。城里的父母又嫌弃她辱没门楣，不肯接纳这个女儿。
有人看不下去，联系了几个当年插队的老知青。
只有程殊墨一人，当天就乘飞机，从京市赶到老树湾，狠狠揍了高进武一拳。
最后，他花重金，同高家人协商，带走了叶龄仙。
可惜当晚，人还没送到县医院，叶龄仙就永远闭上了眼睛。
弥留之际，病痛和哀怨都化作尘土，叶龄仙唯独记住了程殊墨。
这张脸，哪怕只看一眼，她也能记住一万年。
那是她历经世态洗礼，唯一还能感受到的，人性的一点光辉。
然而此刻，相比叶龄仙的“含情脉脉”，程殊墨的表情非常平静，甚至还有一丝疏离。
张翠茹眼看状况有变，立即抬高了音调，明里暗里引导是非。
“叶知青，不是我说你，你和我们进武，男未婚、女未嫁，就算看对眼了，也不该偷摸谈恋爱！打个报告，公社会给你们做主嘛……”
围观的村民，也开始指指点点。
张翠茹有些得意，按照往常，这姑娘面皮薄，肯定会吓得一把鼻涕一把泪，反而坐实了指摘。
然而，想象中的面红耳赤没出现。叶龄仙不顾冰凉，扶着石头，倔强地站了起来。
“张主任，我看你是年纪大了，有点健忘。什么恋爱不恋爱的，你有脸说，我可没脸听。今天晚上，不是你找人通知，叫我去大队拿家信吗？！”
叶龄仙指着张翠茹，“所以，我爹娘给我写的信呢？”
张翠茹一时没准备，支支吾吾，“信、信……对不起啊小叶，想是我看错了，要不，明天再找找？”
果然，骗子！
叶龄仙气不打一出来，很想撕烂这张虚伪的脸。上辈子在高家，她可没少受这位“大嫂”磋磨。
但现在，她必须当着所有人的面，解释自己的清白，把流言扼杀在摇篮里。
“张主任，东西能乱吃，话不能乱说。要不是你胡乱通知，我也不会摸黑过河，被石头绊倒，半个身子落水。好在，程知青听见呼救，及时赶到，见义勇为救了我！至于高同志，为啥这么巧，也出现在这里，我就不清楚了。”
这番话逻辑通顺，加上叶龄仙楚楚可怜的表演，可信度极高。
毕竟，男知青住的院子，就在附近，如果有人起夜，听见女同志呼救，跑过来救人，的确很正常。
至于程知青的衣服，为什么是干的，下河救人，自然是要先脱掉的。
可是高家，住在大队西头，离桥十万八千里，就是桥炸了也听不见。今晚高进武又不当值，出现在这里，实在匪夷所思。
高进武不自在，干巴巴解释：“我看大家值班辛苦，夜里睡不着，所以去农场转转，防着黄鼠狼偷粮食。”
这解释，听上去牵强附会，不过，大家很给大队长面子，都没有深究。
“散了，都散了吧，既然是误会，没什么好看的！天这么冷，叶知青的衣服也湿了，赶紧回去暖暖吧！”
张翠茹给小叔子使了个眼色。
眼看一场风波就要平息，有人却轻哼一声，冷笑出声。
是程殊墨。
叶龄仙有些心虚，她知道，程殊墨在笑她撒谎。
撒谎是不对，但为了保住清誉，和高进武划清关系，她别无选择，只能把他牵涉进来。
叶龄仙恳切地看着程殊墨，又想掉眼泪，“程知青，不管怎样，谢谢你救了我！”
谢谢你，为上辈子，也为这辈子。
“你说……我救了你？”
程殊墨笑得吊儿郎当。
他身后，两个跟班看情况不对，暗暗戳他后背，提醒他对小姑娘口下留情。
很好，但没有用。
一字一句，叶龄仙听见他说——
“老子他妈就不会游泳。”
第2章 知青
叶龄仙想不明白，上辈子那个一身正气，义无反顾把她救出水火的男人，年轻时，怎么会是这副脾气？
那时候，叶龄仙意识涣散，依然能记得，三十多岁的程殊墨，穿着得体的西服，身后还跟着秘书和司机，典型是先富起来的那批人。
长时的奔波，使他神色疲惫，衣服褶皱，气质却是斯文的，坚韧的。
汽车后座，他用毛毯紧紧裹着她，在她耳边，一遍遍恳求，“叶龄仙，别睡。”
他锋利的下巴全是胡渣，眼神却很温柔，完全不像现在，冷漠，凶狠，还带着一点邪气。
话说回来，他们年轻时，本来就不熟，既不是同学，也不是朋友，顶多一起种过地。当年，程殊墨赶来救她，也许只是出于人道主义，出于本性的善良。
善良，任何时候，都是最珍贵的。
回到女知青点，叶龄仙没工夫再想这些，她必须尽快换下湿衣服，如果感冒就麻烦了。
女知青们睡的是大通铺，一到晚上，都喜欢用床单隔着。
叶龄仙一进屋，姑娘们就掀开帘子，关切地围了上来。
“叶知青，你这是……掉进河里了？”
大伙七手八脚，有的帮忙换衣服，有的去拿感冒药。
叶龄仙喝了两大碗热茶，身体才算暖和起来。
她坐在床上，裹着两层被子，说了一遍事情经过，语气很平静，没把责任往高进武身上推。
毕竟，这个时候，高进武还是那个道貌岸然的高大哥，没有人会相信，未来的他，是个彻头彻尾的衣冠禽兽。
“龄龄，这次太危险了！幸亏遇到男知青们。下次你要叫上我，千万别再单独出门了！”李青荷本来就胆小，听完都快吓哭了。
她仔仔细细打量叶龄仙，“龄龄，你的棉鞋呢？怎么没有穿回来？”
叶龄仙同样苦恼。
棉衣棉裤她有两套，可棉鞋只有一双。
好巧不巧，今晚人多手杂，她用鞋子砸了程殊墨后，不知是被猎狗叼去，还是被村民顺走，就再也找不见了。一位好心大姐，拿了双草鞋，她才走回来。
“没关系，都开春了，天也不冷，明天我穿单鞋就好。”叶龄仙道。
“那怎么行，明天一早，还要下地干活，多冻脚啊？”
李青荷从柜子里翻出自己的旧皮鞋，“龄龄，你先穿我的。”
叶龄仙看着李青荷的眼睛，没有接。
女知青里，叶龄仙与李青荷的关系最好。她们打小住一个街道，从小学到初中，都在一块玩。
李青荷祖上是买办出身，大运动开始后，父母被定性为“反动派资本家”，亲朋好友都与他们断绝了关系。
从富家小姐跌入泥潭，性格柔弱的李青荷，整日以泪洗面。
叶龄仙没有落井下石，来到老树湾后，反而处处照顾她，开导她，她俩一直无话不谈。
上辈子，李青荷是和程殊墨他们，同一时间回城的。
回城前，李青荷留下所有值钱的物件，愧疚地对叶龄仙说：“龄龄，对不起，我和程知青他们先回城了。你放心，以后，我会回来看你的。”
然而，她这一去，杳无音讯。
生活最艰难的时候，叶龄仙曾偷偷写信，向父母和朋友求助，其中也包括李青荷。可惜全部石沉大海。
高家人冷嘲热讽，嘲笑她像个孤儿。渐渐地，叶龄仙就断绝了回城的念想。
回想起来，她并不怪李青荷食言，也许人家没有收到信，不知道自己身陷囹圄。
可是，要让她还像上辈子一样，毫无保留地，继续与李青荷推心置腹，却是再也做不到了。
她已经没有办法，再轻易相信任何人。
所以，尽管知道李青荷家境宽裕，不差这一双皮鞋，叶龄仙还是婉言拒绝了。
李青荷还想再说什么。大通铺最里面，突然传出一道严厉的女声，“吵什么吵，还让不让人睡了？再吵滚出去！”
这话有点双标，宿舍虽然关灯早，但农闲的时候，“卧谈会”聊到后半夜，也是常有的。
现在想想，那只野狗也蹊跷得很，多半是人精心设计。
张翠茹故作惊讶：“叶知青，你的衣服怎么湿了？你和进武……怎么单独出来？”
现场明明还有三个“意外”出现的男知青，张翠茹却自动忽略他们，故意煽风点火。
叶龄仙一个字也没听进去。
借着村民的火把，她终于看清了，那位“程司令”的脸。
男人很瘦，却也健壮。乌黑凌乱的短发下面，眼底微青，目光凌厉，又带着散漫。
他额头有新伤，明显刚和人干过架，像一个投笔从戎的书生，英俊，意气，还有一点阴戾。
原来是他，老树湾大队的男知青，程殊墨。
叶龄仙死死盯着他，眼眶瞬间红了。
程殊墨比叶龄仙大两三岁，来插队的时间，比她提早一些。
老树湾很大，山很多，水也绕。男女知青分开劳动，为了避嫌，一年到头也说不上几句话。
加之叶龄仙谨小慎微，有意躲避男同志，无论上辈子，还是这辈子，她和程殊墨都不熟。
上辈子，知青们陆续返城，叶龄仙等不到通知，性格柔弱的她，只能留在高家。
十年的艰苦劳动，使她累垮了身体，无法受孕。加之感染肺病，她像一块陈旧的抹布，被高家人抬到山庙里，自生自灭。
知道自己时日不多，叶龄仙渴求高进武，死后哪怕火化，也要把骨灰送回京市。
然而，高家忙着迎娶新人，哪有功夫管她。城里的父母又嫌弃她辱没门楣，不肯接纳这个女儿。
有人看不下去，联系了几个当年插队的老知青。
只有程殊墨一人，当天就乘飞机，从京市赶到老树湾，狠狠揍了高进武一拳。
最后，他花重金，同高家人协商，带走了叶龄仙。
可惜当晚，人还没送到县医院，叶龄仙就永远闭上了眼睛。
弥留之际，病痛和哀怨都化作尘土，叶龄仙唯独记住了程殊墨。
这张脸，哪怕只看一眼，她也能记住一万年。
那是她历经世态洗礼，唯一还能感受到的，人性的一点光辉。
然而此刻，相比叶龄仙的“含情脉脉”，程殊墨的表情非常平静，甚至还有一丝疏离。
张翠茹眼看状况有变，立即抬高了音调，明里暗里引导是非。
“叶知青，不是我说你，你和我们进武，男未婚、女未嫁，就算看对眼了，也不该偷摸谈恋爱！打个报告，公社会给你们做主嘛……”
围观的村民，也开始指指点点。
张翠茹有些得意，按照往常，这姑娘面皮薄，肯定会吓得一把鼻涕一把泪，反而坐实了指摘。
然而，想象中的面红耳赤没出现。叶龄仙不顾冰凉，扶着石头，倔强地站了起来。
“张主任，我看你是年纪大了，有点健忘。什么恋爱不恋爱的，你有脸说，我可没脸听。今天晚上，不是你找人通知，叫我去大队拿家信吗？！”
叶龄仙指着张翠茹，“所以，我爹娘给我写的信呢？”
张翠茹一时没准备，支支吾吾，“信、信……对不起啊小叶，想是我看错了，要不，明天再找找？”
果然，骗子！
叶龄仙气不打一出来，很想撕烂这张虚伪的脸。上辈子在高家，她可没少受这位“大嫂”磋磨。
但现在，她必须当着所有人的面，解释自己的清白，把流言扼杀在摇篮里。
“张主任，东西能乱吃，话不能乱说。要不是你胡乱通知，我也不会摸黑过河，被石头绊倒，半个身子落水。好在，程知青听见呼救，及时赶到，见义勇为救了我！至于高同志，为啥这么巧，也出现在这里，我就不清楚了。”
这番话逻辑通顺，加上叶龄仙楚楚可怜的表演，可信度极高。
毕竟，男知青住的院子，就在附近，如果有人起夜，听见女同志呼救，跑过来救人，的确很正常。
至于程知青的衣服，为什么是干的，下河救人，自然是要先脱掉的。
可是高家，住在大队西头，离桥十万八千里，就是桥炸了也听不见。今晚高进武又不当值，出现在这里，实在匪夷所思。
高进武不自在，干巴巴解释：“我看大家值班辛苦，夜里睡不着，所以去农场转转，防着黄鼠狼偷粮食。”
这解释，听上去牵强附会，不过，大家很给大队长面子，都没有深究。
“散了，都散了吧，既然是误会，没什么好看的！天这么冷，叶知青的衣服也湿了，赶紧回去暖暖吧！”
张翠茹给小叔子使了个眼色。
眼看一场风波就要平息，有人却轻哼一声，冷笑出声。
是程殊墨。
叶龄仙有些心虚，她知道，程殊墨在笑她撒谎。
撒谎是不对，但为了保住清誉，和高进武划清关系，她别无选择，只能把他牵涉进来。
叶龄仙恳切地看着程殊墨，又想掉眼泪，“程知青，不管怎样，谢谢你救了我！”
谢谢你，为上辈子，也为这辈子。
“你说……我救了你？”
程殊墨笑得吊儿郎当。
他身后，两个跟班看情况不对，暗暗戳他后背，提醒他对小姑娘口下留情。
很好，但没有用。
一字一句，叶龄仙听见他说——
“老子他妈就不会游泳。”
第2章 知青
叶龄仙想不明白，上辈子那个一身正气，义无反顾把她救出水火的男人，年轻时，怎么会是这副脾气？
那时候，叶龄仙意识涣散，依然能记得，三十多岁的程殊墨，穿着得体的西服，身后还跟着秘书和司机，典型是先富起来的那批人。
长时的奔波，使他神色疲惫，衣服褶皱，气质却是斯文的，坚韧的。
汽车后座，他用毛毯紧紧裹着她，在她耳边，一遍遍恳求，“叶龄仙，别睡。”
他锋利的下巴全是胡渣，眼神却很温柔，完全不像现在，冷漠，凶狠，还带着一点邪气。
话说回来，他们年轻时，本来就不熟，既不是同学，也不是朋友，顶多一起种过地。当年，程殊墨赶来救她，也许只是出于人道主义，出于本性的善良。
善良，任何时候，都是最珍贵的。
回到女知青点，叶龄仙没工夫再想这些，她必须尽快换下湿衣服，如果感冒就麻烦了。
女知青们睡的是大通铺，一到晚上，都喜欢用床单隔着。
叶龄仙一进屋，姑娘们就掀开帘子，关切地围了上来。
“叶知青，你这是……掉进河里了？”
大伙七手八脚，有的帮忙换衣服，有的去拿感冒药。
叶龄仙喝了两大碗热茶，身体才算暖和起来。
她坐在床上，裹着两层被子，说了一遍事情经过，语气很平静，没把责任往高进武身上推。
毕竟，这个时候，高进武还是那个道貌岸然的高大哥，没有人会相信，未来的他，是个彻头彻尾的衣冠禽兽。
“龄龄，这次太危险了！幸亏遇到男知青们。下次你要叫上我，千万别再单独出门了！”李青荷本来就胆小，听完都快吓哭了。
她仔仔细细打量叶龄仙，“龄龄，你的棉鞋呢？怎么没有穿回来？”
叶龄仙同样苦恼。
棉衣棉裤她有两套，可棉鞋只有一双。
好巧不巧，今晚人多手杂，她用鞋子砸了程殊墨后，不知是被猎狗叼去，还是被村民顺走，就再也找不见了。一位好心大姐，拿了双草鞋，她才走回来。
“没关系，都开春了，天也不冷，明天我穿单鞋就好。”叶龄仙道。
“那怎么行，明天一早，还要下地干活，多冻脚啊？”
李青荷从柜子里翻出自己的旧皮鞋，“龄龄，你先穿我的。”
叶龄仙看着李青荷的眼睛，没有接。
女知青里，叶龄仙与李青荷的关系最好。她们打小住一个街道，从小学到初中，都在一块玩。
李青荷祖上是买办出身，大运动开始后，父母被定性为“反动派资本家”，亲朋好友都与他们断绝了关系。
从富家小姐跌入泥潭，性格柔弱的李青荷，整日以泪洗面。
叶龄仙没有落井下石，来到老树湾后，反而处处照顾她，开导她，她俩一直无话不谈。
上辈子，李青荷是和程殊墨他们，同一时间回城的。
回城前，李青荷留下所有值钱的物件，愧疚地对叶龄仙说：“龄龄，对不起，我和程知青他们先回城了。你放心，以后，我会回来看你的。”
然而，她这一去，杳无音讯。
生活最艰难的时候，叶龄仙曾偷偷写信，向父母和朋友求助，其中也包括李青荷。可惜全部石沉大海。
高家人冷嘲热讽，嘲笑她像个孤儿。渐渐地，叶龄仙就断绝了回城的念想。
回想起来，她并不怪李青荷食言，也许人家没有收到信，不知道自己身陷囹圄。
可是，要让她还像上辈子一样，毫无保留地，继续与李青荷推心置腹，却是再也做不到了。
她已经没有办法，再轻易相信任何人。
所以，尽管知道李青荷家境宽裕，不差这一双皮鞋，叶龄仙还是婉言拒绝了。
李青荷还想再说什么。大通铺最里面，突然传出一道严厉的女声，“吵什么吵，还让不让人睡了？再吵滚出去！”
这话有点双标，宿舍虽然关灯早，但农闲的时候，“卧谈会”聊到后半夜，也是常有的。