蒖蒖兀自看得暗暗感叹，裴尚食已制作完成了这款甜点，待散散热气，自己搛起一块尝了尝，捕捉那洁白如雪的酥块在玉齿间溃散的感觉。看来酥松程度如她所料，她咀嚼间唇角逸出一缕微笑，目光亦格外温柔，令蒖蒖想起以前母亲为她先试食物温热，觉得合宜时的神情。
裴尚食忽然想起蒖蒖的存在，旋即示意她：“你也尝尝。”
蒖蒖见切出来的酥块似乎不太多，谢过裴尚食，但摆手说不必了。裴尚食亦不勉强，与蒖蒖一起将做好的酥块置入官家所赐的食匣中。
宫中惯例，赐予臣僚的食品通常会以洒金诗笺写几句吉祥诗句附上，蒖蒖就这次的内容征询裴尚食的意见，说官家希望裴尚食来定诗句，裴尚食却沉默了，须臾道：“你帮我想想。”
蒖蒖笑道：“我记得的诗词统共就没几首呀……”虽则如此，她还是准备思索，便请裴尚食告知这甜点的名字。
裴尚食答道：“雪花酥。”
“雪花酥……”蒖蒖琢磨着，应该想两句跟雪花有关的诗词。她平生所记诗词，以苏轼写的最多，先是背与饮食相关的，后来顺带把其他内容的也记了不少。此刻念着雪花酥，果然想起两句，立即脱口而出：“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花。今年春尽，杨花似雪，犹不见还家。”
裴尚食闻言蹙眉看她，倒非恼火，只是看起来有些惊讶。
蒖蒖忽然想起尚食当年送沈瀚赴春闱之事，顿时意识到，这词也未免太应景了，只怕会刺痛了裴尚食，于是低头，讪讪地道：“不好，不好，这两句不像什么吉利词。还请尚食娘子自己定夺。”
裴尚食面无表情地转首看向门外：“你去问问官家的意思吧。”
而官家觉得此词甚好，笑着赞蒖蒖聪颖，自己亲笔在诗笺上写下这两句，让蒖蒖附在雪花酥食匣上送给沈瀚。
雪花酥与冰块一起被蒖蒖送至沈宅时，沈瀚拖着病体出门迎接，跪拜谢恩，还是仪态端方，庄重严肃的模样。蒖蒖取出那一匣雪花酥，连同洒金诗歌笺一并呈给沈瀚，叮嘱道：“这雪花酥，是官家让裴尚食做的。裴尚食悉心制作，每一道工序都是她亲自完成，滋味与众不同，官家特意为此亲笔题词，还望沈参政细细品味。”
沈瀚再次长揖谢恩，然后才接过雪花酥。展开诗笺一看，如蒖蒖所料，此前他无懈可击的雍容姿态瞬间有了缺口，持笺的手在微微颤抖，眼底泛起的波澜难以自抑地开始在蒖蒖审视下翻涌。
两日后，蒖蒖又遵皇帝之命来待漏院听取诸臣关于早点的意见，出乎意料的是，这回首先步入堂中的仍是沈瀚，且来得比上次还早了许多，此刻待漏院内外只有他一位大臣。
蒖蒖迎上去向他行礼，问：“参政似乎才将康宁，怎不多将养些时日再来上朝？”
沈瀚不答，但亦不似往常倨傲，长揖向她还礼，默默与她对立片刻，像是斟酌许久，才取出个小食匣无言地递给蒖蒖。
蒖蒖接过打开一看，发现是一块雪花酥，便诧异地问沈瀚：“这是裴尚食的雪花酥？沈参政有何指教？”
沈瀚点点头，和言道：“请吴掌膳先品尝，稍后再说。”
当那雪花般酥末落在蒖蒖舌上，令她品出其中滋味时，她霎时明白了沈瀚为何是这般情形。
那雪花酥竟然是咸的，非一般地咸，让人一尝便欲吐出。除去表面那一层糖霜，里面没有一丝白砂糖的甜味。
她取手巾将口中雪花酥吐在上面包好，心下有些惶惑，亦觉不安，遂朝沈瀚再施一礼：“参政……”
沈瀚虚扶，请她在自己对面坐下，然后问：“这雪花酥，从头到尾都是裴尚食亲自做的么？”
蒖蒖称是，道：“是我亲眼看着尚食做的。”
沈瀚一叹：“虽说她一向不待见我，但以我对她的了解，她若有不满，自会心直口快地说出来，不会故意借饮食为难我。”
“尚食自然不会是故意的。”蒖蒖忆及裴尚食品尝雪花酥时的温柔目光，立即如此断言。再回想制作过程，蒖蒖十分怀疑她当时误用了一种颗粒大小与白砂糖类似的海盐，遂对沈瀚道：“尚食的厨房中盛调料的琉璃罐都是一样的，其中有一罐海盐，颜色颗粒看起来与白砂糖很相似，纵有些异处，尚食是在夜间烛光下做的，所以她大概没有看出来。这是无心之失，还望沈参政谅解，不要告诉官家。”
“那她做好后，自己有没有品尝过？”沈瀚并不像有意怪罪，而是在一步步探寻真相。
蒖蒖一愣。裴尚食当然品尝过，还平静地以微笑表示肯定，说明她不曾发现味道的异常，而这雪花酥中的咸味来自粗粒海盐，味道极重，按白砂糖的量来用这盐，寻常人都能一下尝出这令人难以忍受的咸味，更遑论味觉理应更为灵敏的尚食。
“唉，以她的习惯，为别人做的食物，她不可能不先试咸淡。”没等到蒖蒖回答，沈瀚便自己说了，“所以，她的味觉……”
她失去了味觉。这几乎是唯一的答案。最近帮她打扫厨房的小黄门换了个新人，大概是取调料罐下来拭擦橱柜时没在意各琉璃罐原来的位置，拭擦完误将盐罐与白砂糖罐搁错，没归于原位，才出了这样的事。
许多以往未及细思之事的内情由此骤然变得清晰：为什么裴尚食指点内人做菜，只看流程，不亲自品尝；为什么官家近年偏爱柳婕妤所做的饮食；为什么官家要选一位年轻内人辅助裴尚食掌御膳先尝之事；为什么裴尚食说自己年纪大了，许多食物不能入口，御膳都让蒖蒖来尝……
蒖蒖但觉心下无比酸涩。作为以做美食、品尝美食为生的人却失去了味觉，自己小心翼翼地保守着这个秘密，舌头不起作用，她就靠眼睛和多年来形成的经验，通过全心观察烹制过程来判断菜肴的滋味……
“不要与官家谈论此事，也不要告诉任何人。”沈瀚留意到她眼角的泪光，开始以推心置腹的语气请求蒖蒖为裴尚食保密，“裴尚食一生未嫁，如今无父母子女，除了这宫中职位，堪称一无所有。若被人发现她味觉已不灵敏，轻则逼她辞职，重则逐她出宫，而出了宫，她已无家可归……吴掌膳是裴尚食一手提拔的人，想必会体谅她的难处，日后也请多担待，若有人要她品尝御膳，还望掌膳从中周旋，帮她化解。”
说至此处，他站起来，面向蒖蒖，格外郑重地躬身作揖为礼。
蒖蒖忙起身还礼，忽然意识到，此刻的嘱托就是沈瀚拖着病体来待漏院的原因。无论以往如何看不惯蒖蒖，为了请她为裴尚食掩饰，他都愿意放下架子，出言相求。
“参政请放心，我必会守口如瓶，不与任何人提及此事。”蒖蒖亦郑重承诺。
沈瀚目露喜色，再三道谢。
他这对裴尚食格外关切的态度倒令蒖蒖有些疑惑了：沈参政看起来重情重义，似乎不像裴尚食记忆中的负心人。思量几番，终于忍不住开口问他：“沈参政既如此关心裴尚食，当年却为何弃她不顾，另娶他人？”
沈瀚一怔，反问：“她与你说过我们的旧事？”
蒖蒖道：“是听郦贵妃转述的……寥寥几句，或也听得不是很真切。”
沈瀚无语，须臾方才恻然一笑：“我何曾弃她不顾，是她先选择了先帝，我才与如今的夫人成婚的。”
虽然多年来一直受裴尚食冷面相对，他仍深深记得她当年活泼娇俏的少女模样，尤其是她送他回乡赴解试那天的轻颦浅笑。
那时节秋意渐浓，两岸山上一层层的茂林由青至黄再至红，深深浅浅地染出锦缎般颜色，他与她一头一尾共乘一叶扁舟，她手持长篙，亲自撑船送他一程。她虽然不舍，却还强抑忧伤，一壁提拨长篙，一壁尽量寻找愉快的话题，不时让自己的泠泠笑语声漾入河中碧水清漪里。
他怜她撑船辛苦，欲起身去换她过来休息，不想刚站起迈了一步，船失去平衡，开始猛烈晃动，他双手臂张开，不由自主、忽上忽下地随船摆动，吓得满面苍白。
她倒是毫无惧色，引长篙一点他胸让他坐回船头，笑道：“你就老实坐着吧，别给我添乱。”
他讪笑着道：“我坐着什么都不做，却让你一个姑娘撑船，十分过意不去。”
她便道：“那你唱支曲儿给我听。”
他答应，看看两岸山峦，扬声唱道：“吴山青，越山青，两岸青山相对迎，争忍有离情。”
唱了上阕，想起下阕有一句“罗带同心结未成，江边潮已平”，觉得意头不好，他便不再唱下去。
她遂诧异地问：“怎么不唱完？”
“下阕忘了。”他微笑着，凝视她那在碧水青山中熠熠生辉的笑颜，这一刻但觉功名利禄皆可抛，惟望时光就此停驻，容他与她就这般泛舟江湖，相看两不厌地了此余生。
“那你另给我唱一首吧。”她继续要求。
“你想听什么？”
“唱个和我名字相关的。”
与她名字相关？也不是没有，但……他犹豫着，在她催促下才开始唱：“怅望浮生急景，凄凉宝瑟余音。楚客多情偏怨别，碧山远水登临。目送连天衰草，夜阑几处疏砧……”
他还是没有唱完，因为这一首下阕更不吉利，处处隐含离情。那时他一心想娶宝瑟，觉得她品行容德无可指摘，他们又两情相悦，是符合自己一切设想的佳偶，自己一定要考取功名回来迎她风光过门，所以拒绝去想任何与分离有关的事。
无奈如今看来，那日他在碧水之上唱的《长相思》与《河满子》倒成了他与她一生的谶言。
第三章 风露立中宵
第一次贡举失利，沈瀚自惭形秽，不敢赴越州求娶宝瑟。虽然宝瑟与其母亲此前表示过无论结果如何都不会嫌弃他，若考取不了功名，亦可回来接掌店铺，但他寒窗苦读多年，自不甘心后半生抛却诗书，混迹于市贾之中。每次忆及宝瑟，心中皆是她巧笑嫣然的模样，总是暗暗发誓异日许她钗冠霞帔以衬她娇颜，又怎忍她大好年华继续被烟火粉尘消磨？
于是决心重整旗鼓，备战下一次贡举，一定要高中进士才有颜面回去与宝瑟成婚。也因落榜，被当地豪强奚落欺凌，心知裴家人久不见他归来必会来明州寻他，怕她们受自己连累，故而携母迁居乡下，既暂避人寻访，也可静心读书。
头悬梁，锥刺股地苦读几年，终于如愿以偿金榜题名，兴致勃勃地回越州见宝瑟，却得到了她入宫做内人的消息……但仍心存希望，努力上进，争取早日赴临安为官，寻求与她相见的机会。一直坚信，蓬山虽远，只要彼此心意未变，总有相逢的一天。
果然如他所料，在临安他们陆续多次见面，亦知彼此矢志不渝，遂相约寻良机向官家表明，求其成全。终于有一晚他值宿于翰苑，内侍传宣官家旨意，命他入对福宁殿。这是他苦等许久的机会，夜深人静，君臣相对议完公事，或许他会有兴趣听听他与宝瑟的故事。
但到了福宁殿前，却见殿中一位小内人匆匆出来，回身关上门，略有惊惶状。他上前施礼，求见官家，小内人还礼，称官家尚在饮酒，请沈内翰稍候片刻，然后疾步离去。
这一等便是良久。他独自徘徊于寒风萧索的漫漫长夜中，见福宁殿内烛影摇红，偶有女子钗环剪影拂过窗格，而那门一直深闭不开。
他请殿外伺候的内侍入内请示官家可否赐对，内侍如言进去，须臾出来，也似小内人一般不忘关门，然后朝他一揖道：“官家有些醉意，殿中内人尚在服侍。稍后内人料理妥当，自会请内翰入内。”
他想起窗格上那有些眼熟的女子剪影，心头泛起的那几丝疑惑，如庭中树叶褪去的梧桐，嶙峋枝桠在地上投出的墨色影子在沿着月光生长。
“中贵人可否告知，殿中伺候的内人是……”他终于忍不住问，故作镇定的语气中仍不免带有一分颤抖。
“司膳裴氏。”内侍答道。
获得这个猜到却并不想得到的答案，他不禁怔住。较长的时间内没等到他的回应，内侍毕恭毕敬地再施一礼，然后退至殿门外继续守候。
他默默立于中宵庭中，心里似有两个自己在对话：
“若服侍醉酒的官家，两个内人不更好么？为何小内人离开，却独留宝瑟在内？”
“或许小内人行事不惬圣意，官家不许她伺候？”
“那她为何行色匆匆，神色惊惶，还不忘关门？每次值宿的学士入对时，殿门都是敞开的。”
“……今晚夜凉风急，关门又有何妨？”
忽然，他有些鄙视自己以小人之心度君子之腹：官家勤政，不喜声色，哪有召自己来置于门外不顾，而与内人寻欢作乐的道理？何况宝瑟对自己情深意重，岂会甘领圣恩？
想通这点，他顿时振作精神，快速于庭中踱步，合手呵气取暖，紧锁的眉头也渐趋缓和。
守门的内侍听见动静，回顾他，和颜道：“内翰如觉寒凉，不妨暂回翰苑，加一件衣裳再来。”
他摇摇头：“不必，官家应该很快会召我入对，我万万不可离开。”
然而一等再等，殿门始终未开。当他发现殿内烛火不知被谁熄灭时，霎时如坠深渊，感觉自己小心维系的一点希望也像这烛光一般被悄然捻灭。
“也许，只是官家醉酒，宝瑟让他安歇了……”他向自己解释。
另一个他冰冷地反驳：“如果这样，宝瑟会不出来向你说明一下么？”
“也许，宝瑟在帐外服侍官家，不得辄离……”
“宝瑟的职责只是伺候官家饮食，夜晚起居，自有专职的内人，她没有理由留在官家寝殿内。”
似被冰棱扎心，又痛又冷。他停下踱步的足，僵立着紧盯那已无光影映出的窗格。
“沈内翰，官家似乎安歇了，不如内翰先回去，若官家醒来，我再去翰苑传宣？”内侍见他神色有异，小心翼翼地问。
他置若罔闻，并不回答。
内侍再问一次，见他缄口不言，也就不再多说，任他继续立于风露中。
他屏息静气，凝神聆听殿内声响。他听到夜风晃动廊庑下帘栊，听到落叶滚过殿前玉阶，听到远处隐隐传来的更漏声，甚至听到足边青砖缝隙里生出的小草承接的露珠自叶脉滑落的声音，但没有听到殿内传来的任何动静。
她不会愿意的，他觉得她会出言抗拒，或是委屈地哭。
然而并没有，什么都没有。
“她一个弱女子，面对九五至尊的帝王，又能怎样？”他又开导自己，“无论发生什么，纵非她所愿，她也只能默默接受。造化弄人，不是她的错，不是她的错……”
他开始想下回见到她是安慰她，再度表明心迹，还是闭口不提，佯装毫不知情。无奈心底血流成河，难抑一阵阵奔涌而出的痛楚，他颤巍巍地走到殿门外阶前，背对殿门，颓然坐下。
他强迫自己不再想与此有关的事，举目前顾，试图借数梧桐上飘落的树叶转移注意力。
一片、两片、三片……六十九、九十、九十一、九十二……一百零一、一百零二、一百二十……唉，她，怎么样了？
破晓时分，寝殿门自内开启，他牵挂了一宿的宝瑟终于从中出来。
他几乎是一跃而起，立即整理衣冠，在她看向他时长揖为礼。
她无声地缓步走到他身边，在她裙裾飘入他垂目所及的视野内之前，他先闻到了一缕柏木、龙脑与沉檀相融的香气。
她来到他面前时这香味更加分明，显然是她身上传出的。
裴尚食忽然想起蒖蒖的存在，旋即示意她：“你也尝尝。”
蒖蒖见切出来的酥块似乎不太多，谢过裴尚食，但摆手说不必了。裴尚食亦不勉强，与蒖蒖一起将做好的酥块置入官家所赐的食匣中。
宫中惯例，赐予臣僚的食品通常会以洒金诗笺写几句吉祥诗句附上，蒖蒖就这次的内容征询裴尚食的意见，说官家希望裴尚食来定诗句，裴尚食却沉默了，须臾道：“你帮我想想。”
蒖蒖笑道：“我记得的诗词统共就没几首呀……”虽则如此，她还是准备思索，便请裴尚食告知这甜点的名字。
裴尚食答道：“雪花酥。”
“雪花酥……”蒖蒖琢磨着，应该想两句跟雪花有关的诗词。她平生所记诗词，以苏轼写的最多，先是背与饮食相关的，后来顺带把其他内容的也记了不少。此刻念着雪花酥，果然想起两句，立即脱口而出：“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花。今年春尽，杨花似雪，犹不见还家。”
裴尚食闻言蹙眉看她，倒非恼火，只是看起来有些惊讶。
蒖蒖忽然想起尚食当年送沈瀚赴春闱之事，顿时意识到，这词也未免太应景了，只怕会刺痛了裴尚食，于是低头，讪讪地道：“不好，不好，这两句不像什么吉利词。还请尚食娘子自己定夺。”
裴尚食面无表情地转首看向门外：“你去问问官家的意思吧。”
而官家觉得此词甚好，笑着赞蒖蒖聪颖，自己亲笔在诗笺上写下这两句，让蒖蒖附在雪花酥食匣上送给沈瀚。
雪花酥与冰块一起被蒖蒖送至沈宅时，沈瀚拖着病体出门迎接，跪拜谢恩，还是仪态端方，庄重严肃的模样。蒖蒖取出那一匣雪花酥，连同洒金诗歌笺一并呈给沈瀚，叮嘱道：“这雪花酥，是官家让裴尚食做的。裴尚食悉心制作，每一道工序都是她亲自完成，滋味与众不同，官家特意为此亲笔题词，还望沈参政细细品味。”
沈瀚再次长揖谢恩，然后才接过雪花酥。展开诗笺一看，如蒖蒖所料，此前他无懈可击的雍容姿态瞬间有了缺口，持笺的手在微微颤抖，眼底泛起的波澜难以自抑地开始在蒖蒖审视下翻涌。
两日后，蒖蒖又遵皇帝之命来待漏院听取诸臣关于早点的意见，出乎意料的是，这回首先步入堂中的仍是沈瀚，且来得比上次还早了许多，此刻待漏院内外只有他一位大臣。
蒖蒖迎上去向他行礼，问：“参政似乎才将康宁，怎不多将养些时日再来上朝？”
沈瀚不答，但亦不似往常倨傲，长揖向她还礼，默默与她对立片刻，像是斟酌许久，才取出个小食匣无言地递给蒖蒖。
蒖蒖接过打开一看，发现是一块雪花酥，便诧异地问沈瀚：“这是裴尚食的雪花酥？沈参政有何指教？”
沈瀚点点头，和言道：“请吴掌膳先品尝，稍后再说。”
当那雪花般酥末落在蒖蒖舌上，令她品出其中滋味时，她霎时明白了沈瀚为何是这般情形。
那雪花酥竟然是咸的，非一般地咸，让人一尝便欲吐出。除去表面那一层糖霜，里面没有一丝白砂糖的甜味。
她取手巾将口中雪花酥吐在上面包好，心下有些惶惑，亦觉不安，遂朝沈瀚再施一礼：“参政……”
沈瀚虚扶，请她在自己对面坐下，然后问：“这雪花酥，从头到尾都是裴尚食亲自做的么？”
蒖蒖称是，道：“是我亲眼看着尚食做的。”
沈瀚一叹：“虽说她一向不待见我，但以我对她的了解，她若有不满，自会心直口快地说出来，不会故意借饮食为难我。”
“尚食自然不会是故意的。”蒖蒖忆及裴尚食品尝雪花酥时的温柔目光，立即如此断言。再回想制作过程，蒖蒖十分怀疑她当时误用了一种颗粒大小与白砂糖类似的海盐，遂对沈瀚道：“尚食的厨房中盛调料的琉璃罐都是一样的，其中有一罐海盐，颜色颗粒看起来与白砂糖很相似，纵有些异处，尚食是在夜间烛光下做的，所以她大概没有看出来。这是无心之失，还望沈参政谅解，不要告诉官家。”
“那她做好后，自己有没有品尝过？”沈瀚并不像有意怪罪，而是在一步步探寻真相。
蒖蒖一愣。裴尚食当然品尝过，还平静地以微笑表示肯定，说明她不曾发现味道的异常，而这雪花酥中的咸味来自粗粒海盐，味道极重，按白砂糖的量来用这盐，寻常人都能一下尝出这令人难以忍受的咸味，更遑论味觉理应更为灵敏的尚食。
“唉，以她的习惯，为别人做的食物，她不可能不先试咸淡。”没等到蒖蒖回答，沈瀚便自己说了，“所以，她的味觉……”
她失去了味觉。这几乎是唯一的答案。最近帮她打扫厨房的小黄门换了个新人，大概是取调料罐下来拭擦橱柜时没在意各琉璃罐原来的位置，拭擦完误将盐罐与白砂糖罐搁错，没归于原位，才出了这样的事。
许多以往未及细思之事的内情由此骤然变得清晰：为什么裴尚食指点内人做菜，只看流程，不亲自品尝；为什么官家近年偏爱柳婕妤所做的饮食；为什么官家要选一位年轻内人辅助裴尚食掌御膳先尝之事；为什么裴尚食说自己年纪大了，许多食物不能入口，御膳都让蒖蒖来尝……
蒖蒖但觉心下无比酸涩。作为以做美食、品尝美食为生的人却失去了味觉，自己小心翼翼地保守着这个秘密，舌头不起作用，她就靠眼睛和多年来形成的经验，通过全心观察烹制过程来判断菜肴的滋味……
“不要与官家谈论此事，也不要告诉任何人。”沈瀚留意到她眼角的泪光，开始以推心置腹的语气请求蒖蒖为裴尚食保密，“裴尚食一生未嫁，如今无父母子女，除了这宫中职位，堪称一无所有。若被人发现她味觉已不灵敏，轻则逼她辞职，重则逐她出宫，而出了宫，她已无家可归……吴掌膳是裴尚食一手提拔的人，想必会体谅她的难处，日后也请多担待，若有人要她品尝御膳，还望掌膳从中周旋，帮她化解。”
说至此处，他站起来，面向蒖蒖，格外郑重地躬身作揖为礼。
蒖蒖忙起身还礼，忽然意识到，此刻的嘱托就是沈瀚拖着病体来待漏院的原因。无论以往如何看不惯蒖蒖，为了请她为裴尚食掩饰，他都愿意放下架子，出言相求。
“参政请放心，我必会守口如瓶，不与任何人提及此事。”蒖蒖亦郑重承诺。
沈瀚目露喜色，再三道谢。
他这对裴尚食格外关切的态度倒令蒖蒖有些疑惑了：沈参政看起来重情重义，似乎不像裴尚食记忆中的负心人。思量几番，终于忍不住开口问他：“沈参政既如此关心裴尚食，当年却为何弃她不顾，另娶他人？”
沈瀚一怔，反问：“她与你说过我们的旧事？”
蒖蒖道：“是听郦贵妃转述的……寥寥几句，或也听得不是很真切。”
沈瀚无语，须臾方才恻然一笑：“我何曾弃她不顾，是她先选择了先帝，我才与如今的夫人成婚的。”
虽然多年来一直受裴尚食冷面相对，他仍深深记得她当年活泼娇俏的少女模样，尤其是她送他回乡赴解试那天的轻颦浅笑。
那时节秋意渐浓，两岸山上一层层的茂林由青至黄再至红，深深浅浅地染出锦缎般颜色，他与她一头一尾共乘一叶扁舟，她手持长篙，亲自撑船送他一程。她虽然不舍，却还强抑忧伤，一壁提拨长篙，一壁尽量寻找愉快的话题，不时让自己的泠泠笑语声漾入河中碧水清漪里。
他怜她撑船辛苦，欲起身去换她过来休息，不想刚站起迈了一步，船失去平衡，开始猛烈晃动，他双手臂张开，不由自主、忽上忽下地随船摆动，吓得满面苍白。
她倒是毫无惧色，引长篙一点他胸让他坐回船头，笑道：“你就老实坐着吧，别给我添乱。”
他讪笑着道：“我坐着什么都不做，却让你一个姑娘撑船，十分过意不去。”
她便道：“那你唱支曲儿给我听。”
他答应，看看两岸山峦，扬声唱道：“吴山青，越山青，两岸青山相对迎，争忍有离情。”
唱了上阕，想起下阕有一句“罗带同心结未成，江边潮已平”，觉得意头不好，他便不再唱下去。
她遂诧异地问：“怎么不唱完？”
“下阕忘了。”他微笑着，凝视她那在碧水青山中熠熠生辉的笑颜，这一刻但觉功名利禄皆可抛，惟望时光就此停驻，容他与她就这般泛舟江湖，相看两不厌地了此余生。
“那你另给我唱一首吧。”她继续要求。
“你想听什么？”
“唱个和我名字相关的。”
与她名字相关？也不是没有，但……他犹豫着，在她催促下才开始唱：“怅望浮生急景，凄凉宝瑟余音。楚客多情偏怨别，碧山远水登临。目送连天衰草，夜阑几处疏砧……”
他还是没有唱完，因为这一首下阕更不吉利，处处隐含离情。那时他一心想娶宝瑟，觉得她品行容德无可指摘，他们又两情相悦，是符合自己一切设想的佳偶，自己一定要考取功名回来迎她风光过门，所以拒绝去想任何与分离有关的事。
无奈如今看来，那日他在碧水之上唱的《长相思》与《河满子》倒成了他与她一生的谶言。
第三章 风露立中宵
第一次贡举失利，沈瀚自惭形秽，不敢赴越州求娶宝瑟。虽然宝瑟与其母亲此前表示过无论结果如何都不会嫌弃他，若考取不了功名，亦可回来接掌店铺，但他寒窗苦读多年，自不甘心后半生抛却诗书，混迹于市贾之中。每次忆及宝瑟，心中皆是她巧笑嫣然的模样，总是暗暗发誓异日许她钗冠霞帔以衬她娇颜，又怎忍她大好年华继续被烟火粉尘消磨？
于是决心重整旗鼓，备战下一次贡举，一定要高中进士才有颜面回去与宝瑟成婚。也因落榜，被当地豪强奚落欺凌，心知裴家人久不见他归来必会来明州寻他，怕她们受自己连累，故而携母迁居乡下，既暂避人寻访，也可静心读书。
头悬梁，锥刺股地苦读几年，终于如愿以偿金榜题名，兴致勃勃地回越州见宝瑟，却得到了她入宫做内人的消息……但仍心存希望，努力上进，争取早日赴临安为官，寻求与她相见的机会。一直坚信，蓬山虽远，只要彼此心意未变，总有相逢的一天。
果然如他所料，在临安他们陆续多次见面，亦知彼此矢志不渝，遂相约寻良机向官家表明，求其成全。终于有一晚他值宿于翰苑，内侍传宣官家旨意，命他入对福宁殿。这是他苦等许久的机会，夜深人静，君臣相对议完公事，或许他会有兴趣听听他与宝瑟的故事。
但到了福宁殿前，却见殿中一位小内人匆匆出来，回身关上门，略有惊惶状。他上前施礼，求见官家，小内人还礼，称官家尚在饮酒，请沈内翰稍候片刻，然后疾步离去。
这一等便是良久。他独自徘徊于寒风萧索的漫漫长夜中，见福宁殿内烛影摇红，偶有女子钗环剪影拂过窗格，而那门一直深闭不开。
他请殿外伺候的内侍入内请示官家可否赐对，内侍如言进去，须臾出来，也似小内人一般不忘关门，然后朝他一揖道：“官家有些醉意，殿中内人尚在服侍。稍后内人料理妥当，自会请内翰入内。”
他想起窗格上那有些眼熟的女子剪影，心头泛起的那几丝疑惑，如庭中树叶褪去的梧桐，嶙峋枝桠在地上投出的墨色影子在沿着月光生长。
“中贵人可否告知，殿中伺候的内人是……”他终于忍不住问，故作镇定的语气中仍不免带有一分颤抖。
“司膳裴氏。”内侍答道。
获得这个猜到却并不想得到的答案，他不禁怔住。较长的时间内没等到他的回应，内侍毕恭毕敬地再施一礼，然后退至殿门外继续守候。
他默默立于中宵庭中，心里似有两个自己在对话：
“若服侍醉酒的官家，两个内人不更好么？为何小内人离开，却独留宝瑟在内？”
“或许小内人行事不惬圣意，官家不许她伺候？”
“那她为何行色匆匆，神色惊惶，还不忘关门？每次值宿的学士入对时，殿门都是敞开的。”
“……今晚夜凉风急，关门又有何妨？”
忽然，他有些鄙视自己以小人之心度君子之腹：官家勤政，不喜声色，哪有召自己来置于门外不顾，而与内人寻欢作乐的道理？何况宝瑟对自己情深意重，岂会甘领圣恩？
想通这点，他顿时振作精神，快速于庭中踱步，合手呵气取暖，紧锁的眉头也渐趋缓和。
守门的内侍听见动静，回顾他，和颜道：“内翰如觉寒凉，不妨暂回翰苑，加一件衣裳再来。”
他摇摇头：“不必，官家应该很快会召我入对，我万万不可离开。”
然而一等再等，殿门始终未开。当他发现殿内烛火不知被谁熄灭时，霎时如坠深渊，感觉自己小心维系的一点希望也像这烛光一般被悄然捻灭。
“也许，只是官家醉酒，宝瑟让他安歇了……”他向自己解释。
另一个他冰冷地反驳：“如果这样，宝瑟会不出来向你说明一下么？”
“也许，宝瑟在帐外服侍官家，不得辄离……”
“宝瑟的职责只是伺候官家饮食，夜晚起居，自有专职的内人，她没有理由留在官家寝殿内。”
似被冰棱扎心，又痛又冷。他停下踱步的足，僵立着紧盯那已无光影映出的窗格。
“沈内翰，官家似乎安歇了，不如内翰先回去，若官家醒来，我再去翰苑传宣？”内侍见他神色有异，小心翼翼地问。
他置若罔闻，并不回答。
内侍再问一次，见他缄口不言，也就不再多说，任他继续立于风露中。
他屏息静气，凝神聆听殿内声响。他听到夜风晃动廊庑下帘栊，听到落叶滚过殿前玉阶，听到远处隐隐传来的更漏声，甚至听到足边青砖缝隙里生出的小草承接的露珠自叶脉滑落的声音，但没有听到殿内传来的任何动静。
她不会愿意的，他觉得她会出言抗拒，或是委屈地哭。
然而并没有，什么都没有。
“她一个弱女子，面对九五至尊的帝王，又能怎样？”他又开导自己，“无论发生什么，纵非她所愿，她也只能默默接受。造化弄人，不是她的错，不是她的错……”
他开始想下回见到她是安慰她，再度表明心迹，还是闭口不提，佯装毫不知情。无奈心底血流成河，难抑一阵阵奔涌而出的痛楚，他颤巍巍地走到殿门外阶前，背对殿门，颓然坐下。
他强迫自己不再想与此有关的事，举目前顾，试图借数梧桐上飘落的树叶转移注意力。
一片、两片、三片……六十九、九十、九十一、九十二……一百零一、一百零二、一百二十……唉，她，怎么样了？
破晓时分，寝殿门自内开启，他牵挂了一宿的宝瑟终于从中出来。
他几乎是一跃而起，立即整理衣冠，在她看向他时长揖为礼。
她无声地缓步走到他身边，在她裙裾飘入他垂目所及的视野内之前，他先闻到了一缕柏木、龙脑与沉檀相融的香气。
她来到他面前时这香味更加分明，显然是她身上传出的。