“晨光降临是上帝在亲吻有涯,生命的每一记敲打都是神迹无涯。”嘴唇颤动着,像两片苍白的枯叶,“即使……即使死亡和困厄的翅膀给人世投下阴影,孩童稚嫩的手指仍在……仍在掀动自由与博爱的……《圣经》。”
“夫人,您在做什么?”比阿特丽丝端着茶水点心走进来。
她结着两条松松的发辫,穿着纯白绸缎衫子,下身着一条及膝的红裙,身形苗条可爱。
“我见桌上有本摊开的笔记本,就随便看了两眼。失礼了。”她慌里慌张地走过来,想去接比阿特丽丝手中的杯盘。
比阿特丽丝侧了侧身,“不用。您就坐着吧。”她倒了两杯热腾腾的茶,“需要糖吗?”
“我自己来。”她连着夹取了三块糖,投入茶水之中。
“您也好甜么?”比阿特丽丝一边说着,一边将一叠杏仁小甜饼推到她面前。
她“嗯”了一声,呆呆地盯着茶几出神。
“夫人,您自卡吕布狄斯国远道而来专程来见我,是有什么要紧的事吗?如果我没记错的话,前几日的会面,恐怕是我们第一次相见吧。”比阿特丽丝道。
她沉默不语,半晌忽道:“那本笔记本上的诗歌,是您写的吗?”
“闲来无事瞎写的。不足为道。”
“我觉得很好,有一种心灵被救济了的感觉。”她犹豫了一下,手指在空中凝滞了一瞬,取了枚红色的小甜饼放,咬了一口。
“怎么样?”
“甜,好甜。我很喜欢。谢谢。”她微笑。
比阿特丽丝第一次见到她露出开心的表情。不知为何,她竟然感到无比宽慰,心里暖融融的一片。
“我曾有过两个女儿。她们都很喜欢吃这个。”
“曾……您的女儿们可还……”
她慢慢抬眼,目光直直地注视着她。
这是她第一次这么大胆、这么直接地细看她长大了的小女孩。
她的面庞是那么秀丽,举止是那么娴静,神态是那么端庄。她的小女孩儿如今长得比她还高了。她自己个子娇小,看来,她是随她爸爸多些么?仔细瞧瞧还真是如此。除了眼睛,她简直和伊瑞斯是一个模子里刻出来。有时候连一个眼神的波动,一丝嘴角的弧度,都神似她的父亲。只希望她的心肠别像伊瑞斯。伊瑞斯看似平和,实则偏执冷酷得可怕。看似克己复礼,实则无视规则、人情乃至伦常。比阿特丽丝,比阿特丽丝,这些年,这个名字被她喊了可不止千千万万遍。如今……如今她终于可以当面唤她一声了么?
“比阿特丽丝……比阿特丽丝……比阿特丽丝!”酸楚的热气冒了上来,冷却凝结,化作一颗颗眼泪“啪哒啪哒”滚落下来。砸在杯碟旁,砸在冰凉的手背上。
比阿特丽丝吓了一跳。其实初见面的时候,她就有点怀疑这个女人脑筋不大正常。今天几番交谈过后,她更加确定了这一点。听通报的人说,她还是卡吕布狄斯国的一位公爵夫人。是姓德雷……德雷亚克吗?德雷亚克……德雷亚克……那不是送了自己画像和裙装的人吗?难道是她?
“您的女儿……您的女儿叫什么名字?”她问她。
我有两个女儿。一模一样的两个女孩儿。别人认为她们有天渊之别,可在我眼里,她们并无不同。就好像你不会认为一滴水和一粒冰是两种物质。
我便对伊瑞斯说,那都叫比阿特丽丝吧。一对双生子,两个比阿特丽丝,多好。
“比阿特丽丝……叫比阿特丽丝……”
她像怕冷似的抖了抖,“真巧,和我同名。”
“名字是父母给孩子的第一个祝福。您的母亲一定能很爱您。”
“或许吧。我不清楚。她早就过世多年了。”比阿特丽丝盯着她,“您千里迢迢来见我,到底所为何事?应该不是为了说这些无关紧要的话吧。”
“您知道吗……也许……也许您的母亲还、还活着。她一直很后悔,后悔不应该离开你。她一直惦念着你。”她微微抬高声音,“她真的很爱你。”
“您不要再说这些了。我不想听。如果您没有别的事那就请先离开吧”。比阿特丽丝把手放到膝盖上,缓缓攥紧裙褶。
她哆嗦了一下,一副泫然欲泣的神情,“比阿特丽丝……我好想你。这十二年来我无时不刻都在思念你。妈妈爱你。”
“够了!别再开这种玩笑了!你到底有什么目的!”比阿特丽丝几乎要从座椅上蹦了来起来,她的脸涨得通红,怒视着她。
她倾着身子,箍住她的肩膀,“奥利芙……我就是奥利芙!你连妈妈的名字都忘了吗?”
“我的亲人只有父亲、妹妹和丈夫!奥利芙……母亲早就过世多年了!都不在了!你何苦如此骗我!”她的口气依然坚决强硬,可心中的怀疑却一点一点在消解。
奥利芙。母亲。
妈妈。
那么柔和的脸庞,那么温厚的灰眼睛,那么轻柔的嗓音。还有孩子般祈求、热切的眼神。
奥利芙。嘴唇微微圆张,舌尖抬起,最后牙齿触碰嘴唇。温柔的名字,妈妈的名字。
奥利芙抓住她的手,颤巍巍地往自己的脸上贴,“是热的……妈妈还好好地活着,不是鬼魂!”
比阿特丽丝感觉自己的手在触碰一团火炭,烫得眼泪都要掉下来了,“你在我心里……就是鬼魂。一直是鬼魂!你的墓碑我每年都会去看,现在你又突然活生生地站在我面前,告诉我你是我的母亲,你让我一时之间怎么接受?”
“对不起……我让你难过了,比阿特丽丝,对不起。是我丢下了你,所以……所以我再也寻不见你了。”她松开手,茫然地摸了摸鬓角,又茫然地攥紧了自己的衣襟。她的眼神闪烁,嘴唇一张一合,想要再说些什么,但始终没有说出口。她就像一个迷路的孩子,杵在原地呆呆地独自出神。过了一会儿,她的身子忽然晃了晃,接着转身拖着脚步向门口走去。
她想再度离开我吗?连死亡都跨越了,她连死亡都跨越了,还有什么可畏惧的!
“别走!妈妈!”
比阿特丽丝不顾一切地扑向她,抓住她,然后紧紧抱住她,埋进她的怀里。
她嗅到了清淡甘甜的味道,既陌生又熟悉,既温暖又伤心。
“你怎么可以再次丢下我。世上怎么会有你这样狠心的母亲!骗子!你欺骗了我,欺骗了布里莱尔,还欺骗了父亲!你怎么忍心这么多年来对我们不管不问?”
奥利芙搂着女儿,感觉像是做梦一样。她吻着女儿的脸颊、头发,眼泪又止不住地往下掉。
“离开你的这些日子我也一刻未曾好过。求你原谅妈妈好吗?”
比阿特丽丝紧紧抵在奥利芙的怀中,狂喜、恐惧、愤怒和伤悲梗在她的胸口。“妈妈……妈妈。”她闭上眼睛,轻轻吁了口气,“那你先告诉我,当年究竟发生了什么?你既未身死,那又去了何处?”
奥利芙打了个寒战。
“这些事情,你还是不知道为好。”她捧着女儿的脸庞,认真道:“那些往事就让它们烂在黑暗里吧。”
“我有知晓的资格。”
奥利芙怔了怔,“你现在过得好吗?你爱法恩塔尼西亚陛下吗?他带你好吗?”
比阿特丽丝点头,“我过得很好。陛下他也待我很好。那你呢?父亲他待你不好吗?”
她的神色又黯淡了几分。
“他没有对我不好。”
“费那莱家的人呢?”
“你……你怎么知道?”她凄楚一笑,“你是在怨我吗?”
“只要仔细想想不就能猜到了吗?那日,进王宫为你安排见面事宜的人可是费那莱大公的儿子啊。他手持的还是国王的亲笔信。什么德雷亚克公爵夫人,只是你杜撰的吧。”比阿特丽丝的声音很平静,“你在那边有孩子吗?”
“没有。我只有你们姐妹两个。”她忐忑不安地看着女儿,“你…是在怨我吧。”
“我不知道。”比阿特丽丝垂下眼睛,“你……你能去见见布里莱尔和父亲吗?她们一定能和我一样思念着你。你不愿告诉我真相也就罢了,但你不能瞒着父亲。”
“我此生不会再见他!”谁知一提到侯爵,奥利芙的脸色就霎时大变。
“你不会告诉我原因的,是吗?”
“所知愈多,痛苦便更深一分。”她搂住女儿,“事到如今,往事已不可追回。我现在只希望你过得无忧无虑,此生永远幸福喜乐。”
欺骗了我。欺骗了布里莱尔。欺骗了父亲。就连死神都被她欺骗了。
罢了。谁叫她是我的母亲呢。除了爱她,我还能怎么办呢。
比阿特丽丝靠着她的肩头,慢慢闭上眼睛。
“夫人,您在做什么?”比阿特丽丝端着茶水点心走进来。
她结着两条松松的发辫,穿着纯白绸缎衫子,下身着一条及膝的红裙,身形苗条可爱。
“我见桌上有本摊开的笔记本,就随便看了两眼。失礼了。”她慌里慌张地走过来,想去接比阿特丽丝手中的杯盘。
比阿特丽丝侧了侧身,“不用。您就坐着吧。”她倒了两杯热腾腾的茶,“需要糖吗?”
“我自己来。”她连着夹取了三块糖,投入茶水之中。
“您也好甜么?”比阿特丽丝一边说着,一边将一叠杏仁小甜饼推到她面前。
她“嗯”了一声,呆呆地盯着茶几出神。
“夫人,您自卡吕布狄斯国远道而来专程来见我,是有什么要紧的事吗?如果我没记错的话,前几日的会面,恐怕是我们第一次相见吧。”比阿特丽丝道。
她沉默不语,半晌忽道:“那本笔记本上的诗歌,是您写的吗?”
“闲来无事瞎写的。不足为道。”
“我觉得很好,有一种心灵被救济了的感觉。”她犹豫了一下,手指在空中凝滞了一瞬,取了枚红色的小甜饼放,咬了一口。
“怎么样?”
“甜,好甜。我很喜欢。谢谢。”她微笑。
比阿特丽丝第一次见到她露出开心的表情。不知为何,她竟然感到无比宽慰,心里暖融融的一片。
“我曾有过两个女儿。她们都很喜欢吃这个。”
“曾……您的女儿们可还……”
她慢慢抬眼,目光直直地注视着她。
这是她第一次这么大胆、这么直接地细看她长大了的小女孩。
她的面庞是那么秀丽,举止是那么娴静,神态是那么端庄。她的小女孩儿如今长得比她还高了。她自己个子娇小,看来,她是随她爸爸多些么?仔细瞧瞧还真是如此。除了眼睛,她简直和伊瑞斯是一个模子里刻出来。有时候连一个眼神的波动,一丝嘴角的弧度,都神似她的父亲。只希望她的心肠别像伊瑞斯。伊瑞斯看似平和,实则偏执冷酷得可怕。看似克己复礼,实则无视规则、人情乃至伦常。比阿特丽丝,比阿特丽丝,这些年,这个名字被她喊了可不止千千万万遍。如今……如今她终于可以当面唤她一声了么?
“比阿特丽丝……比阿特丽丝……比阿特丽丝!”酸楚的热气冒了上来,冷却凝结,化作一颗颗眼泪“啪哒啪哒”滚落下来。砸在杯碟旁,砸在冰凉的手背上。
比阿特丽丝吓了一跳。其实初见面的时候,她就有点怀疑这个女人脑筋不大正常。今天几番交谈过后,她更加确定了这一点。听通报的人说,她还是卡吕布狄斯国的一位公爵夫人。是姓德雷……德雷亚克吗?德雷亚克……德雷亚克……那不是送了自己画像和裙装的人吗?难道是她?
“您的女儿……您的女儿叫什么名字?”她问她。
我有两个女儿。一模一样的两个女孩儿。别人认为她们有天渊之别,可在我眼里,她们并无不同。就好像你不会认为一滴水和一粒冰是两种物质。
我便对伊瑞斯说,那都叫比阿特丽丝吧。一对双生子,两个比阿特丽丝,多好。
“比阿特丽丝……叫比阿特丽丝……”
她像怕冷似的抖了抖,“真巧,和我同名。”
“名字是父母给孩子的第一个祝福。您的母亲一定能很爱您。”
“或许吧。我不清楚。她早就过世多年了。”比阿特丽丝盯着她,“您千里迢迢来见我,到底所为何事?应该不是为了说这些无关紧要的话吧。”
“您知道吗……也许……也许您的母亲还、还活着。她一直很后悔,后悔不应该离开你。她一直惦念着你。”她微微抬高声音,“她真的很爱你。”
“您不要再说这些了。我不想听。如果您没有别的事那就请先离开吧”。比阿特丽丝把手放到膝盖上,缓缓攥紧裙褶。
她哆嗦了一下,一副泫然欲泣的神情,“比阿特丽丝……我好想你。这十二年来我无时不刻都在思念你。妈妈爱你。”
“够了!别再开这种玩笑了!你到底有什么目的!”比阿特丽丝几乎要从座椅上蹦了来起来,她的脸涨得通红,怒视着她。
她倾着身子,箍住她的肩膀,“奥利芙……我就是奥利芙!你连妈妈的名字都忘了吗?”
“我的亲人只有父亲、妹妹和丈夫!奥利芙……母亲早就过世多年了!都不在了!你何苦如此骗我!”她的口气依然坚决强硬,可心中的怀疑却一点一点在消解。
奥利芙。母亲。
妈妈。
那么柔和的脸庞,那么温厚的灰眼睛,那么轻柔的嗓音。还有孩子般祈求、热切的眼神。
奥利芙。嘴唇微微圆张,舌尖抬起,最后牙齿触碰嘴唇。温柔的名字,妈妈的名字。
奥利芙抓住她的手,颤巍巍地往自己的脸上贴,“是热的……妈妈还好好地活着,不是鬼魂!”
比阿特丽丝感觉自己的手在触碰一团火炭,烫得眼泪都要掉下来了,“你在我心里……就是鬼魂。一直是鬼魂!你的墓碑我每年都会去看,现在你又突然活生生地站在我面前,告诉我你是我的母亲,你让我一时之间怎么接受?”
“对不起……我让你难过了,比阿特丽丝,对不起。是我丢下了你,所以……所以我再也寻不见你了。”她松开手,茫然地摸了摸鬓角,又茫然地攥紧了自己的衣襟。她的眼神闪烁,嘴唇一张一合,想要再说些什么,但始终没有说出口。她就像一个迷路的孩子,杵在原地呆呆地独自出神。过了一会儿,她的身子忽然晃了晃,接着转身拖着脚步向门口走去。
她想再度离开我吗?连死亡都跨越了,她连死亡都跨越了,还有什么可畏惧的!
“别走!妈妈!”
比阿特丽丝不顾一切地扑向她,抓住她,然后紧紧抱住她,埋进她的怀里。
她嗅到了清淡甘甜的味道,既陌生又熟悉,既温暖又伤心。
“你怎么可以再次丢下我。世上怎么会有你这样狠心的母亲!骗子!你欺骗了我,欺骗了布里莱尔,还欺骗了父亲!你怎么忍心这么多年来对我们不管不问?”
奥利芙搂着女儿,感觉像是做梦一样。她吻着女儿的脸颊、头发,眼泪又止不住地往下掉。
“离开你的这些日子我也一刻未曾好过。求你原谅妈妈好吗?”
比阿特丽丝紧紧抵在奥利芙的怀中,狂喜、恐惧、愤怒和伤悲梗在她的胸口。“妈妈……妈妈。”她闭上眼睛,轻轻吁了口气,“那你先告诉我,当年究竟发生了什么?你既未身死,那又去了何处?”
奥利芙打了个寒战。
“这些事情,你还是不知道为好。”她捧着女儿的脸庞,认真道:“那些往事就让它们烂在黑暗里吧。”
“我有知晓的资格。”
奥利芙怔了怔,“你现在过得好吗?你爱法恩塔尼西亚陛下吗?他带你好吗?”
比阿特丽丝点头,“我过得很好。陛下他也待我很好。那你呢?父亲他待你不好吗?”
她的神色又黯淡了几分。
“他没有对我不好。”
“费那莱家的人呢?”
“你……你怎么知道?”她凄楚一笑,“你是在怨我吗?”
“只要仔细想想不就能猜到了吗?那日,进王宫为你安排见面事宜的人可是费那莱大公的儿子啊。他手持的还是国王的亲笔信。什么德雷亚克公爵夫人,只是你杜撰的吧。”比阿特丽丝的声音很平静,“你在那边有孩子吗?”
“没有。我只有你们姐妹两个。”她忐忑不安地看着女儿,“你…是在怨我吧。”
“我不知道。”比阿特丽丝垂下眼睛,“你……你能去见见布里莱尔和父亲吗?她们一定能和我一样思念着你。你不愿告诉我真相也就罢了,但你不能瞒着父亲。”
“我此生不会再见他!”谁知一提到侯爵,奥利芙的脸色就霎时大变。
“你不会告诉我原因的,是吗?”
“所知愈多,痛苦便更深一分。”她搂住女儿,“事到如今,往事已不可追回。我现在只希望你过得无忧无虑,此生永远幸福喜乐。”
欺骗了我。欺骗了布里莱尔。欺骗了父亲。就连死神都被她欺骗了。
罢了。谁叫她是我的母亲呢。除了爱她,我还能怎么办呢。
比阿特丽丝靠着她的肩头,慢慢闭上眼睛。