6月7日晚10点，孩子发来一条微信：我从学校出发了，现在赶去珀斯机场。随后贴了一张机票的截图过来。行程是，6月8日凌晨1点10分从珀斯机场起飞，早晨6点35分抵达新加坡樟宜机场转机，中午12点45分再从樟宜机场起飞，17点20分到达成都双流机场。
珀斯与成都相隔万里，却没有时差。但季节刚好相反，这边是夏日炎炎，那边是冬风凛凛。我因沙利度胺片的副作用，每天困倦无力，到了晚间更是瞌睡连连。晚上10点15分便上床躺下，在睡梦到来之前，想象着地球另一端，异国他乡夜间的道路上，孩子冒着寒风匆匆赶路的样子，想象着他归心似箭的样子，想象着他走进机场办理登机手续的样子……我的体力实在撑不住过长的念想，不觉间便入了梦乡。我知道，当我睡着的时候，孩子正穿云度月，跨山越海，赶往家乡。这，足以让人安睡。
两年前，孩子对于家长这种遥控的牵引，显得很不耐烦。一个又一个的微信发过去，总是半天不见回复，好不容易回复过来，也只简单得看不出内涵的两三个字：好的，或者是：我晓得。偶尔还会发过来怨声：自己都老大不小了，没有什么可以担心的，也没有什么是自己不懂得的。
遇到这种状况，我总是毫不留情地给予狙击：娃儿你再怎么老大，能老大过父母？再什么都懂，能真正懂得亲情？
8日晨，天刚蒙蒙亮，孩子的爷爷婆婆便开始商量晚上团圆宴的菜品，老两口儿就清蒸武昌鱼还是鳜鱼展开争论。爱看电视新闻的爷爷忽然说，就这两天，美国的总统特朗普和朝鲜的金胖娃都要到新加坡，而且也要在樟宜机场降落，今天机场会不会提前封闭不让普通游客走哦？
这一问题，立即引起大家的忧虑。
到了6点40分，微信提示音像一支晨曲响起。大家连忙掀手机，终于传来消息：我已经到新加坡。
于是，大家各自安心，开始新一天的生活。
今日是高考的第二天，因昨晚落了半宿雨，天空格外明净，微风悠悠然然，带来清新和凉意。
回想起六年前的今天，他在考场鏖战，而我在场外心焦扑烦，又故作镇静。此刻，我却云淡风轻，闲庭信步，谁知道这却是“经历”过后才能拥有的从容啊。
高考，犹如一把枷锁，从孩子上幼儿园起，就把整个家庭锁在一个狭小的圈套里。直到孩子参加完高考打破枷锁，真正的家庭生活似乎才刚刚开启。但是，开始就意味着结束，无论孩子考得怎么样，他必然会义无反顾地离开父母。家长只好再给自己戴上一副叫作思念的枷锁，而孩子早已挣脱枷锁，海阔天空去也。
我的白天与往日无异，仍被沙利度胺片搞得昏昏沉沉。看书吧，注意力仿佛空中飞絮，怎么也汇集不到一块儿。写点东西吧，指间流出的不是莲花，而是硬邦邦的碎石头。闭目静思吧，想什么就头痛什么，不想什么，那就一片苍白。真是精神萎靡，只好在无聊的消磨中眼睁睁看着时间白白流逝。
中午时分，接到孩子从新加坡发出的登机信息。他终于上了飞往成都的飞机，距离家乡越来越近。
我想睡一个午觉，却睡不着。孩子这会儿已经关了手机，正在一万米的高空飞翔。整个下午，当我在屋子里踱来踱去的时候，他正在腾云驾雾，或闭目养神，或轻声同邻座交谈，或望着舷窗外的白云，或心里也升起淡淡的乡愁……我开始把很早就写好却没有寄出的信，发在他的微信里。等他一下飞机，一开机，就会收到我的心里话。我的第一句话是，终于盼到你回来了。
在这封信里，我把我的病况以及前期治疗情况简单地告诉了他。我知道这些饱含了我情感的心路历程，从我的手机发出后，会以30万公里的速度向天空飞掠而去。这天，在新加坡飞往成都的航道中，一定会有美丽的天象奇观。在云朵之间，在浩瀚的太空，一些絮语紧追着一架飞机飞，与机身外的风，与机翼下隐约的山水，与炽烈的阳光一起飞……
黄昏，丽妹掐算着时间，开车去双流机场接他。其余的人都在家里迎接。不到18点，已经备好了丰盛的晚餐。
大约19点半，久候的门铃声响起。他到家了。
笑谈声中，家宴开始了。他勉强吃了几口，搁下筷子说，我实在太困了，先去床上睡下，等会起来再吃。
这一觉睡得真香。晚间22点半，他还在睡。我服药以后，眼睛也睁不开了，一倒上床，便睡着了。
大约半夜12点的样子，我被他叫醒。他坐在我的床边，等候着与我交谈。
获知我的病情，他以为我会有沮丧，有郁闷，有惊恐，所以没有在第一时间询问情况。现在，寂静的深夜，父子俩夜半对谈，可以敞开心扉。
我告诉孩子：人过50岁以后，就什么也不怕了。肿瘤根本打不倒我。就算死亡，也可以直面。何况，以现有的医学水平和技术，这是一个可以治愈的病，只不过是慢性病，能够带病存活很多年。
他见我神态自若，似乎吁了口气。接着说，老爸，就按你说的去治疗吧。如果华西不行的话，把家里的房子卖了，我也暂停学业，陪你到美国去治疗。这个病，在那里就是小儿科。我懂英语，在那边会很方便。
两人就近期到华西化疗的事情，又做了意见交换，他表示将全程陪同我在华西治疗。
谈完病情，父子俩转移话题，又谈到他的学业，他的身体，他的工作打算……不觉间，已经凌晨2点半。我催促了几次，他仍然谈兴浓厚。我只好下逐客令：我困了，我要睡了。
然后，他才起身去睡。
我躺在床上，却很久没有再睡着。窗外的世界变得十分灵敏，虫子的低吟，微风的絮叨，树叶的摩擦，使后半夜渐渐活跃起来。
珀斯与成都相隔万里，却没有时差。但季节刚好相反，这边是夏日炎炎，那边是冬风凛凛。我因沙利度胺片的副作用，每天困倦无力，到了晚间更是瞌睡连连。晚上10点15分便上床躺下，在睡梦到来之前，想象着地球另一端，异国他乡夜间的道路上，孩子冒着寒风匆匆赶路的样子，想象着他归心似箭的样子，想象着他走进机场办理登机手续的样子……我的体力实在撑不住过长的念想，不觉间便入了梦乡。我知道，当我睡着的时候，孩子正穿云度月，跨山越海，赶往家乡。这，足以让人安睡。
两年前，孩子对于家长这种遥控的牵引，显得很不耐烦。一个又一个的微信发过去，总是半天不见回复，好不容易回复过来，也只简单得看不出内涵的两三个字：好的，或者是：我晓得。偶尔还会发过来怨声：自己都老大不小了，没有什么可以担心的，也没有什么是自己不懂得的。
遇到这种状况，我总是毫不留情地给予狙击：娃儿你再怎么老大，能老大过父母？再什么都懂，能真正懂得亲情？
8日晨，天刚蒙蒙亮，孩子的爷爷婆婆便开始商量晚上团圆宴的菜品，老两口儿就清蒸武昌鱼还是鳜鱼展开争论。爱看电视新闻的爷爷忽然说，就这两天，美国的总统特朗普和朝鲜的金胖娃都要到新加坡，而且也要在樟宜机场降落，今天机场会不会提前封闭不让普通游客走哦？
这一问题，立即引起大家的忧虑。
到了6点40分，微信提示音像一支晨曲响起。大家连忙掀手机，终于传来消息：我已经到新加坡。
于是，大家各自安心，开始新一天的生活。
今日是高考的第二天，因昨晚落了半宿雨，天空格外明净，微风悠悠然然，带来清新和凉意。
回想起六年前的今天，他在考场鏖战，而我在场外心焦扑烦，又故作镇静。此刻，我却云淡风轻，闲庭信步，谁知道这却是“经历”过后才能拥有的从容啊。
高考，犹如一把枷锁，从孩子上幼儿园起，就把整个家庭锁在一个狭小的圈套里。直到孩子参加完高考打破枷锁，真正的家庭生活似乎才刚刚开启。但是，开始就意味着结束，无论孩子考得怎么样，他必然会义无反顾地离开父母。家长只好再给自己戴上一副叫作思念的枷锁，而孩子早已挣脱枷锁，海阔天空去也。
我的白天与往日无异，仍被沙利度胺片搞得昏昏沉沉。看书吧，注意力仿佛空中飞絮，怎么也汇集不到一块儿。写点东西吧，指间流出的不是莲花，而是硬邦邦的碎石头。闭目静思吧，想什么就头痛什么，不想什么，那就一片苍白。真是精神萎靡，只好在无聊的消磨中眼睁睁看着时间白白流逝。
中午时分，接到孩子从新加坡发出的登机信息。他终于上了飞往成都的飞机，距离家乡越来越近。
我想睡一个午觉，却睡不着。孩子这会儿已经关了手机，正在一万米的高空飞翔。整个下午，当我在屋子里踱来踱去的时候，他正在腾云驾雾，或闭目养神，或轻声同邻座交谈，或望着舷窗外的白云，或心里也升起淡淡的乡愁……我开始把很早就写好却没有寄出的信，发在他的微信里。等他一下飞机，一开机，就会收到我的心里话。我的第一句话是，终于盼到你回来了。
在这封信里，我把我的病况以及前期治疗情况简单地告诉了他。我知道这些饱含了我情感的心路历程，从我的手机发出后，会以30万公里的速度向天空飞掠而去。这天，在新加坡飞往成都的航道中，一定会有美丽的天象奇观。在云朵之间，在浩瀚的太空，一些絮语紧追着一架飞机飞，与机身外的风，与机翼下隐约的山水，与炽烈的阳光一起飞……
黄昏，丽妹掐算着时间，开车去双流机场接他。其余的人都在家里迎接。不到18点，已经备好了丰盛的晚餐。
大约19点半，久候的门铃声响起。他到家了。
笑谈声中，家宴开始了。他勉强吃了几口，搁下筷子说，我实在太困了，先去床上睡下，等会起来再吃。
这一觉睡得真香。晚间22点半，他还在睡。我服药以后，眼睛也睁不开了，一倒上床，便睡着了。
大约半夜12点的样子，我被他叫醒。他坐在我的床边，等候着与我交谈。
获知我的病情，他以为我会有沮丧，有郁闷，有惊恐，所以没有在第一时间询问情况。现在，寂静的深夜，父子俩夜半对谈，可以敞开心扉。
我告诉孩子：人过50岁以后，就什么也不怕了。肿瘤根本打不倒我。就算死亡，也可以直面。何况，以现有的医学水平和技术，这是一个可以治愈的病，只不过是慢性病，能够带病存活很多年。
他见我神态自若，似乎吁了口气。接着说，老爸，就按你说的去治疗吧。如果华西不行的话，把家里的房子卖了，我也暂停学业，陪你到美国去治疗。这个病，在那里就是小儿科。我懂英语，在那边会很方便。
两人就近期到华西化疗的事情，又做了意见交换，他表示将全程陪同我在华西治疗。
谈完病情，父子俩转移话题，又谈到他的学业，他的身体，他的工作打算……不觉间，已经凌晨2点半。我催促了几次，他仍然谈兴浓厚。我只好下逐客令：我困了，我要睡了。
然后，他才起身去睡。
我躺在床上，却很久没有再睡着。窗外的世界变得十分灵敏，虫子的低吟，微风的絮叨，树叶的摩擦，使后半夜渐渐活跃起来。