第473章 白染现身
七八岁的时候看《哆啦a梦》，其中一集，幸运枪。
里面中有四发子弹，三个红的一个黑的，用枪射自己或别人时，子弹会随机出现，被红的射到就整天有好运，被黑的射到就整天有坏运。
而我们的人生，就是这轮番射中子弹的人生。
每当遇到倒霉的事情时，便会忍不住想，只要再倒霉一点就好了。
然而更倒霉的事情还没有发生，好运就慢慢回归了生活。
而每当一个人太过春风得意的时候，接踵而至的，自然是不那么顺利的事情。
所以，我时常害怕过得太好。
我身边有很多过得非常不错的朋友。
他们有名望，有金钱，有足够挥霍的资本，也有努力向上的积极性。
他们好像是这个世上被上天单独眷顾的人。
可是，他们的不快乐，并不会随便和其他人说。
《重版出来》里的社长，为了让社里的图书销量高居不下，便不断地做善事来积累好运。
虽然听起来有些迷信，但是，做善事，总是一件值得学习的事情。
我一直不敢让自己过得太松懈，从过去到现在都是。
虽然身边也有朋友说，像你这样的人，让我们觉得压力很大，让我们喘不过气来，让我们觉得你就是在逼死我们。
可是，我只是想说，我不过是害怕自己太享受拥有的，便很快就失去太多。
我是一个没有安全感的人。
十几岁的时候，我便相信，物质守恒这件事，同时也相信，人的运气是有额度的。
就像存折里的存款，总有取完的一天，所以要不断赚钱；
就像森林里的树木，总有被伐完的一天，所以要不断种植；
就像冰箱里的食物，总有吃完的一天，所以要不断地采购和填充；
任何东西，一旦不添补新的部分，很快就会坐吃山空，
连运气，也不例外。
早年不觉得，感觉别人拥有的，自己欠缺的，就是人生中的不完整，
渐渐长大才发现，自己欠缺的，上天已从另一个部分弥补了你。
考驾照的时候，一组7人只有我抽到夜考，觉得不公平，结果最后通过的却只有我一人；
填高考志愿的时候，因为估错分而被调剂到并不想去的学校，结果反而在那个时候出版了好几本书；丢了很大一笔钱，却因此了解了许多法律知识，也在关键时刻见证了朋友的力量；
失去的，都回来了，
不公平的，却是另一种形式的补偿。
今天诺贝尔文学奖又颁奖了，依旧不是村上，
就像几年前的每一次奥斯卡，所有人都为莱昂纳多惋惜，
然而，这些对于他们来说，
或许也并不是不公平或者缺失，
他们依旧出现在与奖项相关的信息里，被人们一直关注着。
我们不用太急着拥有一切，
但凡拥有时，为自己扣中红色子弹而庆幸，但凡失去时，想着四发子弹里也只有一发黑色而已，
很多时候，我们要的，
只是一句——刚刚好。
在我们那个年代，学生时期，早恋和作弊、逃学、打群架一个性质，见不得人，喜欢一个人只敢偷偷喜欢，要是真的表白了在一起，就要躲避老师和家长的连环攻击，先是小心翼翼，暗度陈仓，一旦东窗事发，多半劳燕分飞，当然也有偶像剧或者言情小说里写的那样，男女主情比金坚，突破了重重障碍走到了一起，双双考入了同一所大学。然而更多的是，我们那个年代，我们幻想着琼瑶式的情情爱爱，不断效仿，追求，可到底是暗恋的多，明恋的少，谈恋爱的屈指可数，要是真的知道某某和某某走到一起了，我们也只是想着他们牵牵手，接个吻，便不敢再继续往下想了。
可是，如今却不同了。
我住上海的时候，每天早上去虹桥路地铁站，都会看见穿着校服牵着手的少男少女从地铁口走出来，他们一边对着对方大方微笑，一边向世人展示着他们的恩恩爱爱，我想，这事情十几年前可不容易见到啊，少女坐上少年的单车，两个人从我身边开过。
这样的事情我不止遇到一次，穿着校服的他们似乎将早恋看得很普通，甚至认为，这种“早”并没有多早，觉得早该见惯不怪。
这样的画面其实我们并不陌生，十年前，偶像剧里的高中男女确实已经开始正大光明地恋爱，小说里的男女也早就不顾一切地将爱情当做了校园生活的主旋律，而十年后，我们的时代已经过去了，现在只要你和一个学生说你曾经暗恋过一个女生，但没有骨气勇气和她表白，你会被嘲笑的，他们会觉得你土，就像当年林志颖主演的电影《旋风小子》里，连小不点儿都知道调侃爱情，你却如此保守。
如今不知道写情书还能不能让女孩子感动，但我想，如今，如果发个有趣的段子，或许会比情书更讨女孩子欢心吧。
二十年前，我们以存钱为荣，二十年后，我们以用钱为傲。会用钱，用对钱，才是懂得生活的人。二十年前，我们还没有面对这么多的选择，没有那么多可以消费的项目，我们觉得出国很远，觉得漂洋过海是梦，觉得中彩票一百万简直就可以用一辈子，但现在呢，如果你还在拼命存钱，那只会被人笑傻，你赚钱的速度已经赶不上通货膨胀，将钱放在银行，每年贬值的速度还不及你拼死拼活地赚，存钱不再是保值金钱的方式，充实自身才是。
小学就开始听说勤俭节约是美德的我们，几乎每天我上学都把坐公交的钱留下来，买早饭的钱也留下来，成了班上的大富翁。那时候班上的同学都以为我是富二代，却不知道钱都是我自己留下来的。网上流行一个段子，把以前的一百块（大团结）和现在的一百块（***）放在一起，说以前一百块可以养活四个人，现在只能养活一个人，房价还在不断上涨，物价也在不停飞升，可是资源却在不断减少，实体产业又面临寒冬，好像有一个永远无法填补的漏洞正在将我们搅入其中。
存钱的时代过去了，储蓄罐也会慢慢变成文物。
另一方面，随着电子支付的便捷化，我们的纸币流通也开始减缓，我们的金钱变成了手机屏幕上的一个数字，来去无踪，我们扫码，支付，扫码，再支付，每个月账单来袭，却好像已经感觉不到金钱在手的实在感，我们开始不爱带现金出门，开始看着流水的金钱变成冰冷冷的数字。
纸币流通的时代也开始慢慢朝我们远去，有时候我们不知道到底赚了多少钞票，还是赚了多少数字。
我们已经开始走入“零距离”的时代，这个零距离，并不是指我们面对面。
曾经我们要知道一个人的电话和信息几乎是一件很难做到的事情。那个没有通讯的年代，人与人之间的关系说断就断，但是从某种程度上，却保护了我们。一旦我们想和一个人断绝关系，可能就此消失在他的世界里。
可是现在不行，一旦我们不小心在什么表格上出于好心留下电话，我们就几乎失去了一切。那些络绎不绝的推销电话和骗子信息，那些我们一个不留神就被盗骗的验证码，那些我们根本不知道对方是什么情况，却从对方口中听到了比自己还熟悉的情况，我们不再是保持距离生活的物种。
在做学校的那一年里，因为在工商局登记过法人电话，从拿到营业执照那天开始，就不断接到广告公司和贷款公司的电话，还有那天南地北的代开发票，买房买车……
我想，我们的社会关系已经变了，我们不再是那个可以用一本日记锁住秘密的少年，我们是全世界利益关系关注的焦点，只要你对于他们而言有利可图，你就变成了透明人。
我们那个保守，局促，狭隘的时代已经不在了，随之到来的是，开放，曝光，越来越浮躁的新时代，只是在这样的时代下，我们慢慢成了不幸福的人，可是曾经在贫瘠的社会背景下，我们就幸福吗？
不，我们一样不幸福。
只是，那个时候，幸福，比现在更容易被满足。
我第一次到北京短住，坐在地铁上，听到的是文化人谈吐的腔调，他们拿起电话，谈的是艺人，唱片，音乐，这种氛围好极了，至少我知道，我在重庆的任何大街小巷都听不到。那一年我站在惠新西街南口出站的天桥上，拍下了一马平川的宽马路，那是我在重庆见不到的平马路，然后学着路上行人包裹着儿化音说话。那年的北京还没有什么雾霾，早上起床的时候，楼下兴致好的老头儿提着鸟在小区里边转悠。夜里跟着编辑在簋街撸串，感觉天南地北三教九流在此刻都趋于平等。第一次路过天安门的时候，兴奋地用手机拍照，编辑说，他在北京生活了一年了，也没有好好看过天安门，突然停下来，看见广场上嬉笑的人们，心里很平静。那一年，北京给我的感觉很好，让我想，毕业后就立马能够扑向它的怀抱。
北京很大，大到我生活在东边儿，就不愿意去一次西边儿。住在四惠，见朋友就喜欢约在大望路，稍远一点也超不过朝阳公园或者三里屯。城市没有太多的便利店，地铁也几乎不能直达想去的地方，北京的大变成了一种局限，一种束缚，一种将人们的生活切割成好几个区域的先天条件。北京的车太多，而多年前留在心中那个自行车成片出现的场景早就荡然无存，别的城市除开上下班高峰期，还有流畅的交通，在北京，几乎没有这种可能，大概是北京太自由，做文化做艺术的人有着各种各样的上班时间，以至于全天24小时，几乎每时每刻都是高峰期。或许也是这样的原因，北京的饭店总不如上海要热闹和有人气，时间久了，我就明白，大多数人的人选择关上门窗来杜绝雾霾，也选择放弃忍受拥堵来闭门不出，北京大街小巷的外卖车数不胜数，好像你不是要混圈子，不是要招待朋友，不是要有个正儿八经的事儿，就几乎不愿意去下顿馆子了。北京随便一个餐馆或者咖啡厅坐下来，就能听到票房、ip、大腕名媛一系列词语，满桌的八卦层出不穷，好像好的作品不是靠苦心孤诣地创作，而是靠数据的炒作和支撑。
而这些，在上海刚好相反。上海是一座说大不大说小不小的城市，在上海你感觉不到城市漫无边际的旷大感，你可以在静安喝一杯咖啡，转个街角就走到卢湾，在卢湾逛会儿街，就差不多能到黄浦，即使你住在长宁，前往徐汇也不过是起步价的距离，上海的区与区之间，似乎没有那么明确的界限，而不管你在哪里，都能够感受到城市的统一性。上海的交通便利，比北京实在好太多，街角随处可见的便利店，不管你在哪个区，能够拥有配套的商场，超市，健身区，购物中心，学校和电影院。不过与此同时，上海的人与人之间有着天生的疏离感，外表冷漠的背后，更多的是自律与自觉，上海没有那么多的局，也很少有邀请到家里做客的习惯，上海生活的年轻人，喜欢偶尔约一两个朋友在常德路这样的地方喝杯咖啡，结束后就迅速奔向各自的世界。在上海，年轻人甚至喜欢一个人沿着衡山路这样漫天梧桐的地方走上一下午，也不愿意攒个局，一吆喝地一起说客套话。
就像我前面所说的一样，我们是看着电视长大的一代，然而北京和上海却早已都不是电视里的模样。上海在很多人的眼中是一座不夜城，其实不然，在上海，夜生活远不如北京那么热闹，根据滴滴2014年底做过的调查数据，在北上广深几座一线城市里，上海是夜晚乘车消费最少的城市，也标志着，上海的夜晚，比大家认为的要宁静。
里面中有四发子弹，三个红的一个黑的，用枪射自己或别人时，子弹会随机出现，被红的射到就整天有好运，被黑的射到就整天有坏运。
而我们的人生，就是这轮番射中子弹的人生。
每当遇到倒霉的事情时，便会忍不住想，只要再倒霉一点就好了。
然而更倒霉的事情还没有发生，好运就慢慢回归了生活。
而每当一个人太过春风得意的时候，接踵而至的，自然是不那么顺利的事情。
所以，我时常害怕过得太好。
我身边有很多过得非常不错的朋友。
他们有名望，有金钱，有足够挥霍的资本，也有努力向上的积极性。
他们好像是这个世上被上天单独眷顾的人。
可是，他们的不快乐，并不会随便和其他人说。
《重版出来》里的社长，为了让社里的图书销量高居不下，便不断地做善事来积累好运。
虽然听起来有些迷信，但是，做善事，总是一件值得学习的事情。
我一直不敢让自己过得太松懈，从过去到现在都是。
虽然身边也有朋友说，像你这样的人，让我们觉得压力很大，让我们喘不过气来，让我们觉得你就是在逼死我们。
可是，我只是想说，我不过是害怕自己太享受拥有的，便很快就失去太多。
我是一个没有安全感的人。
十几岁的时候，我便相信，物质守恒这件事，同时也相信，人的运气是有额度的。
就像存折里的存款，总有取完的一天，所以要不断赚钱；
就像森林里的树木，总有被伐完的一天，所以要不断种植；
就像冰箱里的食物，总有吃完的一天，所以要不断地采购和填充；
任何东西，一旦不添补新的部分，很快就会坐吃山空，
连运气，也不例外。
早年不觉得，感觉别人拥有的，自己欠缺的，就是人生中的不完整，
渐渐长大才发现，自己欠缺的，上天已从另一个部分弥补了你。
考驾照的时候，一组7人只有我抽到夜考，觉得不公平，结果最后通过的却只有我一人；
填高考志愿的时候，因为估错分而被调剂到并不想去的学校，结果反而在那个时候出版了好几本书；丢了很大一笔钱，却因此了解了许多法律知识，也在关键时刻见证了朋友的力量；
失去的，都回来了，
不公平的，却是另一种形式的补偿。
今天诺贝尔文学奖又颁奖了，依旧不是村上，
就像几年前的每一次奥斯卡，所有人都为莱昂纳多惋惜，
然而，这些对于他们来说，
或许也并不是不公平或者缺失，
他们依旧出现在与奖项相关的信息里，被人们一直关注着。
我们不用太急着拥有一切，
但凡拥有时，为自己扣中红色子弹而庆幸，但凡失去时，想着四发子弹里也只有一发黑色而已，
很多时候，我们要的，
只是一句——刚刚好。
在我们那个年代，学生时期，早恋和作弊、逃学、打群架一个性质，见不得人，喜欢一个人只敢偷偷喜欢，要是真的表白了在一起，就要躲避老师和家长的连环攻击，先是小心翼翼，暗度陈仓，一旦东窗事发，多半劳燕分飞，当然也有偶像剧或者言情小说里写的那样，男女主情比金坚，突破了重重障碍走到了一起，双双考入了同一所大学。然而更多的是，我们那个年代，我们幻想着琼瑶式的情情爱爱，不断效仿，追求，可到底是暗恋的多，明恋的少，谈恋爱的屈指可数，要是真的知道某某和某某走到一起了，我们也只是想着他们牵牵手，接个吻，便不敢再继续往下想了。
可是，如今却不同了。
我住上海的时候，每天早上去虹桥路地铁站，都会看见穿着校服牵着手的少男少女从地铁口走出来，他们一边对着对方大方微笑，一边向世人展示着他们的恩恩爱爱，我想，这事情十几年前可不容易见到啊，少女坐上少年的单车，两个人从我身边开过。
这样的事情我不止遇到一次，穿着校服的他们似乎将早恋看得很普通，甚至认为，这种“早”并没有多早，觉得早该见惯不怪。
这样的画面其实我们并不陌生，十年前，偶像剧里的高中男女确实已经开始正大光明地恋爱，小说里的男女也早就不顾一切地将爱情当做了校园生活的主旋律，而十年后，我们的时代已经过去了，现在只要你和一个学生说你曾经暗恋过一个女生，但没有骨气勇气和她表白，你会被嘲笑的，他们会觉得你土，就像当年林志颖主演的电影《旋风小子》里，连小不点儿都知道调侃爱情，你却如此保守。
如今不知道写情书还能不能让女孩子感动，但我想，如今，如果发个有趣的段子，或许会比情书更讨女孩子欢心吧。
二十年前，我们以存钱为荣，二十年后，我们以用钱为傲。会用钱，用对钱，才是懂得生活的人。二十年前，我们还没有面对这么多的选择，没有那么多可以消费的项目，我们觉得出国很远，觉得漂洋过海是梦，觉得中彩票一百万简直就可以用一辈子，但现在呢，如果你还在拼命存钱，那只会被人笑傻，你赚钱的速度已经赶不上通货膨胀，将钱放在银行，每年贬值的速度还不及你拼死拼活地赚，存钱不再是保值金钱的方式，充实自身才是。
小学就开始听说勤俭节约是美德的我们，几乎每天我上学都把坐公交的钱留下来，买早饭的钱也留下来，成了班上的大富翁。那时候班上的同学都以为我是富二代，却不知道钱都是我自己留下来的。网上流行一个段子，把以前的一百块（大团结）和现在的一百块（***）放在一起，说以前一百块可以养活四个人，现在只能养活一个人，房价还在不断上涨，物价也在不停飞升，可是资源却在不断减少，实体产业又面临寒冬，好像有一个永远无法填补的漏洞正在将我们搅入其中。
存钱的时代过去了，储蓄罐也会慢慢变成文物。
另一方面，随着电子支付的便捷化，我们的纸币流通也开始减缓，我们的金钱变成了手机屏幕上的一个数字，来去无踪，我们扫码，支付，扫码，再支付，每个月账单来袭，却好像已经感觉不到金钱在手的实在感，我们开始不爱带现金出门，开始看着流水的金钱变成冰冷冷的数字。
纸币流通的时代也开始慢慢朝我们远去，有时候我们不知道到底赚了多少钞票，还是赚了多少数字。
我们已经开始走入“零距离”的时代，这个零距离，并不是指我们面对面。
曾经我们要知道一个人的电话和信息几乎是一件很难做到的事情。那个没有通讯的年代，人与人之间的关系说断就断，但是从某种程度上，却保护了我们。一旦我们想和一个人断绝关系，可能就此消失在他的世界里。
可是现在不行，一旦我们不小心在什么表格上出于好心留下电话，我们就几乎失去了一切。那些络绎不绝的推销电话和骗子信息，那些我们一个不留神就被盗骗的验证码，那些我们根本不知道对方是什么情况，却从对方口中听到了比自己还熟悉的情况，我们不再是保持距离生活的物种。
在做学校的那一年里，因为在工商局登记过法人电话，从拿到营业执照那天开始，就不断接到广告公司和贷款公司的电话，还有那天南地北的代开发票，买房买车……
我想，我们的社会关系已经变了，我们不再是那个可以用一本日记锁住秘密的少年，我们是全世界利益关系关注的焦点，只要你对于他们而言有利可图，你就变成了透明人。
我们那个保守，局促，狭隘的时代已经不在了，随之到来的是，开放，曝光，越来越浮躁的新时代，只是在这样的时代下，我们慢慢成了不幸福的人，可是曾经在贫瘠的社会背景下，我们就幸福吗？
不，我们一样不幸福。
只是，那个时候，幸福，比现在更容易被满足。
我第一次到北京短住，坐在地铁上，听到的是文化人谈吐的腔调，他们拿起电话，谈的是艺人，唱片，音乐，这种氛围好极了，至少我知道，我在重庆的任何大街小巷都听不到。那一年我站在惠新西街南口出站的天桥上，拍下了一马平川的宽马路，那是我在重庆见不到的平马路，然后学着路上行人包裹着儿化音说话。那年的北京还没有什么雾霾，早上起床的时候，楼下兴致好的老头儿提着鸟在小区里边转悠。夜里跟着编辑在簋街撸串，感觉天南地北三教九流在此刻都趋于平等。第一次路过天安门的时候，兴奋地用手机拍照，编辑说，他在北京生活了一年了，也没有好好看过天安门，突然停下来，看见广场上嬉笑的人们，心里很平静。那一年，北京给我的感觉很好，让我想，毕业后就立马能够扑向它的怀抱。
北京很大，大到我生活在东边儿，就不愿意去一次西边儿。住在四惠，见朋友就喜欢约在大望路，稍远一点也超不过朝阳公园或者三里屯。城市没有太多的便利店，地铁也几乎不能直达想去的地方，北京的大变成了一种局限，一种束缚，一种将人们的生活切割成好几个区域的先天条件。北京的车太多，而多年前留在心中那个自行车成片出现的场景早就荡然无存，别的城市除开上下班高峰期，还有流畅的交通，在北京，几乎没有这种可能，大概是北京太自由，做文化做艺术的人有着各种各样的上班时间，以至于全天24小时，几乎每时每刻都是高峰期。或许也是这样的原因，北京的饭店总不如上海要热闹和有人气，时间久了，我就明白，大多数人的人选择关上门窗来杜绝雾霾，也选择放弃忍受拥堵来闭门不出，北京大街小巷的外卖车数不胜数，好像你不是要混圈子，不是要招待朋友，不是要有个正儿八经的事儿，就几乎不愿意去下顿馆子了。北京随便一个餐馆或者咖啡厅坐下来，就能听到票房、ip、大腕名媛一系列词语，满桌的八卦层出不穷，好像好的作品不是靠苦心孤诣地创作，而是靠数据的炒作和支撑。
而这些，在上海刚好相反。上海是一座说大不大说小不小的城市，在上海你感觉不到城市漫无边际的旷大感，你可以在静安喝一杯咖啡，转个街角就走到卢湾，在卢湾逛会儿街，就差不多能到黄浦，即使你住在长宁，前往徐汇也不过是起步价的距离，上海的区与区之间，似乎没有那么明确的界限，而不管你在哪里，都能够感受到城市的统一性。上海的交通便利，比北京实在好太多，街角随处可见的便利店，不管你在哪个区，能够拥有配套的商场，超市，健身区，购物中心，学校和电影院。不过与此同时，上海的人与人之间有着天生的疏离感，外表冷漠的背后，更多的是自律与自觉，上海没有那么多的局，也很少有邀请到家里做客的习惯，上海生活的年轻人，喜欢偶尔约一两个朋友在常德路这样的地方喝杯咖啡，结束后就迅速奔向各自的世界。在上海，年轻人甚至喜欢一个人沿着衡山路这样漫天梧桐的地方走上一下午，也不愿意攒个局，一吆喝地一起说客套话。
就像我前面所说的一样，我们是看着电视长大的一代，然而北京和上海却早已都不是电视里的模样。上海在很多人的眼中是一座不夜城，其实不然，在上海，夜生活远不如北京那么热闹，根据滴滴2014年底做过的调查数据，在北上广深几座一线城市里，上海是夜晚乘车消费最少的城市，也标志着，上海的夜晚，比大家认为的要宁静。