萌萌,你真的走了吗?
文/钟雁
萌萌:
你真的走了吗?8月14日这一天,我和赵莉虽然没能到现场来参加你的告别式,但是,我俩却静静地坐在成都的某个角落,谈论和回忆8年前我们第一次也是唯一一次见面的情景。此时我们谁都难以接受与你永别这一事实!
8年前的秋天,我在四川大学附近遇到了余虹。当得知他调到海南大学后,我就问他是否认识你。他当即告诉我说你正在四川师范大学开会。因为他马上要离开成都,所以他让我以他的朋友名义直接去拜访你。也许是命运使然,当我这次看到又是他和其他朋友组织发起的征集活动时,我就再也控制不住对你的思念之情。我想写我们相识、相处的那段时光,虽然它不足一天,但我希望这篇回忆你的文章能告慰你的在天之灵,同时也能使我和我的朋友们得到心灵上的安慰!
你的那本散文集《升腾与坠落》,曾一度是我每天晚上的必读书。所以我一直在想象你会是怎样的一个人。当得知有这样一个机会见到你时,我激动的心情是可想而知的。第二天,我便坐车到了川师大,希望中午在你住宿的地方能见你一面。当时我问了几个服务员,都没有听说过萌萌这个名字(我忘记问鲁萌这个名字了)。我只好查找海南大学人员的房间号,结果还错敲了张志扬老师的房门。幸好张志扬老师和蔼的态度消除了我一半的紧张情绪。在他的指点下,我顺利地找到了你的房间。当我叩开门见到你时,你的形象与散文集上的线刻肖像(1989年版)相差太大,因为真实的你更加优雅和美丽。望着你充满疑惑的眼神,我捧着鲜花站在你的面前竟不知如何是好。最后我才急忙将余虹的名字报上,结果你很爽快地就请我进屋再说。当你得知我是你的忠实读者后,你高兴地与我谈起了有关散文集的一些感慨,谈到以前你在四川和朋友们的聚会。得知你下午还要继续开会并准备发言时,我马上就想告辞,这时,你为了表达你真诚的情意,特意在房间里亲自为我一个人朗诵了你最喜爱的诗!我没有想到这次在你的告别仪式上,播放的就是这首诗《命运》。萌萌,当我收到萧帆老师发来的消息时,我的泪水再也止不住了!
那次会议完毕后,你和你的朋友们就去了九寨沟峨眉山。我到现在都在后悔为什么当时就没有采纳你的建议,陪你们一起去爬峨眉山。等你们回到成都与我再次相聚时,留给我们的时间只有一个下午和晚上了(第二天你们就要赶回海南)。你将自己的朋友张志扬老师和陈家琪老师介绍给了我,并且告诉我说你的朋友称你们为“三剑客”。同时,我也将自己最好的朋友赵莉和钱斯华夫妇介绍给了你。当你得知他俩从事雕塑艺术创作时,我们大家一起又到赵莉家去做客,并观看了他们的作品。由于时间紧,依照你原来的计划安排,我们还去了卡夫卡书店。虽然在那里没有买到你想要的书籍,但书店墙上悬挂的英国女作家伍尔芙的肖像却深深地吸引了你。当看见你迟迟不肯离开时,赵莉就承诺为你翻拍一张。结果,这张翻拍的肖像至今都还放在我的书房里。我是想等到海南后,再将它亲自送给你,没有想到从此以后就再也没有机会了!不过幸运的是,你得知我认识诗人流沙河时,问我是否有机会去拜访他。我马上将这一愿望转告给了老人,在得到欢迎的答复后,我俩又急忙坐车到了诗人位于红星路二段的家。当时屋里就只有我们仨,你们谈论的都是有关诗人和诗歌的话题。到这时,我才知道你父亲曾卓的遭遇。这次特别使你惊讶和激动的,是诗人居然还能背诵你父亲早期所写的很多诗。在你们吟诗应答的和声中,我才感受到诗歌的真正魅力。你给我们讲述了每首诗歌的创作背景和你父亲的坎坷经历。看见你默默流泪的情景,任何坚强的心都不能不为之动容。我只能紧紧地握住你的手,希望你不再深陷童年孤独痛苦的回忆中。当我们准备离开诗人的家时,他突然问起了你的名字(在此之前你的身份一直是曾卓的女儿),他说他读过你写的文章并且喜爱它!当我们手牵着手走在街上时,你的脸上又呈现出天真欣喜的表情,此时我才发觉你自身就是童年:蓬勃而又脆弱;热情而又伤感;多情而又无畏。
晚上,我们吃完饭后又在女诗人瞿永明的白夜酒吧坐了很久。虽然得知女诗人当时就在酒吧,但你却并不想去打扰她。有关诗的一切都使你深深着迷,也许你真正需要的只是那种完美的感觉!正如你告诉我的,你一辈子都梦想做一名诗人,但由于诗歌在你心目中的分量太重,所以你根本没有勇气写诗!
萌萌,其实你就是一首诗,是朋友心中完美的想象!有这么多朋友真心地爱你、思念你,从此你再也不会孤单了!
钟雁敬上
2006年8月29日于成都
文/钟雁
萌萌:
你真的走了吗?8月14日这一天,我和赵莉虽然没能到现场来参加你的告别式,但是,我俩却静静地坐在成都的某个角落,谈论和回忆8年前我们第一次也是唯一一次见面的情景。此时我们谁都难以接受与你永别这一事实!
8年前的秋天,我在四川大学附近遇到了余虹。当得知他调到海南大学后,我就问他是否认识你。他当即告诉我说你正在四川师范大学开会。因为他马上要离开成都,所以他让我以他的朋友名义直接去拜访你。也许是命运使然,当我这次看到又是他和其他朋友组织发起的征集活动时,我就再也控制不住对你的思念之情。我想写我们相识、相处的那段时光,虽然它不足一天,但我希望这篇回忆你的文章能告慰你的在天之灵,同时也能使我和我的朋友们得到心灵上的安慰!
你的那本散文集《升腾与坠落》,曾一度是我每天晚上的必读书。所以我一直在想象你会是怎样的一个人。当得知有这样一个机会见到你时,我激动的心情是可想而知的。第二天,我便坐车到了川师大,希望中午在你住宿的地方能见你一面。当时我问了几个服务员,都没有听说过萌萌这个名字(我忘记问鲁萌这个名字了)。我只好查找海南大学人员的房间号,结果还错敲了张志扬老师的房门。幸好张志扬老师和蔼的态度消除了我一半的紧张情绪。在他的指点下,我顺利地找到了你的房间。当我叩开门见到你时,你的形象与散文集上的线刻肖像(1989年版)相差太大,因为真实的你更加优雅和美丽。望着你充满疑惑的眼神,我捧着鲜花站在你的面前竟不知如何是好。最后我才急忙将余虹的名字报上,结果你很爽快地就请我进屋再说。当你得知我是你的忠实读者后,你高兴地与我谈起了有关散文集的一些感慨,谈到以前你在四川和朋友们的聚会。得知你下午还要继续开会并准备发言时,我马上就想告辞,这时,你为了表达你真诚的情意,特意在房间里亲自为我一个人朗诵了你最喜爱的诗!我没有想到这次在你的告别仪式上,播放的就是这首诗《命运》。萌萌,当我收到萧帆老师发来的消息时,我的泪水再也止不住了!
那次会议完毕后,你和你的朋友们就去了九寨沟峨眉山。我到现在都在后悔为什么当时就没有采纳你的建议,陪你们一起去爬峨眉山。等你们回到成都与我再次相聚时,留给我们的时间只有一个下午和晚上了(第二天你们就要赶回海南)。你将自己的朋友张志扬老师和陈家琪老师介绍给了我,并且告诉我说你的朋友称你们为“三剑客”。同时,我也将自己最好的朋友赵莉和钱斯华夫妇介绍给了你。当你得知他俩从事雕塑艺术创作时,我们大家一起又到赵莉家去做客,并观看了他们的作品。由于时间紧,依照你原来的计划安排,我们还去了卡夫卡书店。虽然在那里没有买到你想要的书籍,但书店墙上悬挂的英国女作家伍尔芙的肖像却深深地吸引了你。当看见你迟迟不肯离开时,赵莉就承诺为你翻拍一张。结果,这张翻拍的肖像至今都还放在我的书房里。我是想等到海南后,再将它亲自送给你,没有想到从此以后就再也没有机会了!不过幸运的是,你得知我认识诗人流沙河时,问我是否有机会去拜访他。我马上将这一愿望转告给了老人,在得到欢迎的答复后,我俩又急忙坐车到了诗人位于红星路二段的家。当时屋里就只有我们仨,你们谈论的都是有关诗人和诗歌的话题。到这时,我才知道你父亲曾卓的遭遇。这次特别使你惊讶和激动的,是诗人居然还能背诵你父亲早期所写的很多诗。在你们吟诗应答的和声中,我才感受到诗歌的真正魅力。你给我们讲述了每首诗歌的创作背景和你父亲的坎坷经历。看见你默默流泪的情景,任何坚强的心都不能不为之动容。我只能紧紧地握住你的手,希望你不再深陷童年孤独痛苦的回忆中。当我们准备离开诗人的家时,他突然问起了你的名字(在此之前你的身份一直是曾卓的女儿),他说他读过你写的文章并且喜爱它!当我们手牵着手走在街上时,你的脸上又呈现出天真欣喜的表情,此时我才发觉你自身就是童年:蓬勃而又脆弱;热情而又伤感;多情而又无畏。
晚上,我们吃完饭后又在女诗人瞿永明的白夜酒吧坐了很久。虽然得知女诗人当时就在酒吧,但你却并不想去打扰她。有关诗的一切都使你深深着迷,也许你真正需要的只是那种完美的感觉!正如你告诉我的,你一辈子都梦想做一名诗人,但由于诗歌在你心目中的分量太重,所以你根本没有勇气写诗!
萌萌,其实你就是一首诗,是朋友心中完美的想象!有这么多朋友真心地爱你、思念你,从此你再也不会孤单了!
钟雁敬上
2006年8月29日于成都