钱塘江的夜潮
钱塘江的夜潮
文/钟敬文
人类真是富于夸大性的动物。有时一件很平庸的事情或物体,一经过他们的夸大的渲染,往往就变成了不得的伟大、奇诡、神秘,而深饶着吸引人的魔力。村夫农妇传说中的神仙英雄,骚人才子诗文中的名山胜迹,都是千百倍显微镜下的东西,和所谓实体的模样儿,大都是相差得很遥远的。这也许是人类用以自慰的一个法子吧,我想。因为人间实际的事物,往往太丑恶、平凡、藐小了。夸大地说说谎,使我们不至感觉到过分的无味单调,甚至于嫌恶。这也是一种以无聊当有聊的办法。记得王尔德曾有过什么“说谎的衰颓”的惋叹,原因也许同此。但这样的法子,可不是正办,把粉红的轻纱,蒙蔽在丑妇的脸上,暂时固然是可售一售他的欺诳了,但到了人们实际看到那鬼夜叉的容相时,不更教人感到幻灭的悲哀吗?
我为什么忽地发泄这样的牢骚呢?原来是为了看过一次钱塘江的夜潮而失望呀。“钱塘江潮”,我们一提到这几个字,心里就不免发生一种景慕的情感。我们试翻开宋人周密的《武林旧事》一看:
浙江之潮,天下之伟观也。自既望以至十八为最盛。方其远出海门,仅如银线。既而渐近,则玉城雪岭,际天而来,大声如雷霆。震撼激射,吞天沃日,势极雄豪。杨诚斋诗云:“海涌银为郭,江横玉系腰”,是也。……吴儿善泅者数百,皆披发文身,手持十幅大彩旗,争先鼓勇,溯洄而上,出没于鲸波万仞中,腾身百变,而旗尾略不沾湿。以此夸能,而豪富贵宦争赏银彩。江干上下十余里间,珠翠罗绮溢目,车马塞途。饮食百物,皆倍于常时;而僦赁看幕,虽席地不容间也……
这里所记,固然有些是那个时代特别的情景,然而我们可知道这钱塘江潮的惹人注意了。且我们脑子里还有许多在少年时听读过的关于它的故事,如钱王“三千强弩射潮低”的传说,伍子胥“魂压怒涛翻白浪”的神话等,都在鼓舞着我们的兴趣。古人说:“未能免俗,聊复尔尔。”何况我是这样一个有时好奇心特别健旺的人呢?住在这密近咫尺的地方,如不去看,将来不是要懊悔失了机会么?所以在未行前的几日,我便高兴地决定去看了。
据朋友们说,观潮自然以八月的秋潮为佳;然而八月的秋潮,日里的还不及夜里的好看。我记得高濂《四时幽赏录》中,亦有这话。他说:
浙江潮汛,人多从八月昼观,鲜有知夜观者。余昔焚修寺中,燃点塔灯。夜午,月色横空,江波静寂,悠悠江水吞吐蟾光,自是一段奇景。顷焉,风色陡寒,海门潮起,日影银涛,光摇喷雪,云移玉岸,浪卷轰雷,白练风扬,奔飞曲折,势若山岳奔腾,使人毛骨欲竖。古云:“十万军声半夜潮”,信哉!
杭州六合塔和钱塘江大桥
在我自己的想象中,也觉得于月明风清之下,观览江头浪潮奔驰,比在白日里太阳光下的,要有趣味得多。所以结局,是立意去看“夜潮”。
是旧历八月十七日傍晚。我吃过了晚餐,换一换衣服,便坐黄包车到湖滨路中国旅行社去。因离开车的时刻尚早,只得买了些苹果、山梨等,坐在湖旁吃着消遣时光。不用说,我这时心里差不多全充满了热蓬蓬的兴趣,以为“天下奇观”的钱塘江秋潮,在两三个钟头后,就要摆现在我的眼前,任我激赏。此游不仅自己饱饫一时眼福,还可以终久地向许多朋友们夸耀呢。
时候到了,汽车里坐满了客人了。叫笛一声,车身便往前驰奔。我们一辆车里所载的客,约二十人左右;但差不多全数是广东人。我听到亲熟的乡音,不免有些欣悦。又想他们为了观潮,特别从迢遥的岭外或上海,赶到这里来,怀抱着何等热情呢?假如我住在这里的,反不来看一下,不是要给他们笑作痴呆么?想到此,我的心更为欣然。在和他们纵横谈笑中,极表现出我的高兴。
汽车出了杭州市以外,驰行于旷野的大道中。从车窗望出去,清朗的月光下,桑麻、松柏、池沼、平原、村落、远山……都梦一样的浸没在肃静里,我不禁悠然地浮动了乡思。凝盼移时,心更怅惘无所依:加以西风峭寒,车身不息地摆动,我颓然不胜睡意的侵袭了。似寐非寐的情况,直到将到海宁时才破除,而神志回复到了原来的清醒境界。
下车后,即到海塘上指定的观潮处。这时,塘基上拥挤满了观众,如一个热闹的夜市。江上水色,一望无涯,月光罩在上面,如盖着一重轻纱。离开了座位,移步到一块比较人迹稀疏的树荫下,默对着壮旷苍茫的自然,悠然意远。日常的思虑,到此都逃遁净尽,连特别为此而来的观潮的意念,暂时也好像不知去向了。小立移时,再回到座位上。夜意已深,寒威加重,因未带大衣来,此时身上颇有些瑟缩。不久,耳畔隆隆的声音,自远方而至,大众都侧头向海门处遥望,并且彼此声息哗然。我知潮将来了,便也抖擞精神,站了起来,向众人所瞩目之处望去。
果然,潮终于来了!最初是一线白痕,从远处慢慢移来。暂近暂快,声势亦暂大。忽而风驰电击似的从我们所立的塘基下奔过,向那一边移去。暂远暂迷模,终至于看不见。当潮之奔驰过我们眼前时,其高不过数尺,形状如釜里怒沸的开水,跃动不可止息。奔驰过后,则江水增高了量度,而色样变得格外浑浊。这在月光下,是可以清楚地辨出来的。
我不觉失望了。我以为这自古以来,给文人士大夫所歌咏观赏、百姓父老所乐于津津传说的钱塘江秋潮,至少应有些惊魂慑魄的奇伟气象。原来却是这样没有什么出人意表的平常!我们在海上经历过如山岳似的惊涛骇浪的人,对于这个有什么稀罕?便是我故乡沿海一带终日不息地一来一往冲激着的浪潮,也不见得比这逊色多少!也许是今年我所见的,潮势比别年特别的低小,但在,我总算是很扫却兴致了。并且,我想就是来得大些,也不见得如人们所大吹的那么“奇观”,自己从前所幻想的那么奇目吧?
归程中,坐在我身边的一位女同乡,对她同来的男朋友说:“倘若不是有西湖,要叫我花了两三百块钱来单看这样的江潮,真是不愿意呢。”我心里暗暗地承认了她的话,但没有开口。我已包围在失望和疲倦中了。
文/钟敬文
人类真是富于夸大性的动物。有时一件很平庸的事情或物体,一经过他们的夸大的渲染,往往就变成了不得的伟大、奇诡、神秘,而深饶着吸引人的魔力。村夫农妇传说中的神仙英雄,骚人才子诗文中的名山胜迹,都是千百倍显微镜下的东西,和所谓实体的模样儿,大都是相差得很遥远的。这也许是人类用以自慰的一个法子吧,我想。因为人间实际的事物,往往太丑恶、平凡、藐小了。夸大地说说谎,使我们不至感觉到过分的无味单调,甚至于嫌恶。这也是一种以无聊当有聊的办法。记得王尔德曾有过什么“说谎的衰颓”的惋叹,原因也许同此。但这样的法子,可不是正办,把粉红的轻纱,蒙蔽在丑妇的脸上,暂时固然是可售一售他的欺诳了,但到了人们实际看到那鬼夜叉的容相时,不更教人感到幻灭的悲哀吗?
我为什么忽地发泄这样的牢骚呢?原来是为了看过一次钱塘江的夜潮而失望呀。“钱塘江潮”,我们一提到这几个字,心里就不免发生一种景慕的情感。我们试翻开宋人周密的《武林旧事》一看:
浙江之潮,天下之伟观也。自既望以至十八为最盛。方其远出海门,仅如银线。既而渐近,则玉城雪岭,际天而来,大声如雷霆。震撼激射,吞天沃日,势极雄豪。杨诚斋诗云:“海涌银为郭,江横玉系腰”,是也。……吴儿善泅者数百,皆披发文身,手持十幅大彩旗,争先鼓勇,溯洄而上,出没于鲸波万仞中,腾身百变,而旗尾略不沾湿。以此夸能,而豪富贵宦争赏银彩。江干上下十余里间,珠翠罗绮溢目,车马塞途。饮食百物,皆倍于常时;而僦赁看幕,虽席地不容间也……
这里所记,固然有些是那个时代特别的情景,然而我们可知道这钱塘江潮的惹人注意了。且我们脑子里还有许多在少年时听读过的关于它的故事,如钱王“三千强弩射潮低”的传说,伍子胥“魂压怒涛翻白浪”的神话等,都在鼓舞着我们的兴趣。古人说:“未能免俗,聊复尔尔。”何况我是这样一个有时好奇心特别健旺的人呢?住在这密近咫尺的地方,如不去看,将来不是要懊悔失了机会么?所以在未行前的几日,我便高兴地决定去看了。
据朋友们说,观潮自然以八月的秋潮为佳;然而八月的秋潮,日里的还不及夜里的好看。我记得高濂《四时幽赏录》中,亦有这话。他说:
浙江潮汛,人多从八月昼观,鲜有知夜观者。余昔焚修寺中,燃点塔灯。夜午,月色横空,江波静寂,悠悠江水吞吐蟾光,自是一段奇景。顷焉,风色陡寒,海门潮起,日影银涛,光摇喷雪,云移玉岸,浪卷轰雷,白练风扬,奔飞曲折,势若山岳奔腾,使人毛骨欲竖。古云:“十万军声半夜潮”,信哉!
杭州六合塔和钱塘江大桥
在我自己的想象中,也觉得于月明风清之下,观览江头浪潮奔驰,比在白日里太阳光下的,要有趣味得多。所以结局,是立意去看“夜潮”。
是旧历八月十七日傍晚。我吃过了晚餐,换一换衣服,便坐黄包车到湖滨路中国旅行社去。因离开车的时刻尚早,只得买了些苹果、山梨等,坐在湖旁吃着消遣时光。不用说,我这时心里差不多全充满了热蓬蓬的兴趣,以为“天下奇观”的钱塘江秋潮,在两三个钟头后,就要摆现在我的眼前,任我激赏。此游不仅自己饱饫一时眼福,还可以终久地向许多朋友们夸耀呢。
时候到了,汽车里坐满了客人了。叫笛一声,车身便往前驰奔。我们一辆车里所载的客,约二十人左右;但差不多全数是广东人。我听到亲熟的乡音,不免有些欣悦。又想他们为了观潮,特别从迢遥的岭外或上海,赶到这里来,怀抱着何等热情呢?假如我住在这里的,反不来看一下,不是要给他们笑作痴呆么?想到此,我的心更为欣然。在和他们纵横谈笑中,极表现出我的高兴。
汽车出了杭州市以外,驰行于旷野的大道中。从车窗望出去,清朗的月光下,桑麻、松柏、池沼、平原、村落、远山……都梦一样的浸没在肃静里,我不禁悠然地浮动了乡思。凝盼移时,心更怅惘无所依:加以西风峭寒,车身不息地摆动,我颓然不胜睡意的侵袭了。似寐非寐的情况,直到将到海宁时才破除,而神志回复到了原来的清醒境界。
下车后,即到海塘上指定的观潮处。这时,塘基上拥挤满了观众,如一个热闹的夜市。江上水色,一望无涯,月光罩在上面,如盖着一重轻纱。离开了座位,移步到一块比较人迹稀疏的树荫下,默对着壮旷苍茫的自然,悠然意远。日常的思虑,到此都逃遁净尽,连特别为此而来的观潮的意念,暂时也好像不知去向了。小立移时,再回到座位上。夜意已深,寒威加重,因未带大衣来,此时身上颇有些瑟缩。不久,耳畔隆隆的声音,自远方而至,大众都侧头向海门处遥望,并且彼此声息哗然。我知潮将来了,便也抖擞精神,站了起来,向众人所瞩目之处望去。
果然,潮终于来了!最初是一线白痕,从远处慢慢移来。暂近暂快,声势亦暂大。忽而风驰电击似的从我们所立的塘基下奔过,向那一边移去。暂远暂迷模,终至于看不见。当潮之奔驰过我们眼前时,其高不过数尺,形状如釜里怒沸的开水,跃动不可止息。奔驰过后,则江水增高了量度,而色样变得格外浑浊。这在月光下,是可以清楚地辨出来的。
我不觉失望了。我以为这自古以来,给文人士大夫所歌咏观赏、百姓父老所乐于津津传说的钱塘江秋潮,至少应有些惊魂慑魄的奇伟气象。原来却是这样没有什么出人意表的平常!我们在海上经历过如山岳似的惊涛骇浪的人,对于这个有什么稀罕?便是我故乡沿海一带终日不息地一来一往冲激着的浪潮,也不见得比这逊色多少!也许是今年我所见的,潮势比别年特别的低小,但在,我总算是很扫却兴致了。并且,我想就是来得大些,也不见得如人们所大吹的那么“奇观”,自己从前所幻想的那么奇目吧?
归程中,坐在我身边的一位女同乡,对她同来的男朋友说:“倘若不是有西湖,要叫我花了两三百块钱来单看这样的江潮,真是不愿意呢。”我心里暗暗地承认了她的话,但没有开口。我已包围在失望和疲倦中了。