这天清晨，我醒了过来，仿佛和以前的每天早晨醒来一样慵倦懒散。但又与以前不太一样：窗外温柔的绿色淌入我的眼里时，我感到了树叶把风带动，涟漪在一次次抚摸洼地里的水，乌云像一座座相连的山，移动在田野上。我铁定了心，得改变这一切。首先我想到的是搬家。但出去转了一整天之后，我便打消了这个念头，一是一时找不到比我目前住的更理想的房间，二是我想，只要我留在这儿，我就会再拿起笔。
这是一个应该记住的日子：我不仅将床、桌子、椅子掉换了位置，而且把房间清扫得一干二净，达到了重租一个房子一样的目的。
门外小路上响起了脚步声。我定了定神，与其受门外一阵又一阵脚步折磨，那么还不如干脆将门打开。那是个多雨的季节。几天不见，他大大咧咧地回来了，手里挽着一个身段修长的女人，两个人互相注视着，欲火的热浪，煽得我和一直敞开的门直摇晃。古恒看也不看我说，外面空气新鲜，你出去散会儿步好吗？我说，不明摆着外面在下雨，你们才跑到这屋里来的吗？而且我在写作，我不想中断。
喔，真的，古恒敲了敲自己的脑袋，好像突然明白过来。真对不起，我忘了。那个女人看着我，古恒对她说，这是我妹妹。她心肠最好，待我比我妈还好。好吧，你继续写——你不会回头的，对吗？！
他们钻入了薄薄的蚊帐里。我背朝床，但比面对床更难受。一层蚊帐之隔，或许算是古恒对我感情的一点照顾？
我坐在那儿，笔尖在纸上划开一道道口子，眼泪吧嗒吧嗒地掉在稿子上。大概听见我抽泣的声音，床的叽咯声和嘴唇相接的吮吸才停住了。那女人说了句什么，然后我听到衣服的窸窣声，不知是穿衣呢还是在脱衣。我一直不愿、也不敢回头。
门被狠狠地甩上。
古恒说，“你为什么不走开，尽坏我的事。”
“因为我并不是你的妹妹。”我的反驳，语言贫乏、无力到我为自己羞愧的程度。其实我心里明白，我不是这样软弱可欺的，我不过与天下所有恋爱中的女人一样：为了抓牢爱情，睁只眼闭只眼。
人行道上，每隔一个水泥方柱，便有一条红色塑料长椅。
这条街，屋檐如广州街头一样宽，下雨天也不用穿雨衣打雨伞。
我和他坐在椅子上。周围是肩并肩的商店，拥挤的汽车，三轮车以及拎着大包小包的行人。那个傍晚，天空逐渐吸收椅子上的红色，渲染着远近的楼房。
这情景就像九十年代初那位著名女导演林白摆弄的镜头，男主人公在带轨的电车里看见他心爱的女人走在街上。我们的耳边一遍遍传来他的叫声。因为车玻璃，因为人声喧杂，因为所有可以导致她听不到他的呼唤的原因，他的心脏病突发，死在追她的路上。
刚结束的电影结尾，无疑打开了古恒与我之间的一条捷径，他注视停在对面站上电车的神态，使我的眼睛逐渐明亮起来。我从小就有的恶习，使我害怕自己被摄影机拍进去。
古恒当年在我的心中和此时此刻是多么不一样啊！
古恒拿着一枝白色的马蹄莲在我的肩上摩动；我为你写了一首长诗，副标题——献给人的女儿；飞机的侧面投射出虹的幻影，情况特殊时是几个弯曲的器皿，置于苹果的核中，置于比目鱼的鳃上，闪耀在店堂强行穿透玻璃的心。
我的脸移向他，闭上眼睛，沉醉地听着。“这咬人的剪刀，一个装满红蚂蚁的杯子，”他抱住了我，手上的动作爆发到夸张的程度，而嘴在我脸上找不到家。
他睁开眼睛深切地看着我。他忽然把我推靠在墙上，所有的力量都使在我与他分开的时间——那段空白上，他企图用肉体填满它们。我正好对着镜子，他骨骼分明的背脊，绷着肌肉的腿和往下滑的裤子，一一晃动在我的眼里。
在他要进入我的那一秒，我推开了他。我承认我有意捉弄他，半点帮帮忙的心思也没有。“听着，”我叫他的名字，“你现在就走，离我远些，像以前一样。”
“我要是不走呢？”他愠怒地系上裤子。
我朝门边走去。“对我说是一样，对你可很不一样——我不是威胁。”
“你就这样走了么？”
“当然就这样走了！”
我的话音未完，手被他抓住，反剪在背后，“我让你就这么整治我，”他把我推到镜子前，“看着你自己，你把刚才的话再重复一遍！”
我没作声，他在镜子里的形象并不比我雅观，他咬着牙的样子，既狼狈又狰狞，而且很陌生。
“这不是你的心里话，你一直不给机会让我表示多么爱你，但你现在这么做，不就是在宣称……”他喘着气说，“你要我说爱你胜过一切吗？……”
“爱爱爱，”我说，“你真是一点不变。”
踏着一地损坏的花朵与击成碎块的镜子，我拉开门。经过舞池的门厅，穿过长长的走廊，按了电梯的按钮，在进电梯的一刻，我回过头：古恒果然还站在走廊拐弯处，灯光下他的衣服泛出绛红色，脸上疮疤更加不平——屋顶旋转红灯正对准他。他在吼叫，听不见声音，但可能说的是最有意义也最真实的话。
电梯门“哐当”一声关上了。他怎么在这个时候出现？这问题又跑入了我的脑子。
第九节
每月的中间，我在不同的日子会见一个不同类型的女人；而每月的最末一天，我喜欢选定一个特殊的地方，静静地想自己的事。
这天正好是月末，我坐在大世界悬空的锥体咖啡店里。落地玻璃窗外，西藏路、九江路上，一些人身上涂着油彩，一些人衣饰是复古式披麻戴孝。他们眼光笔直，漫步穿过街上稀疏和紧密的人群。这些做白日梦的人似乎与患夜游症的人轮流值班，占据了这个城市不多的绿地和长椅。
我付完账，把小费放在桌子上，正准备起身走掉时，一个一副江南才子模样、大约三十出头四十不到的男子，一步跨上手扶自动电梯。
我当然马上明白了这个人是谁，我隔着假石山真兰竹朝来人叫了一声。
“她是一只乌鸦！”
“你总能把她变得酸酸的。”
我喜欢和债主进行类似上面的谈话，她的牛仔裤T恤衫一类的衣服是我另眼相看她的理由之一。而眼前的她眉毛添粗，涂了金属色的唇膏，亮闪闪的，烫过的头发一丛黄一丛泛红。
“女人扮男人的确不一样。”我的声音在我自己听起来很高兴，这使我有点意外。
她侧过脸来，眼睛看着我，嘴唇一动，没说话，却诱人地笑了。
大世界极乐世界七个字，像一道斑斓的彩虹腾起在傍晚淡蓝的天空。失禁舞的大型广告满城皆是。
五千元一张门票。对大多数市民来说数字不小。可这舞一眨眼成了时髦货，老年人少年人一样发狂，通路子弄票。有趣，拿钞票买逆时针的感觉，我们冷笑。
我们在棋盘状的里弄里穿越；在摩天大楼夹缝里，这里的老房子破败，肮脏，门窗蛛网密结，许多地方屋檐遮住了天色。远处十字交叉路口盖住下水道的铁板不时发出一两声怪响。“知道吗，我不开寸寸笑包房歌厅酒吧。”债主踢开一个易拉罐说。她是最早扔掉医院铁饭碗下海的医生。
我笑了，说难怪牛鬼蛇都从地底钻出来，想咬住城市的喉管。“我变我变我变变变”的词已成为电视新闻开场白，挂在每张嘴上。那贴在地铁火车站码头专做男器整直，女人阴蒂加敏的大页广告居然也有你债主一个。
我还做阴阳人手术，她嬉皮笑脸，说保证器官合适，有我这门祖传绝技，世上就多一台有趣的剧。
道路突然宽敞，却人声喧哗。我俩胡乱走到车台路和福佑路的古玩市场。全辐射灯高高低低，亮度深浅不一地照着摊位上的首饰珠宝、鼻烟壶、牙木竹雕、翡翠玉器、红木家具，还有一些字画文房印石、缂丝顾绣。真伪混杂，琳琅满目。
“几钿？”
“勿要寻开心！”
比起广东路上的百年老店来，古董贩子贼亮的眼睛更懂行情，而买主脸厚嘴更滑溜。
我拿起一把弹簧刀，刀盒雕着一只嬉戏的虎，刀柄刻有我熟悉的康乃馨花纹，我一按，刺目的刀刃坚挺地跳了出来。接住抛在空中的弹簧刀，我将它佩戴在我镀银的金属皮带上。
债主在旁说，既然你喜欢男人的玩意儿，下次我就带你去静安寺，那儿是真正的地下黑色娱乐区。
牛群从栅栏里分批提出。依墙站着两排五六十岁的男女，塑料围裙，长条案板血迹斑斑，苍蝇飞在人和牛之间，嗡嗡叫。铁钩整齐地挂着剖开了的比人还高大的一头头牛。
马杀鸡松弛，立竿见影俱乐部，剥皮游泳池，各种名堂的私人治疗室，错落有致，构成一个葫芦状的大服务中心，在葫芦底是杀牛场，显而易见那些逐渐年老色衰的人并非专职屠夫，但比专职屠夫更专心致志。我摸摸腰上的刀说，郎中先生，如果你也想试试，我也可以去一次。
双层高架单轨环城电车，慢悠悠的，几乎擦着马路边的房屋行驶，如一张旧唱片哼着一支久违的歌，树枝不时遮挡车窗玻璃，混杂一块一块淡而无味的灯光，细长的苏州河流泻到唱片上呜咽起来，岸两边狂舞的风，夹着刺耳的笑声，把我结结实实框住。
“你比以前更快乐吗？”我抚摸玻璃窗上一个幽灵般的人影。
“当然，那还用说。”我急不可待地替她回答。
第十节
袅袅升起的烟雾之中，父亲与母亲坐在对面，以我少见的严肃面孔盯着我，只有当窗外的天空接近浅红色，他们脸上才挂着枯淡的笑容。我头轻，脚也轻，感到空气也轻。这种云烟的最新产品，抽了两支，香气就不离开，在我身上的一些角落找居留点。难道我是真的想看见他们？
善开玩笑，是他自然的天分。就这一点，使她迷上了他，上班他们在一个办公室，回到家，他们又在一起，不在一起时，她的心却跟随着他。因此，他们之间究竟相互憎恨到何种地步，不算我在内，所有认识他们的人都可以想象。玩笑开了几十年，到了这个份上，他总指着窗台上的一盆从不开花的仙人掌，说你对它发火吧，骂、打都由你。于是她就把气发在这个象征着男性器官的植物身上，有一次，她独自在房中对着仙人掌吼：给你个麻雀屎！他听见了，说，作为植物，谢谢佳肴美味。
我翻了一个身，母亲的眼泪像一条河涓涓淌着，然后，像一个小水沟，最后成为仅仅暴露着被水冲刷的光滑平坦的枯石。我的脸埋进松软的枕头里。
嗯，就这样，我嘴张开，在童年的深处，窒息，兴奋，那是革命取得成功，全国无一处不红彤彤之时。
是什么声音让我停止前行，电话，或是门铃？
我微微睁开双眼，回忆正趴在床头，我想伸出手去抚摸它，可我突然一脚踢开了它。“哇”的一声，它跑开，带着忐忑不安的目光。
我从床上坐了起来：没有任何东西可以满足我，更不用说一个男人，而我还自以为满足，这不显得可笑吗？！
“叫他走！”我大声说。
隔了一会儿，有声音答道，“他不走，说一定要见您。”
古恒被带了进来。我从卧室通向外间的百叶窗望过去，他站在一幅高行健的水墨画前抽烟，脸侧着，看不清神情。
大约两三分钟后，他似乎是抽完了烟，掉转过头，朝卧室走来。他满脸是笑向我的床靠拢，正要接近我时，回忆汪汪叫了两声，露出锋利尖硬的牙齿，特别是死死盯着他的一双眼睛一闪一闪，他打了个寒战。
“我的天，你什么时候有了这么个母夜叉看护？！”这是古恒再次见到我说的第一句话。
“关你什么事？”我坐在床沿上，正在套黑色的长丝袜，“谁让你闯进来？”
“是呀，关我什么事，关我什么事……”
我当没听见古恒念经似的嘀咕，用手揉了揉脸，推开落地窗，到宽敞的围廊上，隔着洁净的玻璃看出去，天似乎刚下过雨，黑油油的一片。
下了楼梯，我出了门，来到花园里一块不太整齐的呈淡青色的石头上坐下。回忆跃上我的膝盖，我把它抱在怀里。
黑色的窗框内落地白窗纱微微拂动。花园里树木葱绿，花朵长势不错，尤其是那像血一样红的小碎花，一年任何时候都在开，同时也在败落。二层高的小楼房爬满常青藤，草坪整齐，紧贴地夹着几枝柔弱的勿忘我，晶莹的露珠在闪动，阳光从松柏、樟树、梧桐的枝叶间漏下来，但云山已经峰踊堆迭，恰似我郁闷和狂躁的心情。
古恒的脸从玻璃窗框里探出来。一个他从前的女人，现在正坐在这样一幢花园房子草地的石头上，穿着齐膝盖的深黑色丝袜，浅黄色的皮肤，赤裸着部分上身和下半身，头发已到了不能再剃短的程度，怀里抱着一条黑色大狼狗，在这么一个时而阴霾时而阳光乍现的天气里，又是这样一个潮湿的上午，空气里到处都荡漾着透骨的香味。他呼吸越来越急促，在后来最后一次见面里，他言称他就是在这个时刻进入了非他所能控制的莫名其妙的情绪的。
我第一次听见古恒叫我的正式名字，他从来都叫我一些由他自己发明的怪称呼，诸如葡萄红、不愿受气小青蛙、六六顺之类。他从楼上下来，站在离我不远的楼门门框中间。我仍背对着他，没有回身，仅打了个哈哈，算作回答。
“你能对我好一点吗？起码让我可以接受。我已经离婚了。”他一手撑住门框，一手放在腰上，“你知道这是为什么？”
我说，我已经对你说过了，别来找我。我派去调查的妖精昨天已向我报告：古恒突然出现似乎没有什么背景。那就更没必要打交道、往来了。
“你听见了吗？我已经离婚了。”
我当然听见了。我心想我都不知道你跟谁离的婚。
“就让那种东西——操你！”他等了很久后，突然粗鲁地吼了一声，报复我的沉默。
我站起身，回忆摇着尾巴，在草地上与一条不知从哪里跑来的小花母狗亲热地对视。我告诉古恒，他若打算决斗，就少在这儿和我啰唆，“过桥去，他们的地盘在江对岸，老开发区。”
这是一个应该记住的日子：我不仅将床、桌子、椅子掉换了位置，而且把房间清扫得一干二净，达到了重租一个房子一样的目的。
门外小路上响起了脚步声。我定了定神，与其受门外一阵又一阵脚步折磨，那么还不如干脆将门打开。那是个多雨的季节。几天不见，他大大咧咧地回来了，手里挽着一个身段修长的女人，两个人互相注视着，欲火的热浪，煽得我和一直敞开的门直摇晃。古恒看也不看我说，外面空气新鲜，你出去散会儿步好吗？我说，不明摆着外面在下雨，你们才跑到这屋里来的吗？而且我在写作，我不想中断。
喔，真的，古恒敲了敲自己的脑袋，好像突然明白过来。真对不起，我忘了。那个女人看着我，古恒对她说，这是我妹妹。她心肠最好，待我比我妈还好。好吧，你继续写——你不会回头的，对吗？！
他们钻入了薄薄的蚊帐里。我背朝床，但比面对床更难受。一层蚊帐之隔，或许算是古恒对我感情的一点照顾？
我坐在那儿，笔尖在纸上划开一道道口子，眼泪吧嗒吧嗒地掉在稿子上。大概听见我抽泣的声音，床的叽咯声和嘴唇相接的吮吸才停住了。那女人说了句什么，然后我听到衣服的窸窣声，不知是穿衣呢还是在脱衣。我一直不愿、也不敢回头。
门被狠狠地甩上。
古恒说，“你为什么不走开，尽坏我的事。”
“因为我并不是你的妹妹。”我的反驳，语言贫乏、无力到我为自己羞愧的程度。其实我心里明白，我不是这样软弱可欺的，我不过与天下所有恋爱中的女人一样：为了抓牢爱情，睁只眼闭只眼。
人行道上，每隔一个水泥方柱，便有一条红色塑料长椅。
这条街，屋檐如广州街头一样宽，下雨天也不用穿雨衣打雨伞。
我和他坐在椅子上。周围是肩并肩的商店，拥挤的汽车，三轮车以及拎着大包小包的行人。那个傍晚，天空逐渐吸收椅子上的红色，渲染着远近的楼房。
这情景就像九十年代初那位著名女导演林白摆弄的镜头，男主人公在带轨的电车里看见他心爱的女人走在街上。我们的耳边一遍遍传来他的叫声。因为车玻璃，因为人声喧杂，因为所有可以导致她听不到他的呼唤的原因，他的心脏病突发，死在追她的路上。
刚结束的电影结尾，无疑打开了古恒与我之间的一条捷径，他注视停在对面站上电车的神态，使我的眼睛逐渐明亮起来。我从小就有的恶习，使我害怕自己被摄影机拍进去。
古恒当年在我的心中和此时此刻是多么不一样啊！
古恒拿着一枝白色的马蹄莲在我的肩上摩动；我为你写了一首长诗，副标题——献给人的女儿；飞机的侧面投射出虹的幻影，情况特殊时是几个弯曲的器皿，置于苹果的核中，置于比目鱼的鳃上，闪耀在店堂强行穿透玻璃的心。
我的脸移向他，闭上眼睛，沉醉地听着。“这咬人的剪刀，一个装满红蚂蚁的杯子，”他抱住了我，手上的动作爆发到夸张的程度，而嘴在我脸上找不到家。
他睁开眼睛深切地看着我。他忽然把我推靠在墙上，所有的力量都使在我与他分开的时间——那段空白上，他企图用肉体填满它们。我正好对着镜子，他骨骼分明的背脊，绷着肌肉的腿和往下滑的裤子，一一晃动在我的眼里。
在他要进入我的那一秒，我推开了他。我承认我有意捉弄他，半点帮帮忙的心思也没有。“听着，”我叫他的名字，“你现在就走，离我远些，像以前一样。”
“我要是不走呢？”他愠怒地系上裤子。
我朝门边走去。“对我说是一样，对你可很不一样——我不是威胁。”
“你就这样走了么？”
“当然就这样走了！”
我的话音未完，手被他抓住，反剪在背后，“我让你就这么整治我，”他把我推到镜子前，“看着你自己，你把刚才的话再重复一遍！”
我没作声，他在镜子里的形象并不比我雅观，他咬着牙的样子，既狼狈又狰狞，而且很陌生。
“这不是你的心里话，你一直不给机会让我表示多么爱你，但你现在这么做，不就是在宣称……”他喘着气说，“你要我说爱你胜过一切吗？……”
“爱爱爱，”我说，“你真是一点不变。”
踏着一地损坏的花朵与击成碎块的镜子，我拉开门。经过舞池的门厅，穿过长长的走廊，按了电梯的按钮，在进电梯的一刻，我回过头：古恒果然还站在走廊拐弯处，灯光下他的衣服泛出绛红色，脸上疮疤更加不平——屋顶旋转红灯正对准他。他在吼叫，听不见声音，但可能说的是最有意义也最真实的话。
电梯门“哐当”一声关上了。他怎么在这个时候出现？这问题又跑入了我的脑子。
第九节
每月的中间，我在不同的日子会见一个不同类型的女人；而每月的最末一天，我喜欢选定一个特殊的地方，静静地想自己的事。
这天正好是月末，我坐在大世界悬空的锥体咖啡店里。落地玻璃窗外，西藏路、九江路上，一些人身上涂着油彩，一些人衣饰是复古式披麻戴孝。他们眼光笔直，漫步穿过街上稀疏和紧密的人群。这些做白日梦的人似乎与患夜游症的人轮流值班，占据了这个城市不多的绿地和长椅。
我付完账，把小费放在桌子上，正准备起身走掉时，一个一副江南才子模样、大约三十出头四十不到的男子，一步跨上手扶自动电梯。
我当然马上明白了这个人是谁，我隔着假石山真兰竹朝来人叫了一声。
“她是一只乌鸦！”
“你总能把她变得酸酸的。”
我喜欢和债主进行类似上面的谈话，她的牛仔裤T恤衫一类的衣服是我另眼相看她的理由之一。而眼前的她眉毛添粗，涂了金属色的唇膏，亮闪闪的，烫过的头发一丛黄一丛泛红。
“女人扮男人的确不一样。”我的声音在我自己听起来很高兴，这使我有点意外。
她侧过脸来，眼睛看着我，嘴唇一动，没说话，却诱人地笑了。
大世界极乐世界七个字，像一道斑斓的彩虹腾起在傍晚淡蓝的天空。失禁舞的大型广告满城皆是。
五千元一张门票。对大多数市民来说数字不小。可这舞一眨眼成了时髦货，老年人少年人一样发狂，通路子弄票。有趣，拿钞票买逆时针的感觉，我们冷笑。
我们在棋盘状的里弄里穿越；在摩天大楼夹缝里，这里的老房子破败，肮脏，门窗蛛网密结，许多地方屋檐遮住了天色。远处十字交叉路口盖住下水道的铁板不时发出一两声怪响。“知道吗，我不开寸寸笑包房歌厅酒吧。”债主踢开一个易拉罐说。她是最早扔掉医院铁饭碗下海的医生。
我笑了，说难怪牛鬼蛇都从地底钻出来，想咬住城市的喉管。“我变我变我变变变”的词已成为电视新闻开场白，挂在每张嘴上。那贴在地铁火车站码头专做男器整直，女人阴蒂加敏的大页广告居然也有你债主一个。
我还做阴阳人手术，她嬉皮笑脸，说保证器官合适，有我这门祖传绝技，世上就多一台有趣的剧。
道路突然宽敞，却人声喧哗。我俩胡乱走到车台路和福佑路的古玩市场。全辐射灯高高低低，亮度深浅不一地照着摊位上的首饰珠宝、鼻烟壶、牙木竹雕、翡翠玉器、红木家具，还有一些字画文房印石、缂丝顾绣。真伪混杂，琳琅满目。
“几钿？”
“勿要寻开心！”
比起广东路上的百年老店来，古董贩子贼亮的眼睛更懂行情，而买主脸厚嘴更滑溜。
我拿起一把弹簧刀，刀盒雕着一只嬉戏的虎，刀柄刻有我熟悉的康乃馨花纹，我一按，刺目的刀刃坚挺地跳了出来。接住抛在空中的弹簧刀，我将它佩戴在我镀银的金属皮带上。
债主在旁说，既然你喜欢男人的玩意儿，下次我就带你去静安寺，那儿是真正的地下黑色娱乐区。
牛群从栅栏里分批提出。依墙站着两排五六十岁的男女，塑料围裙，长条案板血迹斑斑，苍蝇飞在人和牛之间，嗡嗡叫。铁钩整齐地挂着剖开了的比人还高大的一头头牛。
马杀鸡松弛，立竿见影俱乐部，剥皮游泳池，各种名堂的私人治疗室，错落有致，构成一个葫芦状的大服务中心，在葫芦底是杀牛场，显而易见那些逐渐年老色衰的人并非专职屠夫，但比专职屠夫更专心致志。我摸摸腰上的刀说，郎中先生，如果你也想试试，我也可以去一次。
双层高架单轨环城电车，慢悠悠的，几乎擦着马路边的房屋行驶，如一张旧唱片哼着一支久违的歌，树枝不时遮挡车窗玻璃，混杂一块一块淡而无味的灯光，细长的苏州河流泻到唱片上呜咽起来，岸两边狂舞的风，夹着刺耳的笑声，把我结结实实框住。
“你比以前更快乐吗？”我抚摸玻璃窗上一个幽灵般的人影。
“当然，那还用说。”我急不可待地替她回答。
第十节
袅袅升起的烟雾之中，父亲与母亲坐在对面，以我少见的严肃面孔盯着我，只有当窗外的天空接近浅红色，他们脸上才挂着枯淡的笑容。我头轻，脚也轻，感到空气也轻。这种云烟的最新产品，抽了两支，香气就不离开，在我身上的一些角落找居留点。难道我是真的想看见他们？
善开玩笑，是他自然的天分。就这一点，使她迷上了他，上班他们在一个办公室，回到家，他们又在一起，不在一起时，她的心却跟随着他。因此，他们之间究竟相互憎恨到何种地步，不算我在内，所有认识他们的人都可以想象。玩笑开了几十年，到了这个份上，他总指着窗台上的一盆从不开花的仙人掌，说你对它发火吧，骂、打都由你。于是她就把气发在这个象征着男性器官的植物身上，有一次，她独自在房中对着仙人掌吼：给你个麻雀屎！他听见了，说，作为植物，谢谢佳肴美味。
我翻了一个身，母亲的眼泪像一条河涓涓淌着，然后，像一个小水沟，最后成为仅仅暴露着被水冲刷的光滑平坦的枯石。我的脸埋进松软的枕头里。
嗯，就这样，我嘴张开，在童年的深处，窒息，兴奋，那是革命取得成功，全国无一处不红彤彤之时。
是什么声音让我停止前行，电话，或是门铃？
我微微睁开双眼，回忆正趴在床头，我想伸出手去抚摸它，可我突然一脚踢开了它。“哇”的一声，它跑开，带着忐忑不安的目光。
我从床上坐了起来：没有任何东西可以满足我，更不用说一个男人，而我还自以为满足，这不显得可笑吗？！
“叫他走！”我大声说。
隔了一会儿，有声音答道，“他不走，说一定要见您。”
古恒被带了进来。我从卧室通向外间的百叶窗望过去，他站在一幅高行健的水墨画前抽烟，脸侧着，看不清神情。
大约两三分钟后，他似乎是抽完了烟，掉转过头，朝卧室走来。他满脸是笑向我的床靠拢，正要接近我时，回忆汪汪叫了两声，露出锋利尖硬的牙齿，特别是死死盯着他的一双眼睛一闪一闪，他打了个寒战。
“我的天，你什么时候有了这么个母夜叉看护？！”这是古恒再次见到我说的第一句话。
“关你什么事？”我坐在床沿上，正在套黑色的长丝袜，“谁让你闯进来？”
“是呀，关我什么事，关我什么事……”
我当没听见古恒念经似的嘀咕，用手揉了揉脸，推开落地窗，到宽敞的围廊上，隔着洁净的玻璃看出去，天似乎刚下过雨，黑油油的一片。
下了楼梯，我出了门，来到花园里一块不太整齐的呈淡青色的石头上坐下。回忆跃上我的膝盖，我把它抱在怀里。
黑色的窗框内落地白窗纱微微拂动。花园里树木葱绿，花朵长势不错，尤其是那像血一样红的小碎花，一年任何时候都在开，同时也在败落。二层高的小楼房爬满常青藤，草坪整齐，紧贴地夹着几枝柔弱的勿忘我，晶莹的露珠在闪动，阳光从松柏、樟树、梧桐的枝叶间漏下来，但云山已经峰踊堆迭，恰似我郁闷和狂躁的心情。
古恒的脸从玻璃窗框里探出来。一个他从前的女人，现在正坐在这样一幢花园房子草地的石头上，穿着齐膝盖的深黑色丝袜，浅黄色的皮肤，赤裸着部分上身和下半身，头发已到了不能再剃短的程度，怀里抱着一条黑色大狼狗，在这么一个时而阴霾时而阳光乍现的天气里，又是这样一个潮湿的上午，空气里到处都荡漾着透骨的香味。他呼吸越来越急促，在后来最后一次见面里，他言称他就是在这个时刻进入了非他所能控制的莫名其妙的情绪的。
我第一次听见古恒叫我的正式名字，他从来都叫我一些由他自己发明的怪称呼，诸如葡萄红、不愿受气小青蛙、六六顺之类。他从楼上下来，站在离我不远的楼门门框中间。我仍背对着他，没有回身，仅打了个哈哈，算作回答。
“你能对我好一点吗？起码让我可以接受。我已经离婚了。”他一手撑住门框，一手放在腰上，“你知道这是为什么？”
我说，我已经对你说过了，别来找我。我派去调查的妖精昨天已向我报告：古恒突然出现似乎没有什么背景。那就更没必要打交道、往来了。
“你听见了吗？我已经离婚了。”
我当然听见了。我心想我都不知道你跟谁离的婚。
“就让那种东西——操你！”他等了很久后，突然粗鲁地吼了一声，报复我的沉默。
我站起身，回忆摇着尾巴，在草地上与一条不知从哪里跑来的小花母狗亲热地对视。我告诉古恒，他若打算决斗，就少在这儿和我啰唆，“过桥去，他们的地盘在江对岸，老开发区。”