他从旋转门走出来。阴沉沉的街道，路面一些凹坑残留着雨水，天竺菊和剑兰盛开在高高的阳台上。行人绷着脸，脚步匆忙。他的头发不很黑，但稠密，迎面吹来的风，把头发掀上他的前额，遮住了眼睛。他甩了甩头发，侧身绕过卖小报摊旁的一位拄拐杖的老头。人群之中，他那件米黄色灯芯绒西服，给我的感觉，跟刚过去的冬天大街小巷叫卖的梅花一样，流泻出浅浅的暖意和温馨，也有一丁点儿俗气。
足足一个上午他在这条街上，一个个公司、商店寻找雇主满意他也满意的工作。前者是首要的。这时代不错，允许跳槽。他说这句话时，手在空中做了个相应的动作，很潇洒。
对着自己的脸，我举起绿色小方镜：一堆骷髅，散裂的声音蹦出光滑的镜面。镜边一圈冷冷的绿，有着不可捉摸的凄凉。我停止说话。从沙发上支起身子，两条腿略略交叉坐着，然后，说，瞧，他送我的，居然到今天还没扔掉。每次照这恶毒的玩意儿，心似乎收缩了一半。他抚着我的肩，在我身后笑，“干吗不送人呢？”我或许恨这镜子，或许着了魔，弄不清楚，可能是幻觉，但也可能不是。
这是个有着橘黄色窗帘的房间，你坐在我对面的转椅上，宽大的桌子，除了文件电脑一类东西，还有一束新鲜的白杜鹃，斜插在橄榄色与石榴红混合的斑马状的瓷缸里。怎么说呢，我喜欢这儿。我承认你是我的心理医生。但从乘电梯到八楼走进这个房间后，我就不这么看。女人和女人很不一样。
你接过我递上的镜子，摸了摸，然后打开镜盖，低垂的睫毛，由于白杜鹃花的陪衬，那一排整齐的漆黑，很有几分明察秋毫的神秘。肯定从生下到现在，你都如此细皮嫩肉，端庄雅丽。不用揭下衣服，我都可以闭着眼睛勾勒出你身体的轮廓，那种精致。就如同我明白你喜欢户内生活的天性，和你的职业统一协调。潜埋在我身体内的某种痛觉被轻轻碰了一下。
“我看见的是一个旧房间。”你第一次不像一个医生对病人那么和我说话。你把脸贴近镜子，用一种模糊的声调说，“奇怪，我听见了雨声！”
我感到意外，手在沙发上滑动，竭力做出神情安静，“你知道的，我照这镜子时，看到的是一堆站立的骷髅。那就是我死后的样子。”
“每个人死了都一样！”
“那么请你说说，这镜中的房间，雨声是什么？”我仿佛看见那房间，而细雨淅沥近在身旁。“你别呆望着我。”
这个下午完全不对劲，我强烈地感到了这一点。或许我不该来见你。对你来说，我不正常，需要治疗；对我来说，你太正常，你已经成为我的心理障碍。
“诱惑，全在眼睛。”我对他说。他点点头。他的面貌，身体不在这儿，却仍然清晰地出现在面前，他的眼睛充满怨恨时最生动。每当我洗完澡，对着梳妆台拿出玫瑰色的口红，“晚上涂它干吗？”他用眼神强调他的不快。
在床上他搂着我，我说你嘴唇的线条和你下面的真相似。他的手松开了，以此来回答我扔向他的信号。他躺在那儿，如一只黝黑的鸟，翅膀萎软，身体轻盈，轻声啼鸣出一个个可怕的音节。
我辗转反侧，反复地自问：是我太主动，还是他另有不能言谈的隐情？白霜似的被子自然而然地和黑夜融成一体，挤压着我的身体。嗐，躲到哪里去可以轻松呼吸？不眠之夜，把我自己变成自己的对手和敌人。
收起自己设计的作品照片、图案，笑容出现在他的脸上。当场拍板，下午就开始在这家不算差的公司上班。他将为公司一个新开张的时装商店设计橱窗。
玻璃映出他的身影，在与人说话。他是一个成熟的男人。不像我十六岁就熟透了，轻轻一碰，就会涌出一股浓郁的香味来。除此之外，我什么也不拥有。漫长的未来，将无声无息从我脚下迅速溜走。我所渴望的，无非是一个正常女人所渴望的，真谈不上是奢侈或是妄想。
小心地越过红灯拦住的一辆辆车，到了马路对面，我才放慢脚步。我不止一次想象这样的情景：我从黑皮沙发起身，走到我的心理医生面前，迫使她躺在我躺的地方。并不是想变换病人与医生的位置，而是让她躺在沙发上，我认为她的脸仰着比较刺激我的想象，我不必对她做什么。
喧闹的市声里好似传来他的嗓音，这是犯罪的开始。
为什么他可以解开我的杏黄色呢子大衣，手越过白围巾、嫣红色毛衣，把整个冬天毫无遗留地带给我的乳房，让我领受一种彻骨的颤抖？坦白地说，我与他相识不过两个季节，我们不太像情人，更像兄妹或姐弟。和所有情侣一样，最初都很美好，相对现在而言，那不过是新鲜的触摸，之后，对彼此身体的探索从陌生到熟悉，始终缺乏火焰灼烧的激情。
我回头望了望和其他房子并列极普通的灰尘扑扑的大楼。一片密集的树林——城中心公园，正对着那个永远敞开窗帘黑色铁栏杆的阳台，寂静，没有人影晃动，似乎医生已离开她的椅子。是否真像他说的那样：我心里总是充满了罪恶的念头？我房间里保留着一个有裂痕的玻璃花瓶，闪射出不常见的透明的深蓝色，似有一瓣残月沉入瓶底。我的双手此起彼伏地抚摸着，猩红的血一丝丝沁出来。
他不行，这并不是我趋于疯狂的理由。他离家后，我开始拥抱床单，渐渐硬起来的枕头。红晕染上脸颊。“你这么随便就脸红，难道不是一种挑逗吗？”有人无人在面前，他都会这么指责我。但令人发窘的红晕不会听从我的意志，在一瞬间就传遍我的脖颈，前胸。紧关着的窗外，天空低垂下来，一副等着下雨的样子。我翻过身，低低地抽泣。我手上的划痕已痊愈。
钥匙在门外哗啦响的声音。他推门进来。
我在被子里躺好。“你感觉好一点了吗？”他把手放在我的额头上。
我点了点头。
“你不必去画廊了，”他说。他已为我打了电话，请过假。
当他的米黄色灯芯绒西服消失在我的视野之外，我捆绑在半空的心才被解开。“你并不想与他分开，你也从不想结婚生孩子。你不过对自己的生命太虐待了。”昨天，你用职业的语调静静指出要害：“你在无聊的生活中用面具掩盖天性。”
瞧瞧，天空和树叶挨得多么近，树叶和你的阳台挨得多么近。即使是离开他，重新找一个男朋友，可能情况更糟。我知道自己恐慌的是每件事的重复，而且我的新鲜感会更加减弱。在我看来，我对心理医生的诉说是一种粮食，我必须依赖粮食活下去。我把手里的镜子扔进包里，那感觉即是置身于镜中的那间房子里，雨，点点滴滴，清晰地打在窗玻璃上，然后滚落在地上。
我，就是那个走在街上神情异常的年轻女人吗？冬天的雪盖满了屋顶、树枝，鲜红的围巾遮住脸，露出一双亮闪闪的眼睛。一个中等身材的男人朝这个年轻女人微笑，你好么？我是你等的那个人哪！
这个年轻女人的确不认识他了，笑了起来。我搞不懂为什么总想起这一幕。为什么我会跟他走呢。难道不知？有第一次，便会有第二次。在我头脑里时常会跳出一两张模糊的脸，抱歉，已记不清了这些在某一时刻代替我男友的身体和我同床共枕的男人。
百货公司第一层大厅，那台进口钢琴早已停止流水般的音乐声，磨石地，大理石的柱子，和无处不在的镜子一样亮，加之第一流的装饰，使每一楼层分类所设的商店既豪华、气派，又不失高雅，够超前的审美水准。特别是每个橱窗里典型的黑发丹凤眼细腰模特儿，真正的东方美女，确实能挽留住顾客的脚步和眼睛。
明天是展览日，总监问他，是否能把大厅重新布置？
这意味着加班，他想到，这是可以晚回去的理由，他也可以不答应，总监可以找别人。坐在办公桌前，透过玻璃，他扫了一眼大厅，就同意了。
朱红色的环形楼梯，一直通向地下室。我俯下身，恰好与一张瘦长的脸目光相遇。我和他计算准确，各走了一半长长的楼梯。这是一个叫人纳闷儿的一天：整幢楼居然空无人迹。我扶住栏杆，才站稳。他非常准确地瞄准我的要害之处，我的头发披了下来，我燃烧的脸隐在头发里面，只有应该暴露的身体暴露在斜进楼来的阳光之中。说不上羞耻心，我早就没有脸面了。驾驶和被驾驶完全是两种感觉，楼梯的凸度与凹处好比山峦的起伏，这套临时拼凑而成的马车，奔出万年如一的轨道。
当我想到自己会在那个阳台对着城中心公园的房间里，面对一个严肃认真的心理医生时，内心瞬间堆满了愧疚，同时发现自己心理治疗的医史可以更换一页，或应在上面增添新的内容。压在床垫下的报纸成了我的秘密，而那个傍晚——我按照报纸广告页上的地址，找到市里新开的这家据称是专治男女关系不合的私人诊所，对我充满了更多的含义。
“那你对自己的工作就一点没兴趣？”
“有，但我不喜欢。”说起工作，我便头痛。作为画廊的管理人员，这是生存下去的手段。可我常常需要一张病假条子，休息一段时间才能重新上班。当然，若换其他工作，我可能更坚持不了。工作怎会让人快乐？我喜欢画廊一幅总是售不出去的木刻画：循环的人流在一座山腰来回走着，没头没尾，无始无终，这场游戏只能随游戏进行下去。唉，你知道的，我们活着就是一个谜。
阳台外碧绿的树林，光一轮轮跳跃在树叶上，不时被风摇得簌簌响。室内，音乐紧贴着墙壁柔软地滑来，像淡蓝色的江水环绕这座城市流淌。
“懒散和闲情逸趣是两回事。你的懒散来自心理解不开的结，人不应该选择这种方式活着。”说完，你打燃打火机，长长的手指夹了一支香烟。吐气，哈气，嘴唇抽动一次，眼睛便亮了一下。
录音电话里他的声音在说，因为加班，要晚点回家。
“加班？很好。”我嘴里咕哝着，脸顿时飞红。
足足一个上午他在这条街上，一个个公司、商店寻找雇主满意他也满意的工作。前者是首要的。这时代不错，允许跳槽。他说这句话时，手在空中做了个相应的动作，很潇洒。
对着自己的脸，我举起绿色小方镜：一堆骷髅，散裂的声音蹦出光滑的镜面。镜边一圈冷冷的绿，有着不可捉摸的凄凉。我停止说话。从沙发上支起身子，两条腿略略交叉坐着，然后，说，瞧，他送我的，居然到今天还没扔掉。每次照这恶毒的玩意儿，心似乎收缩了一半。他抚着我的肩，在我身后笑，“干吗不送人呢？”我或许恨这镜子，或许着了魔，弄不清楚，可能是幻觉，但也可能不是。
这是个有着橘黄色窗帘的房间，你坐在我对面的转椅上，宽大的桌子，除了文件电脑一类东西，还有一束新鲜的白杜鹃，斜插在橄榄色与石榴红混合的斑马状的瓷缸里。怎么说呢，我喜欢这儿。我承认你是我的心理医生。但从乘电梯到八楼走进这个房间后，我就不这么看。女人和女人很不一样。
你接过我递上的镜子，摸了摸，然后打开镜盖，低垂的睫毛，由于白杜鹃花的陪衬，那一排整齐的漆黑，很有几分明察秋毫的神秘。肯定从生下到现在，你都如此细皮嫩肉，端庄雅丽。不用揭下衣服，我都可以闭着眼睛勾勒出你身体的轮廓，那种精致。就如同我明白你喜欢户内生活的天性，和你的职业统一协调。潜埋在我身体内的某种痛觉被轻轻碰了一下。
“我看见的是一个旧房间。”你第一次不像一个医生对病人那么和我说话。你把脸贴近镜子，用一种模糊的声调说，“奇怪，我听见了雨声！”
我感到意外，手在沙发上滑动，竭力做出神情安静，“你知道的，我照这镜子时，看到的是一堆站立的骷髅。那就是我死后的样子。”
“每个人死了都一样！”
“那么请你说说，这镜中的房间，雨声是什么？”我仿佛看见那房间，而细雨淅沥近在身旁。“你别呆望着我。”
这个下午完全不对劲，我强烈地感到了这一点。或许我不该来见你。对你来说，我不正常，需要治疗；对我来说，你太正常，你已经成为我的心理障碍。
“诱惑，全在眼睛。”我对他说。他点点头。他的面貌，身体不在这儿，却仍然清晰地出现在面前，他的眼睛充满怨恨时最生动。每当我洗完澡，对着梳妆台拿出玫瑰色的口红，“晚上涂它干吗？”他用眼神强调他的不快。
在床上他搂着我，我说你嘴唇的线条和你下面的真相似。他的手松开了，以此来回答我扔向他的信号。他躺在那儿，如一只黝黑的鸟，翅膀萎软，身体轻盈，轻声啼鸣出一个个可怕的音节。
我辗转反侧，反复地自问：是我太主动，还是他另有不能言谈的隐情？白霜似的被子自然而然地和黑夜融成一体，挤压着我的身体。嗐，躲到哪里去可以轻松呼吸？不眠之夜，把我自己变成自己的对手和敌人。
收起自己设计的作品照片、图案，笑容出现在他的脸上。当场拍板，下午就开始在这家不算差的公司上班。他将为公司一个新开张的时装商店设计橱窗。
玻璃映出他的身影，在与人说话。他是一个成熟的男人。不像我十六岁就熟透了，轻轻一碰，就会涌出一股浓郁的香味来。除此之外，我什么也不拥有。漫长的未来，将无声无息从我脚下迅速溜走。我所渴望的，无非是一个正常女人所渴望的，真谈不上是奢侈或是妄想。
小心地越过红灯拦住的一辆辆车，到了马路对面，我才放慢脚步。我不止一次想象这样的情景：我从黑皮沙发起身，走到我的心理医生面前，迫使她躺在我躺的地方。并不是想变换病人与医生的位置，而是让她躺在沙发上，我认为她的脸仰着比较刺激我的想象，我不必对她做什么。
喧闹的市声里好似传来他的嗓音，这是犯罪的开始。
为什么他可以解开我的杏黄色呢子大衣，手越过白围巾、嫣红色毛衣，把整个冬天毫无遗留地带给我的乳房，让我领受一种彻骨的颤抖？坦白地说，我与他相识不过两个季节，我们不太像情人，更像兄妹或姐弟。和所有情侣一样，最初都很美好，相对现在而言，那不过是新鲜的触摸，之后，对彼此身体的探索从陌生到熟悉，始终缺乏火焰灼烧的激情。
我回头望了望和其他房子并列极普通的灰尘扑扑的大楼。一片密集的树林——城中心公园，正对着那个永远敞开窗帘黑色铁栏杆的阳台，寂静，没有人影晃动，似乎医生已离开她的椅子。是否真像他说的那样：我心里总是充满了罪恶的念头？我房间里保留着一个有裂痕的玻璃花瓶，闪射出不常见的透明的深蓝色，似有一瓣残月沉入瓶底。我的双手此起彼伏地抚摸着，猩红的血一丝丝沁出来。
他不行，这并不是我趋于疯狂的理由。他离家后，我开始拥抱床单，渐渐硬起来的枕头。红晕染上脸颊。“你这么随便就脸红，难道不是一种挑逗吗？”有人无人在面前，他都会这么指责我。但令人发窘的红晕不会听从我的意志，在一瞬间就传遍我的脖颈，前胸。紧关着的窗外，天空低垂下来，一副等着下雨的样子。我翻过身，低低地抽泣。我手上的划痕已痊愈。
钥匙在门外哗啦响的声音。他推门进来。
我在被子里躺好。“你感觉好一点了吗？”他把手放在我的额头上。
我点了点头。
“你不必去画廊了，”他说。他已为我打了电话，请过假。
当他的米黄色灯芯绒西服消失在我的视野之外，我捆绑在半空的心才被解开。“你并不想与他分开，你也从不想结婚生孩子。你不过对自己的生命太虐待了。”昨天，你用职业的语调静静指出要害：“你在无聊的生活中用面具掩盖天性。”
瞧瞧，天空和树叶挨得多么近，树叶和你的阳台挨得多么近。即使是离开他，重新找一个男朋友，可能情况更糟。我知道自己恐慌的是每件事的重复，而且我的新鲜感会更加减弱。在我看来，我对心理医生的诉说是一种粮食，我必须依赖粮食活下去。我把手里的镜子扔进包里，那感觉即是置身于镜中的那间房子里，雨，点点滴滴，清晰地打在窗玻璃上，然后滚落在地上。
我，就是那个走在街上神情异常的年轻女人吗？冬天的雪盖满了屋顶、树枝，鲜红的围巾遮住脸，露出一双亮闪闪的眼睛。一个中等身材的男人朝这个年轻女人微笑，你好么？我是你等的那个人哪！
这个年轻女人的确不认识他了，笑了起来。我搞不懂为什么总想起这一幕。为什么我会跟他走呢。难道不知？有第一次，便会有第二次。在我头脑里时常会跳出一两张模糊的脸，抱歉，已记不清了这些在某一时刻代替我男友的身体和我同床共枕的男人。
百货公司第一层大厅，那台进口钢琴早已停止流水般的音乐声，磨石地，大理石的柱子，和无处不在的镜子一样亮，加之第一流的装饰，使每一楼层分类所设的商店既豪华、气派，又不失高雅，够超前的审美水准。特别是每个橱窗里典型的黑发丹凤眼细腰模特儿，真正的东方美女，确实能挽留住顾客的脚步和眼睛。
明天是展览日，总监问他，是否能把大厅重新布置？
这意味着加班，他想到，这是可以晚回去的理由，他也可以不答应，总监可以找别人。坐在办公桌前，透过玻璃，他扫了一眼大厅，就同意了。
朱红色的环形楼梯，一直通向地下室。我俯下身，恰好与一张瘦长的脸目光相遇。我和他计算准确，各走了一半长长的楼梯。这是一个叫人纳闷儿的一天：整幢楼居然空无人迹。我扶住栏杆，才站稳。他非常准确地瞄准我的要害之处，我的头发披了下来，我燃烧的脸隐在头发里面，只有应该暴露的身体暴露在斜进楼来的阳光之中。说不上羞耻心，我早就没有脸面了。驾驶和被驾驶完全是两种感觉，楼梯的凸度与凹处好比山峦的起伏，这套临时拼凑而成的马车，奔出万年如一的轨道。
当我想到自己会在那个阳台对着城中心公园的房间里，面对一个严肃认真的心理医生时，内心瞬间堆满了愧疚，同时发现自己心理治疗的医史可以更换一页，或应在上面增添新的内容。压在床垫下的报纸成了我的秘密，而那个傍晚——我按照报纸广告页上的地址，找到市里新开的这家据称是专治男女关系不合的私人诊所，对我充满了更多的含义。
“那你对自己的工作就一点没兴趣？”
“有，但我不喜欢。”说起工作，我便头痛。作为画廊的管理人员，这是生存下去的手段。可我常常需要一张病假条子，休息一段时间才能重新上班。当然，若换其他工作，我可能更坚持不了。工作怎会让人快乐？我喜欢画廊一幅总是售不出去的木刻画：循环的人流在一座山腰来回走着，没头没尾，无始无终，这场游戏只能随游戏进行下去。唉，你知道的，我们活着就是一个谜。
阳台外碧绿的树林，光一轮轮跳跃在树叶上，不时被风摇得簌簌响。室内，音乐紧贴着墙壁柔软地滑来，像淡蓝色的江水环绕这座城市流淌。
“懒散和闲情逸趣是两回事。你的懒散来自心理解不开的结，人不应该选择这种方式活着。”说完，你打燃打火机，长长的手指夹了一支香烟。吐气，哈气，嘴唇抽动一次，眼睛便亮了一下。
录音电话里他的声音在说，因为加班，要晚点回家。
“加班？很好。”我嘴里咕哝着，脸顿时飞红。