沙——沙——沙。
雨？
叮铃，随着门上风铃一声轻响，有人走了进来。
店铺深处摆着收款桌，一个年轻的姑娘正在专心翻阅着手里的书册。
芳美小姐？
不，不是她，只是长得有些像罢了。姑娘微微仰起头，瞟了一眼来客，又不甚在意地埋头看书。客人是位学生，奇怪的是，无论是那位姑娘还是这位来客，都穿着旧式电影里才会出现的衣服。
这是，文字妖怪让我看到的梦吗？
（夏目，你醒醒……夏目！）
（喂，夏目，振作点啦！栽在杂鱼手上也太丢脸了吧！）
不知从何处传来隐隐约约的呼唤声，是名取先生和猫咪老师？
对了，名取先生让我们留在榻榻米间等他，便独自一人走进店里，然后从里面传出很多杂音，还有上百只妖怪的怒骂，再然后，我也跟着追了过去。
我拉开格子门，刚好看见那些飞石一样砸向名取先生的玻璃弹珠和象棋围棋的棋子，哪怕名取先生术法再强，也难逃一番苦战。
“别过来！”
妖怪们转移了目标，开始冲着我扔玻璃弹珠。
“哇，住手——”
猫咪老师猛地蹿了过来，显露出斑的真身。不行，要是在这个地方惹得猫咪老师大动干戈，店铺就完了。
“住手，猫咪老师！”
话音刚落，只见店里的书啊挂画啊纷纷飞到半空，啪啦啪啦地翻落开来，紧接着从里面飞出无数只文字妖怪。那些寄宿在一子女士书信里的文字妖怪跟它们相比，简直就是小巫见大巫。我猜，此刻这里的上百只妖怪大概都把念力灌注进了文字妖怪体内吧。
咕隆隆隆隆隆——乌泱泱的大片黑色文字朝双眼逼飞过来，刹那间，我眼前一片漆黑，瞳孔里游走起剧烈的痛楚，并不断撞击着四肢百骸。
见我倒在地上，猫咪老师愤怒地咆哮着，周围的妖怪吓得立即没了声息。记忆至此忽然断篇，之后意识骤然远去，整个人也失去了知觉。
梦境之中，学生不慌不忙地环视着店里的各种物什。天井处的煤油灯灯罩将整个店铺渲染成梦幻般的七彩。直到他走近收款桌，姑娘才终于抬起头，将视线分了一些在他身上。
“咦，学生小哥，你的衣服都淋湿了呢。”
“抱歉，这雨下得太突然了。啊，我不会只看不买的。”
“没关系哦，只看不买也没关系，请安心在此避雨吧。对了，需要借你一把伞吗？”
“我不是这附近的学生呢。”
“这样啊。”随后，姑娘又递给他一张干净的手帕，说，“请用。”
学生礼貌地道谢，用手帕擦拭着衣服上的水珠。
“那么，你是来这边旅行的吗？”
“是的，我去附近山丘上的大学办点事。对了，听说这里保存着许多关于妖怪的文献，我专程过来，也不知是否有幸亲自查阅一番。”
“妖怪吗？”
“嗯啊，我做梦都想邂逅妖怪呢。”
聊起妖怪，学生的双眸便熠熠生辉。
“您研究的课题真是很有意思。”
“所以，那个，要是贵店珍藏着关于妖怪的书籍文献，或是历史悠久的古董，不知可否让我看看？”
“和妖怪有关之物，对吗？”
姑娘轻轻一跃，跳下收款桌，在那边的古董堆里翻找起来。
“这件怎么样？”她从古董堆深处翻出了一件摆设。
“那是麒麟哦。与其说是妖怪，不如说是象征祥瑞的神兽。”
“象征祥瑞的神兽？”
“相当于仙神的使者，这么说能明白吧？”
“啊，不好意思，我还在见习中。”姑娘有些难为情地说。
“请别介意。对了，那边下方有一卷旧画，里面说不定藏着什么。”
堆积如山的箱子很快被推开了几个，下面很快露出一方颇有年月的棋盘以及棋篓。姑娘双手捧起黑白两只棋篓，以便抽出下方那只装着旧画的小匣。
“请帮我拿一下那方棋盘。”姑娘对学生道。
学生抱起棋盘环顾四周，正愁不知放在哪里，却见手边有张看上去十分气派的新艺术派风格的桌子，于是不假思索地把棋盘搁在了桌上。刚一转身，肩膀就和姑娘的撞在一块儿，此时她手里还拿着棋篓，一撞之下，猝不及防地呀一声惊呼，眼看就要跌倒，一颗黑子随着掀开的棋盖蹦了出来。
“啊啊，对不起！”
黑子像陀螺一般不停地在棋盘上旋转，险些就要从棋盘边缘跌落，却骨碌一下改变了方向，重新跳回了棋盘中央。
“啊啦？”两人凝视着棋盘上跳舞的黑子，过了好一会儿，姑娘把棋篓往桌上一放，嘿的一声，伸手压住了黑子。
“哇哦。”学生感叹道。
从姑娘那一侧看过去，右上角纵向第四条线与横向第四条线的交叉点上——也即标有黑点的星位，黑子刚好就被压在那里，这一招便是大家常说的第一手定式。姑娘毫不在意地耸了耸肩，再次回到收款桌边继续工作。
学生凝视着棋盘出神，忽然捻起一颗白子，落在黑子的对角线位置。棋盘发出啪的一声清脆的撞击之音，姑娘闻声回头，一眨不眨地盯着棋盘，然后她也随手捻起一颗黑子，漫不经心地，真的是漫不经心地将其放在另一个角落里。
学生一面沉吟着，一面将白子落在与之相对的另一条对角线上。这下，棋盘四个角落的阵地都被占领，且黑白二子平分秋色。姑娘对此仿佛毫不介意，又随意落下一子，学生仍旧沉吟着谨慎地落下白子。
啪、啪、啪……
悦耳的落子声响彻整个店铺。煤油灯灯罩反射出的七彩虹光如梦似幻地笼罩着两人，不知不觉间，他们甚至完全忘记了最初的意图——寻找与妖怪相关的文献古董，只是酣然沉浸在一局又一局的对战中。
因为第一局两人都按定式落子，所以进行得还算顺畅。学生一面观察着对方布局，一面念念有词地落下白子，姑娘却是丝毫不见犹豫，落子动作显得随意至极，不时捻起黑子等在原地，那模样与其说是伺机而动，不如说单纯在等一个可以落子的地方。不一会儿，棋子便从天而降一般被不假思索地抛在了棋盘上。从始至终她都是这样一副调调，学生却觉得于她而言无比相称，反倒是作为对手的他时而对她佩服得不得了，时而发出低低的惊叹。
“说实在的，我刚学围棋没多久。”学生辩解般说道，“你看，像这样落子，接下来对方会如何接招其实很难预测吧？岂不是非常有趣吗？我觉得，围棋不外乎就是这么一种游戏，连接着偶然和必然，需要我们侧耳倾听。”
“连接着偶然和必然？”
我隐约有些明白学生话中的深意。围棋这种游戏，说白了就是夺取阵地的对战。从这个层面上讲，加上以前田沼教过的，关于围棋我还是懂得些皮毛。田沼精通象棋和围棋，单听他讲，我便觉得围棋实在难学，取胜的诀窍不在规则，而在战术战略。第一局一般是围绕四角进行的攻防战，棋子看似零散地落在毫不相关的位置，实际上关系到此后己方阵地的夺取。田沼曾经这么说过——在棋盘这方狭小的空间里，哪怕从边角到边角，都激荡着执棋之人思维的火花。难点在于，当棋局演变到某种程度的时候，明明是为了攻守甲处才布下的棋子，却又和乙处的阵地夺取发生了千丝万缕的联系。
“所以说，所谓的‘布局’，就是指从一开始便有意识地落子。”
此时，田沼的这句话不经意地浮现在脑海。然而，当我亲眼仔细观察眼前这盘对弈，还是觉得其间种种只能称之为偶然。很多时候，对方的棋路一定连执棋人自己都没法预料，一如这个世界上随处发生的各种事件。完全生活在不同地方的人们，因为不可思议的缘分的牵引，意外地有了关联，这些充斥着整个世界的偶然与必然相互呼应，如同投射于棋盘上的幻灯影像，以围棋这种游戏方式再现出来。
就在我这么思考的过程中，战火已从棋盘边角转移到了中腹地带，并由此展开了争夺战。棋子与棋子的咬合也越发复杂难辨，不管是学生还是姑娘，都在为下一次出招争取时间。
“嗯——”学生捻着白子，一时间有些犹豫，不知道落在哪里比较好。这时，挂钟忽然咚、咚、咚地敲了三下，已到夕暮时分。学生看向时钟，有些惊讶。
“不好，列车要开了。”
“对不起，瞧我真是的，竟然拖着你下了这么久。”
外面，雨似乎停了。
“是我不好，竟完全沉浸在下棋里，忘了时间。那个……你下棋很厉害。”
“还算一个合格的对手吧？”
“嗯，那当然。我很意外，看来你已经很好地掌握了棋谱的精髓呢。”
这样的称赞让姑娘脸上露出了少许惊讶之色。
“可以问问你师从何人吗？”
“不，我其实……”姑娘支支吾吾地开口，耸耸肩微微笑了。
学生点了点头，不太理解那抹微笑的含义，终究因为时间来不及了，只好说：“尚未分出胜负，真抱歉。不过我很开心。下回见。”
“我也很开心，欢迎随时再来。”
学生对姑娘礼貌地道了别，开门离去。风铃发出叮铃一声轻响，雨后初晴的街道上飘散着似有若无的清香。店门很快合上，仿佛为了遮掩住学生离去的背影一样。随后，店铺再次归于寂静。
姑娘长长地叹了一口气。
她拾起几颗棋子，刚想把棋盘收起来，忽而改变了主意，又把棋子一颗一颗放了回去。姑娘抬起头，视线在四周徘徊，似乎正努力搜寻着谁的身影。
“爷爷……”
怎么可能，姑娘摇了摇头，回到收款桌边坐下，重新拿起看了一半的书，继续翻阅。
也许在她眼中，天井下悬挂的只是几盏煤油灯的灯罩而已，然而我看得很清楚，灯罩上坐着几只小妖怪，学生和姑娘下棋时，它们便一直守在一旁观战。
随后，周围的光景如电影镜头转换般重叠变幻着。依然是在花灯堂里，周围的气氛与刚才有所不同。部分古董挪到了别处，门窗上的油漆也有些斑驳。收款桌边坐着一位中年女子，怀里抱着婴儿。岁月流转，却没能在她脸上刻下痕迹，她看上去依然年轻——是刚才那位姑娘，只是，她和学生对弈过的那张桌子不见了踪影，大概已经卖掉了吧。
随着风铃叮铃一声轻响，门开了。
走进来的是位戴着帽子的绅士。女子一面逗弄着怀里的婴儿，一面抬头看向来者。绅士观赏着并排的几件古董，悠悠地踱着步子，朝店内走来。
从前那里摆放着那张新艺术派风格的桌子，此刻却堆着木箱，里面塞满破烂的椅子、陶瓷的盘子，以及马口铁玩具。当确信这一切并非自己眼花时，绅士有些落寞地叹了口气。
然而，他很快走进店里，当来到收款桌边的时候，脸色骤然一变。
简直难以置信，此刻他脸上呈现的便是这样的神情。他凝聚不动的视线投向的并非抱着婴儿的女子，而是她旁边的某件东西。那方棋盘仍像当时一般放在那里，黑白棋子仿佛按下了岁月的开关，那样安静又若有所待。停驻在棋盘上的，是同二十年前一模一样的光景。
绅士唇角溢出啊的一声叹息，是小得几乎不能称之为声音的声音。他的手微微颤抖，眼睛有些湿润，泪水几欲夺眶而出。某种难以克制的情绪正在他胸口沸腾地涌动着。
抱着婴儿的女子也不可思议地看向面前的绅士。
绅士摘下帽子，整张脸就那样曝露在女子的视线之中。女子凝视着他布满胡楂的脸和那双浸着泪光的温柔的双眸，忽而展颜一笑。
“那天你赶上列车了吗？学生小哥。”她说。
“嗯，托你的福。”
“真是太好了。”
与二十年前一般无二的七彩虹光轻柔地笼罩着两人。
啪，啪，啪……
不久之后，花灯堂中再次回响起悦耳动听的落子声。
“你已经结婚了吧？”
“嗯，学生小哥你呢？”
“我也结婚了。”
“我还以为，你再也不会来了。”
“抱歉，真是让你久等了。”
“你还在探寻妖怪吗？”
“嗯，我想大概这辈子都会这样度过吧。”
“要是真能发现就太好了。”
“是啊。”
这一次，两人的对战并没有僵持多久，白子渐渐掌控了全局，完全压制住中腹的战况。
“啊……”
最后，绅士捻着白子，手却一直顿在半空。
“怎么了？”
“只要再落一子，便是我获胜了。也许。”
“是这样吗？”
绅士有些不解地看向女子。
“我，其实并不懂规则。”
绅士愕然看着她，总觉得她随意地开了个玩笑抑或为了结一盘棋寻一个理由。
“围棋的终局规定通常有以下两种。其一，对局中，有一方中途认输，是为终局；其二，便是像现在这样，棋盘上再无落子之处。”
一边说着，绅士一边落下了最后一子。
“终局了吗？”
女子低头一看，棋盘上仍有许多空出的棋位，但是，根据绅士的说明，这些空位不是对方提子后空出的禁着点，就是即便落子也会被对方提走的无气之位。女子一面嗯嗯地点头，一面露出似懂非懂的表情。
“当棋盘上再无落子之处时，最后出手的一方便应询问终局了吗，然后，另一方应回答终局了。如此，一盘棋就算结束了。”
“那么，终局了。”女子答道。
绅士又解释道，落下最后一子之后，需要用一场小小的仪式来判别胜负。即是说，要把吃掉的对方的棋子填入对方棋盘的空位中，为了便于计算各自夺取的阵地，还须挪动棋子，摆成规整的长方形。
如此一来，我也一眼发现，这一局棋，白子的阵地明显比黑子的面积广阔。
“那么，白子一百零九目，黑子九十六目，白子胜十三目，即便按照规则黑子贴出四目半，也还是白子获胜。”
“的确如此呢。终于分出胜负了。”女子佩服地微笑道。
在他们看不见的地方，那些对胜负并不认同的妖怪还在窃窃私语。
“我不是早就说过了吗！在那种时候落子天元就是自投罗网啊！”
“不对，早在前面三手的时候就不该长，而该倒扑，懂吗？”
“都怪她过分拘泥于边角战线啦，明明应该一早就舍弃那一块，直冲中腹才对。”
回廊下的妖怪比二十年前增加了好几倍。大概都觉得待在这里非常安心，古董妖怪们才会接二连三地迁徙而来。它们你一言我一语叽叽喳喳说个不停，争相告诉女子应该往哪里落子。
可是，应该怎么做，才能将这些都传达给她知道呢？
秘密就储藏在天井下悬挂的煤油灯灯罩中。小妖怪们调整了一下灯罩的角度，让日光刚好投射在棋盘表面。绿色、红色、青色，笼罩于光的三原色之中的棋盘上浮现出些许白色的光斑。她觉得，二十年前，完全不懂围棋规则的自己，大概只是胡乱猜测着在那些位置试着落了子，没想到恰好便同棋谱上记录的定式相吻合。而这一次，因为妖怪们争先恐后地出主意，反而让她乱了阵脚，处处受制于对方。
“那个，要是方便的话，请问我能否买下棋盘留作纪念呢？”绅士问道，“上回什么都没有买，真是抱歉。”
“你要是这样想的话，我这里倒另有一件好东西呢。”
女子从货架深处取出几册古书递给绅士。
“总觉得你什么时候会再过来，所以事先预备下了。这些文献都是江户时代关于妖怪的一些记载。”
“哦哦！这些是——”绅士的双眼如同少年时那般熠熠生辉。
“当然，你要是想买下棋盘也可以……其实我爷爷以前也常常用它下棋。”
“啊，既然是遗物……”
“也没有那么贵重了，小时候我坐在收款桌边，经常看见爷爷一个人用它来下棋。”
“才不是一个人哦，陪你爷爷下棋的就是老夫呢。”一只坐在悬挂着的灯罩上的小妖怪立刻说道，“那时候这里就只有老夫一个呢。”
它的声音，绅士和女子自然是听不见的。
“其实上回也好，这次也好，我总觉得是爷爷在带着我下棋。”
“这样啊……”
女子说到这里就顿住了，绅士觉得或许是某种隐喻。
“真是可惜呢。”他提议道，“若是可以，愿意再下一盘吗？”
“哎？”
“求之不得！怎么可以赢了就走啊！这回我们一定要一雪前耻！”妖怪们个个摩拳擦掌跃跃欲试。
“不过，今天其实也没多少时间了。我同附近小镇上一个亲眼目睹过妖怪的人有约，所以，不如这样吧。”
绅士掏出笔记本，画了一方棋盘，并在线条两端标好数字，又询问了店铺的地址和女子的名姓，买下这几册古书后礼貌地离去。就是这样，多轨的爷爷慎一郎先生与芳美小姐的外婆一子女士，由此展开了他们长达数十年的漫长奇妙的书信往来。
文字妖怪将一子女士此后的经历如放走马灯般在我眼前切换而过。那大概是慎一郎先生离开数日后的事了。她从店外的邮箱里取出来信，看了一遍信上写着的数字，眨着亮晶晶的眸子，轻轻在收款桌旁的棋盘上落下一颗黑子。
她一动不动地盯着那颗黑子，如往常一样，看不见天井处灯罩反射的光线。
“这回应该在对角线上落子吧，这是定式。”
“不对，在正下方落子更好。”
“你们都太短视了，围棋这玩意儿哪，不往前多看几步是不行的。”
妖怪们又开始争执，吵嚷半天都讨论不出个所以然来。一子女士对此毫无所察，跪坐在地紧紧盯着棋盘，似乎正等待着某种提示。后来，妖怪们得出了结论，不过已是数日之后了。
黄昏，一子女士站在门口，正打算关上店门，沐浴在余晖中的煤油灯灯罩将七彩虹光反射到了棋盘上，一点白色的光斑赫然在目。一子女士差点兴奋地高呼“太好了”，随即取出信笺和信封，很快写好了回信。
二人便是以这样的方式展开了纸上对弈。随着棋势的推进，需要长时间斟酌的战局日益增多，加上慎一郎先生经常外出旅行，回信间隔便越来越长。不知从何时起，慎一郎先生也许已经和她一样对此习以为常，之后便是长达四十年的漫长的一局手谈。每次收到回信，一子女士便笑逐颜开，我想，这种悠然自适的节奏一定与两人秉性相合吧。
时光一年一年在一子女士脸上刻下了痕迹，在此期间家人也不断增多。当初那个婴儿也有了他的弟弟和妹妹，那位妹妹后来也生了一个女儿——便是芳美小姐。
棋盘上的空目正日复一日确确实实地被填满着，终有一天终局将近，两人心里或许早有这样的预感。回信间隔变得越来越长，有时候一子女士甚至会把妖怪们指点的棋路记在信纸上装进信封，却一连好几天都不去动它，像她祈祷的那样，尽己所能地延长这盘对弈。
然而，那一天终于是到来了。收到慎一郎先生寄来的最后一封信，一子女士按数字标示落下了黑子，舒出一口气。经由如此漫长的书信往来，或许她早已记住了围棋的规则，又或许，她牢牢记得的只是那一天那个人告诉她的关于终局和胜负的判定方法。于是，她在回信里标上妖怪们指点的落子之处，并简明扼要地写明“终局了呢”，然后装进了信封。一子女士后来并没有寄出这封信，连口也没有封上，只是让它安安静静地躺在抽屉里。有时候她也会打开抽屉，从封口往里瞄一瞄，嘴角浮现出一丝寂寥的笑意，然后再次合上信封。她不厌其烦地重复着这个举动，并且一次都没有把信寄出去。
时光流逝，某一天，一子女士收到一封镶了黑边的明信片。那是慎一郎先生的讣告。或许是多轨家的某位亲戚翻阅了慎一郎先生的通讯录，看到了什么进而特意寄来的吧。待看清上面的内容后，明信片从一子女士手中滑落，而她当场便失声痛哭。当她终于站起身，第一件事就是从收款桌的抽屉里拿出那封迟迟没有寄出的回信，低声喃喃道：“对不起。”
那天，她仍是把信放回了之前的抽屉里，讣告的明信片也被仔细地收纳在专门的盒子里，然而整理房间的时候不知被塞到哪儿去了，直到一子女士过世，亲戚们都没有找到它。
接下来的这件事发生在慎一郎先生的讣告送抵后的某日。年幼的芳美到外婆家来玩，趁着大人不注意，调皮地把棋盘上的棋子搅得七零八落。
“过来！芳美！你在做什么！”
一子女士举起了手，满脸怒容。很少被大人训斥的芳美吓得哭了起来，一子女士立刻心软地垂下手，抱起孙女，循循善诱道：“不可以乱碰这块棋盘哦，芳美。这些黑子和白子，装着外婆和某个人的思考呢。”
说着，一子女士拿出日记本，按照上面记录的数字，把棋子一颗一颗准确地放回原处。芳美不知不觉地枕着外婆的膝盖睡了过去，一子女士仍自顾自说道：“外婆啊其实觉得，人的缘分还真是奇妙呢。外婆只见过多轨先生两面，却已将他视作生命里非常重要的朋友。那天，多轨先生因避雨来到店里，其实只是个偶然，那时候他发现了这方棋盘，应该也只是个偶然，可是呢这其中一定存在着某个非如此不可的理由。比方说，多轨先生从事着妖怪的研究工作，为此才会赶去山上的那所大学，而我那天之所以会在棋盘上摁下那颗黑子，大概也是因为想起了我的爷爷，感觉有些怀念吧……人与人之间的缘分，一定便是把这些偶然和必然串连在一起，侧耳倾听，由自己领悟到的东西中衍生出来的哦。所以啊芳美，将来你也要用心去倾听这样的人、这样的缘分，即便是那一期一会之人，或许也是被这种不可思议的缘分牵引而来的呢。”
年幼的芳美早已忘记了哭泣酣然入梦，然而，外婆的这番感慨一定传达到了芳美的内心深处。一定是这样的吧。
自那以后，十年过去。年迈的一子女士变得非常容易生病，并时常住院。那时候，店门紧紧闭着，暗沉沉的店里，留下来的那些妖怪无聊得发慌。为了引人注目，它们常常引发家鸣胡闹一番，可并没有谁真的注意到它们，就在那时，一子女士出院回来了。妖怪们喜出望外，却发现她连独自打开店门的力气也所剩无几。原来，她是特意求得医生许可才回到了这里，她说既然时日无多，那么这里便是最好也即最后的场所。
白天，亲戚们轮流照顾她，那时一子女士就会央求他们把店铺打开，她坐在收款桌边，远远地凝视着店里的古董。这些曾是她看了一辈子的光景，一些古董被买走了，一些古董被卖回来，无论如何，在她看来，它们都是朋友一般的存在。
夜。
店铺重归宁静。突然，本该在里屋安睡的一子女士拉开格子门，走进店里。
白天的时候，芳美的母亲过来照顾她。母女俩聊起往事，顿觉十分怀念，待芳美的母亲回去后，一子女士仍被这种情绪鼓动着，久久未能入眠。尽管已是深夜，她仍坚持走进店里，点亮了那盏被称作“女王之灯”的最大的煤油灯，四周立刻染上一片七彩。
“嗯，是爷爷吧？”
店内空无一人，一子女士却像与谁攀谈似的问道。
“还是说……”如同等待周围的回应一般，一子女士顿了顿，接着道，“一开始，我以为教我如何落子的是爷爷，因为这方棋盘是爷爷最珍视之物，可是，与多轨先生互通书信这么多年，每每把棋子摆在棋盘上，我都觉得并非这么回事……”
周围的妖怪一直静静听着。
“爷爷常说，古物中往往寄宿着灵魂，所以，一定是你们吧？因为现在我也感觉得到，周围充满了某种温暖、温柔的气息。”
妖怪们一言不发地听着，安安静静一字一句地细细品味。
一子女士回到收款桌边，拿出日记本，一页一页翻看着。已经没有力气逐字逐句地细读了，尽管如此，她仍旧从日记第一页开始，反复回味着时至今日的全部人生，动作轻柔。仿佛每翻一页，纵使再也看不清那些文字，仍旧有无数记忆此起彼伏，喧嚣着停宿在心口的某个位置。
店铺里，渐渐会聚起上百只妖怪。
终于，翻完所有日记，她轻轻地牵动了一下唇角。
“谢、谢、你、们。”
日记从手中滑落。一子女士合上双眸，陷入永久的沉眠。
自始至终，我都注视着所有的一切，不知什么时候，眼睛里溢出了止也止不住的泪水。
啪，啪，啪……
耳边传来悦耳的落子声，我睁开眼睛，只见花灯堂中，名取先生正坐在收款桌前，一面查阅着芳美小姐的笔记，一面默默地把棋子放在棋盘上。在他周围聚集着上百只古董妖怪，正屏息凝视，笹后和瓜姬则戒备地站在身后保护他。
我知道，从昏迷到现在，其实并没有过去多长时间。文字妖怪展示的梦境不过吉光片羽，和从前我归还妖怪名字时所见的梦境没什么两样。说起文字妖怪，它们似乎和流下的眼泪一道，成群结队地飞离了我的眼睛，乌泱乌泱地钻回散落一地的经书和古籍中。它们离开后，我终于能够看见周围的妖怪了。
“总算舍得醒了啊，体质虚弱的家伙！”
猫咪老师突然一脚踢中了我的头。
“痛……住手，猫咪老师！”
“太好了……看样子已经没事了吧？”名取先生问道。
“名取先生……笹后和瓜姬也在啊。”
“哎呀哎呀，总算回到看得见的世界来了呢。”名取先生耸了耸肩，打趣道。
“啊，芳美小姐呢？”
“觉得她有些碍事，只好请她暂时离席咯。你现在醒来也好，快来帮我一下，多轨透同学。”
“请别再用那个名字叫我了。现在没必要那么叫，不是吗？”
“好吧，夏目，我念数字，你就根据它们表示的位置来落子。刚好现在马上就要分出胜负了呢。”
“啊，好的。”
“它们所说的了断，其实就是指这盘棋的胜负哦。从现在开始，夏目，就由你来做妖怪们的对手吧。”
名取先生尚未得知我已从梦境中看见了一切，仔细叮嘱道。
“慢着，这小子并不是那个男人的孙子吧？”
不知何时回到原位的达摩挂画抗议道。
“不过，至少算得上有缘人吧。对不对，夏目？”
“呃，嗯。”
直到刚才为止，那些在梦境中出现过的人，虽然我从未亲见，但也的确称得上有缘人。
“那好吧。反正落子之处早已定下了。”
接下来，名取先生代替妖怪与一子女士，我代替慎一郎先生，杀入收官阶段。我根据名取先生念到的数字一颗颗落下黑子，不一会儿棋盘上已经布满二百多颗黑子和白子，终于到了定乾坤的时刻。
“十四的九。”名取先生于此处落下白子，问道，“终局了吗？”
一子女士那封信上染了污渍的部分，用汉字和片假名写着“”。
“终局了。”我回答。整个店铺中鸦雀无声。过了一会儿，猫咪老师不耐烦地叫道：“喂喂，到底是哪边赢了啊！”
“急什么急啊。好了，人类，你们先数一数各自夺取的阵地吧。”
“好，夏目，就按它们说的，我们交换棋子数目吧。”
具体做法大致我还是知道的，毕竟刚才在梦中已经见过一次。首先要把从对方阵地里提走的子埋入单官点，也即对局时不属于任何一方的空目，之后再将零散不齐的同色棋子整理成便于计数的长方形。
“这样没错吧，黑子十、二十、三十……共计六十八目，白子共计六十二目。”
“黑子多出六目呢。”
“输、输了吗……”
周围的妖怪纷纷吵嚷着道。
“不，为了抵消黑方先手的效率，根据现行规定，终局计算胜负时黑子要贴六目半，所以白子以半目之差获胜。”
哦哦哦哦哦哦！店内响起欢呼之声。
“赢啦赢啦！是我们胜啦！”
我忽然就体会了一子女士的心情，也察觉到注视着这些妖怪时自己心中涌起的念想。看着它们如此开心，我情不自禁地微笑起来，与此同时，也品尝到了经久不散的寂寥之感，哪怕这盘漫长的棋局至此便真正结束了。
“来吧，就按照当初的约定，将我们封印起来吧。”
一阵喧哗过后，达摩果断干脆地对名取先生说。
“好，那么就让我这样做吧。”
名取先生将黑白两只棋篓放在店铺中央的空地上，揭开盖子，白色棋篓上是芳美小姐的守护项链“捕梦者”，黑色棋篓上是我带来的一子女士的那封信，名取先生说它可以代替那些充当附身容器的纸制人偶。
“文字妖怪是黑色，其余的都是白色，这样可以吗？”
刚开始妖怪们都不太明白名取先生的意思，不一会儿它们恍然大悟。原来，名取先生打算用棋子取代那只壶，将它们封印其中。
“原来是这样啊，要把我们封进棋子里……如此一来，说不定哪天我们还能和某个人一起下棋呢。”
名取先生开始低声念咒。
“寄宿于古董中的妖物们啊，速速摒弃执念，回归玉石！”
起初是那些妖力较弱的文字妖怪最先被吸入黑子中，紧接着，陆陆续续有小妖怪被吸入白子。
“这次的除妖师是你，真是太好了。我等感激不尽。”
被吸入的最后一瞬，达摩如此说道。
一切都结束了。名取先生取下棋篓上的“捕梦者”和那封书信，重新盖上盖子。四周静悄悄的，那些刚才还能感觉到的气息，此刻已经消散无踪。
“好了，我也该告辞了。这个就麻烦你帮我还给芳美小姐吧。”
说完，名取先生将“捕梦者”项链递给了我。
“另外，助手君，请再帮我转告一句，就说这些东西，如果可以还是应该由她来保管。”
名取先生指了指那方棋盘和两个棋篓。对此，我也深有同感。
轻轻叹了口气，名取先生再次凝视着我道：“无论如何，你没事真是太好了。”
说完微微一笑，目光微凉。
“那么夏目，之后就拜托你了。”
“啊，请等一下，我该怎么跟芳美小姐解释啊？”
“随便怎么解释都可以。”
然后他打开门，即将跨出的那一刻——
“啊，对了对了，这件事要对它们保密哦。”他指着棋篓里被封印的妖怪们，悄声道，“先手终局贴六目半，因此白子胜，这个嘛应该是实施没多久的新规则，在那之前是贴五目半，至于更早之前，我记得是四目半……”
“这样算来……”
“啊啊，假设按照他们两位开始下棋那年的规则来判别，这一局其实是慎一郎先生赢了才对。”
“哦。”
所以追根究底，到底是哪一方赢了呢？
“哪，不管哪方赢了都很好，不是吗？”
留下这句话后，名取先生这回是真的离开了。
店里只剩下我和猫咪老师。
“哦哦，想起来了，那个还没吃完呢。”
猫咪老师奔回榻榻米间，把之前吃了一半的水羊羹一扫而光。
“这一次，猫咪老师真是一点忙都没帮上呢。”
“你在说什么夏目！”
“没啊，我什么也没说。”
说话间，风铃发出叮铃一声轻响，门开了。芳美小姐气喘吁吁地跑了进来。
“东西我都拿来了，名取先生！哎？”
“啊，欢迎回来。”
“名取先生呢？”
“那个……”
我深深吸了口气，对芳美小姐说了声对不起。
雨？
叮铃，随着门上风铃一声轻响，有人走了进来。
店铺深处摆着收款桌，一个年轻的姑娘正在专心翻阅着手里的书册。
芳美小姐？
不，不是她，只是长得有些像罢了。姑娘微微仰起头，瞟了一眼来客，又不甚在意地埋头看书。客人是位学生，奇怪的是，无论是那位姑娘还是这位来客，都穿着旧式电影里才会出现的衣服。
这是，文字妖怪让我看到的梦吗？
（夏目，你醒醒……夏目！）
（喂，夏目，振作点啦！栽在杂鱼手上也太丢脸了吧！）
不知从何处传来隐隐约约的呼唤声，是名取先生和猫咪老师？
对了，名取先生让我们留在榻榻米间等他，便独自一人走进店里，然后从里面传出很多杂音，还有上百只妖怪的怒骂，再然后，我也跟着追了过去。
我拉开格子门，刚好看见那些飞石一样砸向名取先生的玻璃弹珠和象棋围棋的棋子，哪怕名取先生术法再强，也难逃一番苦战。
“别过来！”
妖怪们转移了目标，开始冲着我扔玻璃弹珠。
“哇，住手——”
猫咪老师猛地蹿了过来，显露出斑的真身。不行，要是在这个地方惹得猫咪老师大动干戈，店铺就完了。
“住手，猫咪老师！”
话音刚落，只见店里的书啊挂画啊纷纷飞到半空，啪啦啪啦地翻落开来，紧接着从里面飞出无数只文字妖怪。那些寄宿在一子女士书信里的文字妖怪跟它们相比，简直就是小巫见大巫。我猜，此刻这里的上百只妖怪大概都把念力灌注进了文字妖怪体内吧。
咕隆隆隆隆隆——乌泱泱的大片黑色文字朝双眼逼飞过来，刹那间，我眼前一片漆黑，瞳孔里游走起剧烈的痛楚，并不断撞击着四肢百骸。
见我倒在地上，猫咪老师愤怒地咆哮着，周围的妖怪吓得立即没了声息。记忆至此忽然断篇，之后意识骤然远去，整个人也失去了知觉。
梦境之中，学生不慌不忙地环视着店里的各种物什。天井处的煤油灯灯罩将整个店铺渲染成梦幻般的七彩。直到他走近收款桌，姑娘才终于抬起头，将视线分了一些在他身上。
“咦，学生小哥，你的衣服都淋湿了呢。”
“抱歉，这雨下得太突然了。啊，我不会只看不买的。”
“没关系哦，只看不买也没关系，请安心在此避雨吧。对了，需要借你一把伞吗？”
“我不是这附近的学生呢。”
“这样啊。”随后，姑娘又递给他一张干净的手帕，说，“请用。”
学生礼貌地道谢，用手帕擦拭着衣服上的水珠。
“那么，你是来这边旅行的吗？”
“是的，我去附近山丘上的大学办点事。对了，听说这里保存着许多关于妖怪的文献，我专程过来，也不知是否有幸亲自查阅一番。”
“妖怪吗？”
“嗯啊，我做梦都想邂逅妖怪呢。”
聊起妖怪，学生的双眸便熠熠生辉。
“您研究的课题真是很有意思。”
“所以，那个，要是贵店珍藏着关于妖怪的书籍文献，或是历史悠久的古董，不知可否让我看看？”
“和妖怪有关之物，对吗？”
姑娘轻轻一跃，跳下收款桌，在那边的古董堆里翻找起来。
“这件怎么样？”她从古董堆深处翻出了一件摆设。
“那是麒麟哦。与其说是妖怪，不如说是象征祥瑞的神兽。”
“象征祥瑞的神兽？”
“相当于仙神的使者，这么说能明白吧？”
“啊，不好意思，我还在见习中。”姑娘有些难为情地说。
“请别介意。对了，那边下方有一卷旧画，里面说不定藏着什么。”
堆积如山的箱子很快被推开了几个，下面很快露出一方颇有年月的棋盘以及棋篓。姑娘双手捧起黑白两只棋篓，以便抽出下方那只装着旧画的小匣。
“请帮我拿一下那方棋盘。”姑娘对学生道。
学生抱起棋盘环顾四周，正愁不知放在哪里，却见手边有张看上去十分气派的新艺术派风格的桌子，于是不假思索地把棋盘搁在了桌上。刚一转身，肩膀就和姑娘的撞在一块儿，此时她手里还拿着棋篓，一撞之下，猝不及防地呀一声惊呼，眼看就要跌倒，一颗黑子随着掀开的棋盖蹦了出来。
“啊啊，对不起！”
黑子像陀螺一般不停地在棋盘上旋转，险些就要从棋盘边缘跌落，却骨碌一下改变了方向，重新跳回了棋盘中央。
“啊啦？”两人凝视着棋盘上跳舞的黑子，过了好一会儿，姑娘把棋篓往桌上一放，嘿的一声，伸手压住了黑子。
“哇哦。”学生感叹道。
从姑娘那一侧看过去，右上角纵向第四条线与横向第四条线的交叉点上——也即标有黑点的星位，黑子刚好就被压在那里，这一招便是大家常说的第一手定式。姑娘毫不在意地耸了耸肩，再次回到收款桌边继续工作。
学生凝视着棋盘出神，忽然捻起一颗白子，落在黑子的对角线位置。棋盘发出啪的一声清脆的撞击之音，姑娘闻声回头，一眨不眨地盯着棋盘，然后她也随手捻起一颗黑子，漫不经心地，真的是漫不经心地将其放在另一个角落里。
学生一面沉吟着，一面将白子落在与之相对的另一条对角线上。这下，棋盘四个角落的阵地都被占领，且黑白二子平分秋色。姑娘对此仿佛毫不介意，又随意落下一子，学生仍旧沉吟着谨慎地落下白子。
啪、啪、啪……
悦耳的落子声响彻整个店铺。煤油灯灯罩反射出的七彩虹光如梦似幻地笼罩着两人，不知不觉间，他们甚至完全忘记了最初的意图——寻找与妖怪相关的文献古董，只是酣然沉浸在一局又一局的对战中。
因为第一局两人都按定式落子，所以进行得还算顺畅。学生一面观察着对方布局，一面念念有词地落下白子，姑娘却是丝毫不见犹豫，落子动作显得随意至极，不时捻起黑子等在原地，那模样与其说是伺机而动，不如说单纯在等一个可以落子的地方。不一会儿，棋子便从天而降一般被不假思索地抛在了棋盘上。从始至终她都是这样一副调调，学生却觉得于她而言无比相称，反倒是作为对手的他时而对她佩服得不得了，时而发出低低的惊叹。
“说实在的，我刚学围棋没多久。”学生辩解般说道，“你看，像这样落子，接下来对方会如何接招其实很难预测吧？岂不是非常有趣吗？我觉得，围棋不外乎就是这么一种游戏，连接着偶然和必然，需要我们侧耳倾听。”
“连接着偶然和必然？”
我隐约有些明白学生话中的深意。围棋这种游戏，说白了就是夺取阵地的对战。从这个层面上讲，加上以前田沼教过的，关于围棋我还是懂得些皮毛。田沼精通象棋和围棋，单听他讲，我便觉得围棋实在难学，取胜的诀窍不在规则，而在战术战略。第一局一般是围绕四角进行的攻防战，棋子看似零散地落在毫不相关的位置，实际上关系到此后己方阵地的夺取。田沼曾经这么说过——在棋盘这方狭小的空间里，哪怕从边角到边角，都激荡着执棋之人思维的火花。难点在于，当棋局演变到某种程度的时候，明明是为了攻守甲处才布下的棋子，却又和乙处的阵地夺取发生了千丝万缕的联系。
“所以说，所谓的‘布局’，就是指从一开始便有意识地落子。”
此时，田沼的这句话不经意地浮现在脑海。然而，当我亲眼仔细观察眼前这盘对弈，还是觉得其间种种只能称之为偶然。很多时候，对方的棋路一定连执棋人自己都没法预料，一如这个世界上随处发生的各种事件。完全生活在不同地方的人们，因为不可思议的缘分的牵引，意外地有了关联，这些充斥着整个世界的偶然与必然相互呼应，如同投射于棋盘上的幻灯影像，以围棋这种游戏方式再现出来。
就在我这么思考的过程中，战火已从棋盘边角转移到了中腹地带，并由此展开了争夺战。棋子与棋子的咬合也越发复杂难辨，不管是学生还是姑娘，都在为下一次出招争取时间。
“嗯——”学生捻着白子，一时间有些犹豫，不知道落在哪里比较好。这时，挂钟忽然咚、咚、咚地敲了三下，已到夕暮时分。学生看向时钟，有些惊讶。
“不好，列车要开了。”
“对不起，瞧我真是的，竟然拖着你下了这么久。”
外面，雨似乎停了。
“是我不好，竟完全沉浸在下棋里，忘了时间。那个……你下棋很厉害。”
“还算一个合格的对手吧？”
“嗯，那当然。我很意外，看来你已经很好地掌握了棋谱的精髓呢。”
这样的称赞让姑娘脸上露出了少许惊讶之色。
“可以问问你师从何人吗？”
“不，我其实……”姑娘支支吾吾地开口，耸耸肩微微笑了。
学生点了点头，不太理解那抹微笑的含义，终究因为时间来不及了，只好说：“尚未分出胜负，真抱歉。不过我很开心。下回见。”
“我也很开心，欢迎随时再来。”
学生对姑娘礼貌地道了别，开门离去。风铃发出叮铃一声轻响，雨后初晴的街道上飘散着似有若无的清香。店门很快合上，仿佛为了遮掩住学生离去的背影一样。随后，店铺再次归于寂静。
姑娘长长地叹了一口气。
她拾起几颗棋子，刚想把棋盘收起来，忽而改变了主意，又把棋子一颗一颗放了回去。姑娘抬起头，视线在四周徘徊，似乎正努力搜寻着谁的身影。
“爷爷……”
怎么可能，姑娘摇了摇头，回到收款桌边坐下，重新拿起看了一半的书，继续翻阅。
也许在她眼中，天井下悬挂的只是几盏煤油灯的灯罩而已，然而我看得很清楚，灯罩上坐着几只小妖怪，学生和姑娘下棋时，它们便一直守在一旁观战。
随后，周围的光景如电影镜头转换般重叠变幻着。依然是在花灯堂里，周围的气氛与刚才有所不同。部分古董挪到了别处，门窗上的油漆也有些斑驳。收款桌边坐着一位中年女子，怀里抱着婴儿。岁月流转，却没能在她脸上刻下痕迹，她看上去依然年轻——是刚才那位姑娘，只是，她和学生对弈过的那张桌子不见了踪影，大概已经卖掉了吧。
随着风铃叮铃一声轻响，门开了。
走进来的是位戴着帽子的绅士。女子一面逗弄着怀里的婴儿，一面抬头看向来者。绅士观赏着并排的几件古董，悠悠地踱着步子，朝店内走来。
从前那里摆放着那张新艺术派风格的桌子，此刻却堆着木箱，里面塞满破烂的椅子、陶瓷的盘子，以及马口铁玩具。当确信这一切并非自己眼花时，绅士有些落寞地叹了口气。
然而，他很快走进店里，当来到收款桌边的时候，脸色骤然一变。
简直难以置信，此刻他脸上呈现的便是这样的神情。他凝聚不动的视线投向的并非抱着婴儿的女子，而是她旁边的某件东西。那方棋盘仍像当时一般放在那里，黑白棋子仿佛按下了岁月的开关，那样安静又若有所待。停驻在棋盘上的，是同二十年前一模一样的光景。
绅士唇角溢出啊的一声叹息，是小得几乎不能称之为声音的声音。他的手微微颤抖，眼睛有些湿润，泪水几欲夺眶而出。某种难以克制的情绪正在他胸口沸腾地涌动着。
抱着婴儿的女子也不可思议地看向面前的绅士。
绅士摘下帽子，整张脸就那样曝露在女子的视线之中。女子凝视着他布满胡楂的脸和那双浸着泪光的温柔的双眸，忽而展颜一笑。
“那天你赶上列车了吗？学生小哥。”她说。
“嗯，托你的福。”
“真是太好了。”
与二十年前一般无二的七彩虹光轻柔地笼罩着两人。
啪，啪，啪……
不久之后，花灯堂中再次回响起悦耳动听的落子声。
“你已经结婚了吧？”
“嗯，学生小哥你呢？”
“我也结婚了。”
“我还以为，你再也不会来了。”
“抱歉，真是让你久等了。”
“你还在探寻妖怪吗？”
“嗯，我想大概这辈子都会这样度过吧。”
“要是真能发现就太好了。”
“是啊。”
这一次，两人的对战并没有僵持多久，白子渐渐掌控了全局，完全压制住中腹的战况。
“啊……”
最后，绅士捻着白子，手却一直顿在半空。
“怎么了？”
“只要再落一子，便是我获胜了。也许。”
“是这样吗？”
绅士有些不解地看向女子。
“我，其实并不懂规则。”
绅士愕然看着她，总觉得她随意地开了个玩笑抑或为了结一盘棋寻一个理由。
“围棋的终局规定通常有以下两种。其一，对局中，有一方中途认输，是为终局；其二，便是像现在这样，棋盘上再无落子之处。”
一边说着，绅士一边落下了最后一子。
“终局了吗？”
女子低头一看，棋盘上仍有许多空出的棋位，但是，根据绅士的说明，这些空位不是对方提子后空出的禁着点，就是即便落子也会被对方提走的无气之位。女子一面嗯嗯地点头，一面露出似懂非懂的表情。
“当棋盘上再无落子之处时，最后出手的一方便应询问终局了吗，然后，另一方应回答终局了。如此，一盘棋就算结束了。”
“那么，终局了。”女子答道。
绅士又解释道，落下最后一子之后，需要用一场小小的仪式来判别胜负。即是说，要把吃掉的对方的棋子填入对方棋盘的空位中，为了便于计算各自夺取的阵地，还须挪动棋子，摆成规整的长方形。
如此一来，我也一眼发现，这一局棋，白子的阵地明显比黑子的面积广阔。
“那么，白子一百零九目，黑子九十六目，白子胜十三目，即便按照规则黑子贴出四目半，也还是白子获胜。”
“的确如此呢。终于分出胜负了。”女子佩服地微笑道。
在他们看不见的地方，那些对胜负并不认同的妖怪还在窃窃私语。
“我不是早就说过了吗！在那种时候落子天元就是自投罗网啊！”
“不对，早在前面三手的时候就不该长，而该倒扑，懂吗？”
“都怪她过分拘泥于边角战线啦，明明应该一早就舍弃那一块，直冲中腹才对。”
回廊下的妖怪比二十年前增加了好几倍。大概都觉得待在这里非常安心，古董妖怪们才会接二连三地迁徙而来。它们你一言我一语叽叽喳喳说个不停，争相告诉女子应该往哪里落子。
可是，应该怎么做，才能将这些都传达给她知道呢？
秘密就储藏在天井下悬挂的煤油灯灯罩中。小妖怪们调整了一下灯罩的角度，让日光刚好投射在棋盘表面。绿色、红色、青色，笼罩于光的三原色之中的棋盘上浮现出些许白色的光斑。她觉得，二十年前，完全不懂围棋规则的自己，大概只是胡乱猜测着在那些位置试着落了子，没想到恰好便同棋谱上记录的定式相吻合。而这一次，因为妖怪们争先恐后地出主意，反而让她乱了阵脚，处处受制于对方。
“那个，要是方便的话，请问我能否买下棋盘留作纪念呢？”绅士问道，“上回什么都没有买，真是抱歉。”
“你要是这样想的话，我这里倒另有一件好东西呢。”
女子从货架深处取出几册古书递给绅士。
“总觉得你什么时候会再过来，所以事先预备下了。这些文献都是江户时代关于妖怪的一些记载。”
“哦哦！这些是——”绅士的双眼如同少年时那般熠熠生辉。
“当然，你要是想买下棋盘也可以……其实我爷爷以前也常常用它下棋。”
“啊，既然是遗物……”
“也没有那么贵重了，小时候我坐在收款桌边，经常看见爷爷一个人用它来下棋。”
“才不是一个人哦，陪你爷爷下棋的就是老夫呢。”一只坐在悬挂着的灯罩上的小妖怪立刻说道，“那时候这里就只有老夫一个呢。”
它的声音，绅士和女子自然是听不见的。
“其实上回也好，这次也好，我总觉得是爷爷在带着我下棋。”
“这样啊……”
女子说到这里就顿住了，绅士觉得或许是某种隐喻。
“真是可惜呢。”他提议道，“若是可以，愿意再下一盘吗？”
“哎？”
“求之不得！怎么可以赢了就走啊！这回我们一定要一雪前耻！”妖怪们个个摩拳擦掌跃跃欲试。
“不过，今天其实也没多少时间了。我同附近小镇上一个亲眼目睹过妖怪的人有约，所以，不如这样吧。”
绅士掏出笔记本，画了一方棋盘，并在线条两端标好数字，又询问了店铺的地址和女子的名姓，买下这几册古书后礼貌地离去。就是这样，多轨的爷爷慎一郎先生与芳美小姐的外婆一子女士，由此展开了他们长达数十年的漫长奇妙的书信往来。
文字妖怪将一子女士此后的经历如放走马灯般在我眼前切换而过。那大概是慎一郎先生离开数日后的事了。她从店外的邮箱里取出来信，看了一遍信上写着的数字，眨着亮晶晶的眸子，轻轻在收款桌旁的棋盘上落下一颗黑子。
她一动不动地盯着那颗黑子，如往常一样，看不见天井处灯罩反射的光线。
“这回应该在对角线上落子吧，这是定式。”
“不对，在正下方落子更好。”
“你们都太短视了，围棋这玩意儿哪，不往前多看几步是不行的。”
妖怪们又开始争执，吵嚷半天都讨论不出个所以然来。一子女士对此毫无所察，跪坐在地紧紧盯着棋盘，似乎正等待着某种提示。后来，妖怪们得出了结论，不过已是数日之后了。
黄昏，一子女士站在门口，正打算关上店门，沐浴在余晖中的煤油灯灯罩将七彩虹光反射到了棋盘上，一点白色的光斑赫然在目。一子女士差点兴奋地高呼“太好了”，随即取出信笺和信封，很快写好了回信。
二人便是以这样的方式展开了纸上对弈。随着棋势的推进，需要长时间斟酌的战局日益增多，加上慎一郎先生经常外出旅行，回信间隔便越来越长。不知从何时起，慎一郎先生也许已经和她一样对此习以为常，之后便是长达四十年的漫长的一局手谈。每次收到回信，一子女士便笑逐颜开，我想，这种悠然自适的节奏一定与两人秉性相合吧。
时光一年一年在一子女士脸上刻下了痕迹，在此期间家人也不断增多。当初那个婴儿也有了他的弟弟和妹妹，那位妹妹后来也生了一个女儿——便是芳美小姐。
棋盘上的空目正日复一日确确实实地被填满着，终有一天终局将近，两人心里或许早有这样的预感。回信间隔变得越来越长，有时候一子女士甚至会把妖怪们指点的棋路记在信纸上装进信封，却一连好几天都不去动它，像她祈祷的那样，尽己所能地延长这盘对弈。
然而，那一天终于是到来了。收到慎一郎先生寄来的最后一封信，一子女士按数字标示落下了黑子，舒出一口气。经由如此漫长的书信往来，或许她早已记住了围棋的规则，又或许，她牢牢记得的只是那一天那个人告诉她的关于终局和胜负的判定方法。于是，她在回信里标上妖怪们指点的落子之处，并简明扼要地写明“终局了呢”，然后装进了信封。一子女士后来并没有寄出这封信，连口也没有封上，只是让它安安静静地躺在抽屉里。有时候她也会打开抽屉，从封口往里瞄一瞄，嘴角浮现出一丝寂寥的笑意，然后再次合上信封。她不厌其烦地重复着这个举动，并且一次都没有把信寄出去。
时光流逝，某一天，一子女士收到一封镶了黑边的明信片。那是慎一郎先生的讣告。或许是多轨家的某位亲戚翻阅了慎一郎先生的通讯录，看到了什么进而特意寄来的吧。待看清上面的内容后，明信片从一子女士手中滑落，而她当场便失声痛哭。当她终于站起身，第一件事就是从收款桌的抽屉里拿出那封迟迟没有寄出的回信，低声喃喃道：“对不起。”
那天，她仍是把信放回了之前的抽屉里，讣告的明信片也被仔细地收纳在专门的盒子里，然而整理房间的时候不知被塞到哪儿去了，直到一子女士过世，亲戚们都没有找到它。
接下来的这件事发生在慎一郎先生的讣告送抵后的某日。年幼的芳美到外婆家来玩，趁着大人不注意，调皮地把棋盘上的棋子搅得七零八落。
“过来！芳美！你在做什么！”
一子女士举起了手，满脸怒容。很少被大人训斥的芳美吓得哭了起来，一子女士立刻心软地垂下手，抱起孙女，循循善诱道：“不可以乱碰这块棋盘哦，芳美。这些黑子和白子，装着外婆和某个人的思考呢。”
说着，一子女士拿出日记本，按照上面记录的数字，把棋子一颗一颗准确地放回原处。芳美不知不觉地枕着外婆的膝盖睡了过去，一子女士仍自顾自说道：“外婆啊其实觉得，人的缘分还真是奇妙呢。外婆只见过多轨先生两面，却已将他视作生命里非常重要的朋友。那天，多轨先生因避雨来到店里，其实只是个偶然，那时候他发现了这方棋盘，应该也只是个偶然，可是呢这其中一定存在着某个非如此不可的理由。比方说，多轨先生从事着妖怪的研究工作，为此才会赶去山上的那所大学，而我那天之所以会在棋盘上摁下那颗黑子，大概也是因为想起了我的爷爷，感觉有些怀念吧……人与人之间的缘分，一定便是把这些偶然和必然串连在一起，侧耳倾听，由自己领悟到的东西中衍生出来的哦。所以啊芳美，将来你也要用心去倾听这样的人、这样的缘分，即便是那一期一会之人，或许也是被这种不可思议的缘分牵引而来的呢。”
年幼的芳美早已忘记了哭泣酣然入梦，然而，外婆的这番感慨一定传达到了芳美的内心深处。一定是这样的吧。
自那以后，十年过去。年迈的一子女士变得非常容易生病，并时常住院。那时候，店门紧紧闭着，暗沉沉的店里，留下来的那些妖怪无聊得发慌。为了引人注目，它们常常引发家鸣胡闹一番，可并没有谁真的注意到它们，就在那时，一子女士出院回来了。妖怪们喜出望外，却发现她连独自打开店门的力气也所剩无几。原来，她是特意求得医生许可才回到了这里，她说既然时日无多，那么这里便是最好也即最后的场所。
白天，亲戚们轮流照顾她，那时一子女士就会央求他们把店铺打开，她坐在收款桌边，远远地凝视着店里的古董。这些曾是她看了一辈子的光景，一些古董被买走了，一些古董被卖回来，无论如何，在她看来，它们都是朋友一般的存在。
夜。
店铺重归宁静。突然，本该在里屋安睡的一子女士拉开格子门，走进店里。
白天的时候，芳美的母亲过来照顾她。母女俩聊起往事，顿觉十分怀念，待芳美的母亲回去后，一子女士仍被这种情绪鼓动着，久久未能入眠。尽管已是深夜，她仍坚持走进店里，点亮了那盏被称作“女王之灯”的最大的煤油灯，四周立刻染上一片七彩。
“嗯，是爷爷吧？”
店内空无一人，一子女士却像与谁攀谈似的问道。
“还是说……”如同等待周围的回应一般，一子女士顿了顿，接着道，“一开始，我以为教我如何落子的是爷爷，因为这方棋盘是爷爷最珍视之物，可是，与多轨先生互通书信这么多年，每每把棋子摆在棋盘上，我都觉得并非这么回事……”
周围的妖怪一直静静听着。
“爷爷常说，古物中往往寄宿着灵魂，所以，一定是你们吧？因为现在我也感觉得到，周围充满了某种温暖、温柔的气息。”
妖怪们一言不发地听着，安安静静一字一句地细细品味。
一子女士回到收款桌边，拿出日记本，一页一页翻看着。已经没有力气逐字逐句地细读了，尽管如此，她仍旧从日记第一页开始，反复回味着时至今日的全部人生，动作轻柔。仿佛每翻一页，纵使再也看不清那些文字，仍旧有无数记忆此起彼伏，喧嚣着停宿在心口的某个位置。
店铺里，渐渐会聚起上百只妖怪。
终于，翻完所有日记，她轻轻地牵动了一下唇角。
“谢、谢、你、们。”
日记从手中滑落。一子女士合上双眸，陷入永久的沉眠。
自始至终，我都注视着所有的一切，不知什么时候，眼睛里溢出了止也止不住的泪水。
啪，啪，啪……
耳边传来悦耳的落子声，我睁开眼睛，只见花灯堂中，名取先生正坐在收款桌前，一面查阅着芳美小姐的笔记，一面默默地把棋子放在棋盘上。在他周围聚集着上百只古董妖怪，正屏息凝视，笹后和瓜姬则戒备地站在身后保护他。
我知道，从昏迷到现在，其实并没有过去多长时间。文字妖怪展示的梦境不过吉光片羽，和从前我归还妖怪名字时所见的梦境没什么两样。说起文字妖怪，它们似乎和流下的眼泪一道，成群结队地飞离了我的眼睛，乌泱乌泱地钻回散落一地的经书和古籍中。它们离开后，我终于能够看见周围的妖怪了。
“总算舍得醒了啊，体质虚弱的家伙！”
猫咪老师突然一脚踢中了我的头。
“痛……住手，猫咪老师！”
“太好了……看样子已经没事了吧？”名取先生问道。
“名取先生……笹后和瓜姬也在啊。”
“哎呀哎呀，总算回到看得见的世界来了呢。”名取先生耸了耸肩，打趣道。
“啊，芳美小姐呢？”
“觉得她有些碍事，只好请她暂时离席咯。你现在醒来也好，快来帮我一下，多轨透同学。”
“请别再用那个名字叫我了。现在没必要那么叫，不是吗？”
“好吧，夏目，我念数字，你就根据它们表示的位置来落子。刚好现在马上就要分出胜负了呢。”
“啊，好的。”
“它们所说的了断，其实就是指这盘棋的胜负哦。从现在开始，夏目，就由你来做妖怪们的对手吧。”
名取先生尚未得知我已从梦境中看见了一切，仔细叮嘱道。
“慢着，这小子并不是那个男人的孙子吧？”
不知何时回到原位的达摩挂画抗议道。
“不过，至少算得上有缘人吧。对不对，夏目？”
“呃，嗯。”
直到刚才为止，那些在梦境中出现过的人，虽然我从未亲见，但也的确称得上有缘人。
“那好吧。反正落子之处早已定下了。”
接下来，名取先生代替妖怪与一子女士，我代替慎一郎先生，杀入收官阶段。我根据名取先生念到的数字一颗颗落下黑子，不一会儿棋盘上已经布满二百多颗黑子和白子，终于到了定乾坤的时刻。
“十四的九。”名取先生于此处落下白子，问道，“终局了吗？”
一子女士那封信上染了污渍的部分，用汉字和片假名写着“”。
“终局了。”我回答。整个店铺中鸦雀无声。过了一会儿，猫咪老师不耐烦地叫道：“喂喂，到底是哪边赢了啊！”
“急什么急啊。好了，人类，你们先数一数各自夺取的阵地吧。”
“好，夏目，就按它们说的，我们交换棋子数目吧。”
具体做法大致我还是知道的，毕竟刚才在梦中已经见过一次。首先要把从对方阵地里提走的子埋入单官点，也即对局时不属于任何一方的空目，之后再将零散不齐的同色棋子整理成便于计数的长方形。
“这样没错吧，黑子十、二十、三十……共计六十八目，白子共计六十二目。”
“黑子多出六目呢。”
“输、输了吗……”
周围的妖怪纷纷吵嚷着道。
“不，为了抵消黑方先手的效率，根据现行规定，终局计算胜负时黑子要贴六目半，所以白子以半目之差获胜。”
哦哦哦哦哦哦！店内响起欢呼之声。
“赢啦赢啦！是我们胜啦！”
我忽然就体会了一子女士的心情，也察觉到注视着这些妖怪时自己心中涌起的念想。看着它们如此开心，我情不自禁地微笑起来，与此同时，也品尝到了经久不散的寂寥之感，哪怕这盘漫长的棋局至此便真正结束了。
“来吧，就按照当初的约定，将我们封印起来吧。”
一阵喧哗过后，达摩果断干脆地对名取先生说。
“好，那么就让我这样做吧。”
名取先生将黑白两只棋篓放在店铺中央的空地上，揭开盖子，白色棋篓上是芳美小姐的守护项链“捕梦者”，黑色棋篓上是我带来的一子女士的那封信，名取先生说它可以代替那些充当附身容器的纸制人偶。
“文字妖怪是黑色，其余的都是白色，这样可以吗？”
刚开始妖怪们都不太明白名取先生的意思，不一会儿它们恍然大悟。原来，名取先生打算用棋子取代那只壶，将它们封印其中。
“原来是这样啊，要把我们封进棋子里……如此一来，说不定哪天我们还能和某个人一起下棋呢。”
名取先生开始低声念咒。
“寄宿于古董中的妖物们啊，速速摒弃执念，回归玉石！”
起初是那些妖力较弱的文字妖怪最先被吸入黑子中，紧接着，陆陆续续有小妖怪被吸入白子。
“这次的除妖师是你，真是太好了。我等感激不尽。”
被吸入的最后一瞬，达摩如此说道。
一切都结束了。名取先生取下棋篓上的“捕梦者”和那封书信，重新盖上盖子。四周静悄悄的，那些刚才还能感觉到的气息，此刻已经消散无踪。
“好了，我也该告辞了。这个就麻烦你帮我还给芳美小姐吧。”
说完，名取先生将“捕梦者”项链递给了我。
“另外，助手君，请再帮我转告一句，就说这些东西，如果可以还是应该由她来保管。”
名取先生指了指那方棋盘和两个棋篓。对此，我也深有同感。
轻轻叹了口气，名取先生再次凝视着我道：“无论如何，你没事真是太好了。”
说完微微一笑，目光微凉。
“那么夏目，之后就拜托你了。”
“啊，请等一下，我该怎么跟芳美小姐解释啊？”
“随便怎么解释都可以。”
然后他打开门，即将跨出的那一刻——
“啊，对了对了，这件事要对它们保密哦。”他指着棋篓里被封印的妖怪们，悄声道，“先手终局贴六目半，因此白子胜，这个嘛应该是实施没多久的新规则，在那之前是贴五目半，至于更早之前，我记得是四目半……”
“这样算来……”
“啊啊，假设按照他们两位开始下棋那年的规则来判别，这一局其实是慎一郎先生赢了才对。”
“哦。”
所以追根究底，到底是哪一方赢了呢？
“哪，不管哪方赢了都很好，不是吗？”
留下这句话后，名取先生这回是真的离开了。
店里只剩下我和猫咪老师。
“哦哦，想起来了，那个还没吃完呢。”
猫咪老师奔回榻榻米间，把之前吃了一半的水羊羹一扫而光。
“这一次，猫咪老师真是一点忙都没帮上呢。”
“你在说什么夏目！”
“没啊，我什么也没说。”
说话间，风铃发出叮铃一声轻响，门开了。芳美小姐气喘吁吁地跑了进来。
“东西我都拿来了，名取先生！哎？”
“啊，欢迎回来。”
“名取先生呢？”
“那个……”
我深深吸了口气，对芳美小姐说了声对不起。