第七章
· 第七章 ·
当雨秋和俊之走出了那间会客室,他们才知道,经过这样一阵紊乱和喧闹,云涛已经是打烊的时间了。客人们正纷纷离去,小姐们在收拾杯盘,张经理在结算账目,大厅里的几盏大灯已经熄去,只剩下疏疏落落的几盏小顶灯,嵌在天花板的板壁中,闪着幽柔的光线,像暗夜里的几颗星辰。那些特别用来照射画的水银灯,也都熄灭了,墙上的画,只看出一些朦胧的影子。很少在这种光线下看云涛,雨秋伫立着,迟迟没有举步。俊之问:“我们去什么地方?你那儿好吗?”
雨秋回头看了看会客室的门,再看看云涛。
“何不就在这儿坐坐?”她说:“一来,我并不真的放心晓妍。二来,我从没享受过云涛在这一刻的气氛。”
俊之了解雨秋所想的,他走过去,吩咐了张经理几句话,于是,云涛很快的打烊了。小姐们都提前离去,张经理把账目锁好,和小李一起走了。只一会儿,大厅里曲终人散,偌大的一个房间,只剩下了俊之和雨秋两个人。俊之走到门边,按了铁栅门的电钮,铁栅合拢,云涛的门关上了:一屋子的静寂,一屋子的清幽,一屋子朦胧的、温柔的落寞。雨秋走到屋角,选了一个隐蔽的角落坐下来,正好可以看到大厅的全景。俊之却在柜台边,用咖啡炉现煮了一壶滚热的咖啡。倒了两杯咖啡,他走到雨秋面前来。雨秋正侧着头,对墙上一幅自己的画沉思着。
“要不要打开水银灯看看?”俊之问。
“不不!”雨秋慌忙说:“当你用探照灯打在我的画上的时候,我就觉得毫无真实感,我常常害怕这样面对我自己的作品。”
“为什么?”俊之在她对面坐下来:“你对你自己的作品不是充满了信心与自傲的吗?”
她看了他一眼。
“当我这样告诉你的时候,可能是为了掩饰我自己的自卑呢!”她微笑着,用小匙搅动着咖啡。她的眼珠在咖啡的雾气里,显得深沉而迷蒙蒙。“人都有两面,一面是自尊,一面是自卑,这两面永远矛盾的存在在人的心灵深处。人可以逃避很多东西,但是无法逃避自己。我对我的作品也一样,时而充满信心,时而毫无信心。”
“你知道,你的画很引起艺术界的注意,而且,非常奇怪的一件事,你的画卖得特别好。最近,你那幅《幼苗》是被一个画家买走的,他说要研究你的画。我很想帮你开个画展,你会很快的出名,信吗?”
“可能,她坦白的点点头。“这一期的艺术刊物里,有一篇文章,题目叫《秦雨秋也能算一个画家吗?》把我的画攻击得体无完肤。于是,我知道,我可能会出名。”她笑瞅着他:“虽然,你隐瞒了这篇文章,可是,我还是看到了。”
他盯着她。
“我不该隐瞒的,是不是?”他说:“我只怕外界的任何批评,会影响了你画画的情绪,或左右了你画画的路线。这些年来,我接触的画家很多,看的画也很多,每个画家都尽量的求新求变,但是,却变不出自己的风格,常常兜了一个大圈子,再回到自己原来的路线上去。我不想让你落进这个老套,所以,也不想让你受别人的影响。”
“你错了,”她摇摇头。“我根本不会受别人的影响。那篇文章也有他的道理,最起码,他的标题很好,秦雨秋也能算一个画家吗?老实说,我从没认为自己是个画家,我只是爱画画而已,我画我所见,我画我所思。别人能不能接受,是别人的事,不是我的事。我既不能强迫别人接受我的画,也不能强迫别人喜欢我的画。别人接受我的画,我心欢喜,别人不接受,是他的自由。画画的人多得很,他尽可以选择他喜欢的画。”
“你能这样想,我很高兴。”他微笑起来,眼底燃亮着欣赏与折服。“那么,顺便告诉你,很多人说你的画,只是‘商品’,而不是‘艺术’!”
“哈哈!”她忽然笑了,笑得洒脱,笑得开心。“商品和艺术的区别在什么地方?毕卡索的‘艺术’是最贵的‘商品’,张大千的‘艺术’一样是‘商品’,只是商品的标价不同而已。我的画当然是商品,我在卖它,不是吗?有金钱价值的东西,有交易行为的东西就都是商品,我的愿望,只希望我的商品值钱一点,经得起时间的考验而已。如果我的画,能成为最贵的‘商品’,那才是我的骄傲呢!”
“雨秋!”他握住她那玩弄着羹匙的小手。“你怎会有这些思想?你怎能想得如此透彻?你知道吗?你是个古怪的女人,你有最年轻的外表,最深刻的思想。”
“不,”她轻轻摇头,“我的思想并不深刻,只是有点与众不同而已,我的外表也不年轻,我的心有时比我的外表还年轻。我的观念、看法、作风、行为、甚至我的穿着打扮,都会成为议论的目标,你等着瞧吧!”
“不用等着瞧,”他说,“已经有很多议论了,你‘红’得太快!”他注视她:“你怕吗?”他问。
“议论吗?”她说:“你用了两个很文雅的字,事实上,是挨骂,是不是?”
“也可以说是。”
她用手支着头,沉思了一下,又笑了起来。
“知不知道有一首剃头诗?一首打油诗,从头到尾都是废话,却很有意思。”
“不知道。”
“那首诗的内容是——”她念了出来:“闻道头须剃,人皆剃其头,有头终须剃,不剃不成头,剃自由他剃,头还是我头,请看剃头者,人亦剃其头。”
俊之笑了。
“很好玩的一首诗,”他说,“这和挨骂有什么关系吗?”
“有。”她笑容可掬:“世界上的人,有不挨骂的吗?小时,被父母骂,念书时,被老师骂,做事时,被上司骂,失败了,被人骂,成功了,也会被人骂,对不对?”
“很对。”
“所以,我把这首诗改了一下。”
“怎么改的?”
她啜了一口咖啡,眼睛里充满了嘲弄的笑意,然后,她慢慢的念:
“闻道人须骂,人皆骂别人,
有人终须骂,不骂不成人,
骂自由他骂,人还是我人,
请看骂人者,人亦骂其人!”
“哈哈!”俊之不能不笑:“好一句‘骂自由他骂,人还是我人,请看骂人者,人亦骂其人。’雨秋,你这首骂人诗,才把人真骂惨了!”他越回味,越忍俊不禁:“雨秋,你实在是个怪物,你怎么想得出来?”
雨秋耸了耸肩。
“人就是这样的,”她说,“骂人与挨骂,两者皆不免!惟一的办法,就是抱着‘骂自由他骂,人还是我人’的态度,假若你对每个人的议论都要去注意,你就最好别活着!我也常对晓妍说这话,是了,晓妍……”她猛然醒悟过来:“我们把话题扯得太远了,我主要是要和你谈谈晓妍。”
他紧紧的凝视着她。
“不管和你谈什么,”他低声的说,“都是我莫大的幸福,我愿意坐在这儿,和你畅谈终夜。”
她瞅着他,笑容隐没了,她轻轻一叹。
“怎么了?”他问。
“没什么,”她摇摇头,“让我和你谈谈晓妍,好吗?我不相信你能不关心。”
“我很关心,”他说,“只是你来了,我就不能抑制自己,似乎眼中心底,就只有你了。”他握紧了她的手,眼底掠过一抹近乎痛楚的表情。“雨秋!”他低唤了一声:“我想告诉你……”
她轻轻抽出自己的手来。
“能不能再给我一杯咖啡?”她问。
他叹了口气,站起身来,给她重新倒了一杯咖啡。咖啡的热气氤氲着,香味弥漫着。她的眼睛模糊而朦肽。
“很抱歉,俊之,”她说,“我第一次见到子健,听他说出自己姓贺,我就猜到他是你的儿子。但是我并没告诉你,因为,我想,他们的感情不见得会认真,交往也不见得会持久。晓妍,她一直不肯面对异性朋友,她和他们玩,却不肯认真,我没料到,她会对子健真的认真了。”
俊之疑惑的看着她。
“你怎么知道是她在认真?我看,是子健在认真呢!”
“你不了解晓妍,”她摇摇头,“假若她没有认真,她就不会发生今晚这种歇斯底里的症状,她会嘻嘻哈哈,满不在乎。”
“我不懂。”俊之说。
“让我坦白告诉你吧,你也可以衡量一下,像你这样的家庭,是不是能够接受晓妍?如果你们不能接受晓妍,我会在悲剧发生之前,把晓妍远远带走……”
“你这是什么意思?”俊之微微变了色:“如果我的儿子爱上了你的外甥女儿,我只有高兴的份,我为什么不能接受她?”
“听我说!”她啜了一口咖啡,沉吟的说:“她仅仅读到高中毕业,没进过大学。”
“不成问题,我从没有觉得学历有多重要!”
雨秋注视了他一段长时间。
“晓妍的母亲,是我的亲姐姐,我姐姐比我大十二岁,晓妍比我小十岁,我的年龄介乎她们母女之间。我姐姐生性孤僻,守旧,严肃,不苟言笑,和我像是两个时代里的人……”她顿了顿,望着咖啡杯。“现在的人喜欢讲代沟两个字,似乎两辈之间,一定会有代沟,殊不知在平辈之间,一样会有代沟。代沟两个字,与其说是两代间的距离,不如说是思想上的距离。我和姐姐之间,有代沟,我和晓妍之间,竟没有代沟,你信吗?”
俊之点点头。
“晓妍是我姐姐的长女,她下面还有一个弟弟,一个妹妹。我姐夫和我姐姐是标标准准的一对,只是,姐夫比姐姐更保守,更严肃,他在一家公司里当小职员,生活很苦,却奉公守法、兢兢业业,一个好公民,每年的考绩都是优等。”她侧头想了想:“我姐夫的年龄大概和你差不多,但是,你们之间,准有代沟。”
“我相信。”俊之笑了。
“晓妍从小就是家里的小叛徒,她活泼、美丽、顽皮、刁钻,而古怪。简直不像戴家的孩子,她——有些像我,任性、自负、骄傲、好奇,而且爱艺术,爱音乐,爱文学。这样的孩子,在一个古板保守的家庭里,是相当受罪的,她从小就成为她父母的问题。只有我,每次挺身而出,帮晓妍说话,帮她和她父母争执,好几次,为了晓妍,我和姐姐姐夫吵得天翻地覆。因此,等到晓妍出事以后,姐姐全家,连我的父母在内,都说我该负一部分责任。”
“出事?”俊之蹙起了眉头。
“四年前,晓妍只有十六岁,她疯狂般的迷上了合唱团,吉他、电子琴、热门音乐,她几乎为披头发疯。她参加了一群也热爱合唱团的年轻朋父们,整天在同学家练歌、练琴、练唱。这是完全违背戴家的原则的,她父母禁止她,我却坚持应该让她自由发展她的兴趣。晓妍的口头语变成了‘姨妈说可以!’于是,她经常弄得很晚回家,接着有一天,我姐姐发疯般的打电话叫我去……”她顿了顿,望着俊之,清晰的、低声的说:“晓妍怀孕了。”
俊之一震。他没有接口,只是看着雨秋。
“十六岁!”雨秋继续说了下去:“她只有十六岁,我想,她连自己到底做了什么错事都弄不清楚,她只是好奇。可是,我姐夫和我姐姐都发疯了,他们鞭打她,用皮带抽她,用最下流的字眼骂她,说她是荡妇,是娼妓,说她下贱、卑鄙,丢了父母的人,丢了祖宗八代的人,说她是坏女孩,是天下最坏的女孩……当然,我知道,晓妍犯了如此的大错,父母不能不生气,可是,我仍然不能想象,亲生父母,怎能如此对待自己的孩子!”
俊之动容的看着雨秋,他听得出神了。
“我承认,晓妍是做了很大的错事,但是,她只是个十六岁的孩子,尤其像晓妍那样的孩子,她热情而心无城府,她父母从没有深入的了解过她,也没有给她足够的温暖,她所需要的那份温暖,她是比一般孩子需要得多的。事情已经发生了,应该想办法弥补,他们却用最残忍和冷酷的手段来对付她,最使他们生气的,是晓研抵死也不肯说出事情是谁干的。于是,整整一个礼拜,他们打她,揍她,骂她,不许她睡觉,把她关在房里审她,直到晓妍完全崩溃了,她那么惊吓,那么恐惧,然后,她流产了。流产对她,可能是最幸运的事,免得一个糊里糊涂的,不受欢迎的生命降生。但,跟着流产而来的,是一场大病,晓妍昏迷了将近半个月,只是不停口的呓语着说:‘我不是一个好女孩,我不是一个好女孩,我不是一个好女孩……’他父母怕丢脸,家丑不可外扬,竟不肯送她去医院。我发火了,我到戴家去闹了个天翻地覆,我救出了晓妍,送她去医院,治好了她,带她回我的家,从此,晓妍成了我的孩子、伴侣、朋友、妹妹、知己……虽然,事后,她的父母曾一再希望接她回去,可是,她却再也没有回到她父母身边。”
俊之啜了一口咖啡,他注视着雨秋。雨秋的眼睛在暗沉沉的光线下发着微光,闪烁的、清幽的。
“那时候,我刚刚离婚,一个人搬到现在这栋小公寓里来住,晓妍加入了我的生活,正好也调剂了我当时的落寞。我们两个都很失意,都是家庭的叛徒,也都是家庭的罪人,我们自然而然的互相关怀,互相照顾。晓妍那时非常自卑,非常容易受惊,非常神经质,又非常怕接触异性。我用了一段很长的时间来治疗她的悲观和消沉,重新送她去读高中——她休学了半年。她逐渐又会笑了,又活泼了,又快乐了,又调皮了,又充满了青春的气息了。很久之后,她才主动的告诉我,那闯祸的男孩只有十七岁,他对她说,让我们来做一个游戏,她觉得不对,却怕那男孩子笑她是胆小鬼,于是,他们做了,她认识那男孩子,才只有两小时,她连他姓甚名谁都不知道。唉!”她深深叹息:“我们从没给过孩子性教育,是吗?”
她啜了一口咖啡,身子往后靠,头仰在沙发上,她注视着俊之。
“晓妍跟着我,这几年都过得很苦,我离婚的时候,我丈夫留下一笔钱,他说我虽然是个坏妻子,他却不希望我饿死,我们用这笔钱撑持着。晓妍一年年长大,一年比一年漂亮,我可以卖掉电视机、卖掉首饰,去给她买时髦的衣服,我打扮她,鼓励她交男朋友。她高中毕业后,我送她去正式学电子琴,培植她音乐上的兴趣。经过这么多年的努力,她已经完全是个正常的、活泼的、快乐的少女了。只是,往日的阴影,仍然埋在她记忆的深处,她常常会突发性的自卑,尤其在她喜欢的男孩面前。她不敢谈恋爱,她从没有恋爱过,她也不敢和男孩子深交,只因为……她始终认为,她自己不是个好女孩。”
她停住了,静静的看着他,观察着他的反应。
“这就是晓妍的故事。”她低语:“我把它告诉你,因为这女孩第一次对感情认了真,她可能会成为你的儿媳妇。如果你也认为她不是一个好女孩,那么,别再伤害她,让我带她走得远远的,因为她只有一个坚强的外表,内在的她,脆弱得像一张玻璃纸,一碰就破,她禁不起刺激。”
俊之凝视着雨秋,他看了她很久很久。在他内心深处,晓妍的故事确实带来了一股压力。但是,人只是人哪!哪一个人会一生不犯错呢?雨秋的眼睛清明如水,幽柔如梦,他想着她曾为那女孩所做过的努力,想着这两个女人共同面对过的现实与挣扎。然后,他握着她的手,抚摸着她手上的皮肤,他只能低语了一句:“我爱你,雨秋。”
她的眼睛眨了眨,眼伫立即泛上了一层泪影。
“你不会轻视那女孩吗?”她问。
“我爱你。”他仍然说,答非所问的。
“你不会在意她失足过吗?”她再问。
“我爱你。”他再答。“你善良得像个天使!别把我想成木钟!”
泪光在她眼里闪烁,她闭了闭眼睛,用手支着头,她有片刻垂首不语,然后,她抬起眼睛来,又带泪,又带笑的望着他。
“你认为——”她顿了顿:“子健也能接受这件事实吗?”
他想了想,有些不安。
“他们在房间里已经很久了,是不是?”他问。
“是的。”
“你认为晓妍会把这一段告诉子健?”
“她会的。”她说:“因为我已经暗示了她,她必须要告诉他。如果——她真爱他的话。”
“那么,我们担忧也没用,是吗?”俊之沉思着说:“你不愿离开云涛,因为你要等待那个答案,那么,我们就等待吧,我想,很快我们就可以知道子健的反应。”
她看来心魂不定。
“你很笃定啊!”她说。
“不,我并不笃定。”他坦白的说:“在这种事情上,我完全没有把握,子健会有怎样的反应,我想,这要看子健到底爱晓妍有多深。反正,我们只能等。”他说,站起身来,他再一次为她注满了热咖啡。
“喝这么多咖啡,我今晚休想睡觉了。”她说。
“今晨,”他更正她,“现在是凌晨两点半。”
“哦,”她惊讶,更加不安了,“已经这么晚了?”
“这么早。”他再更正她。
她看着他。
“有什么分别?”她问:“你只是在文字上挑毛病。”
“不是,”他摇头,“时间早,表示我们还有的是时间,时间晚,表示你该回去了。”
“我们——”她冲口而出:“本来就晚了,不是吗?见第一面的时候就晚了。”
他的手一震,端着的咖啡洒了出来。他凝视她,她立刻后悔了。
“我和你开玩笑,”她勉强的说,“你别认真。”
“可是——”他低沉的说:“我很认真。”
她盯着他,摇了摇头。
“你已经——没有认真的权利了。”
他把杯子放下来,望着那氤氳的、上升的热气,他沉默了,只是呆呆的注视着那烟雾。他的眉头微蹙,眼神深邃,她看不出他的思想,于是,她也沉默了。一时间,室内好安静好安静。时间静静的滑过去,不知道滑了多久,直到一声门响,他们两人才同时惊觉过来。会客室的门开了,出来的是子健。雨秋和俊之同时锐利的打量着他,他满脸的严肃,或者,他经过了一段相当难过的、挣扎的时刻,但是,他现在看来是平静的,相当平静。
“哦!”子健看到他们,吃了一惊。“你们没有走?”他说:“怪不得一直闻到咖啡味。”
雨秋站起身来。
“晓妍呢?”她不安的问,再度观察着子健的脸色。“我要带她回家了。”她往会客室走去。
“嘘!”子健很快的赶过来,低嘘了一声,压低声音。“她睡着了,请你不要吵醒她。”
雨秋注视着子健,后者也定定的注视着她。然后,他对她缓缓的摇了摇头。
“姨妈,”他说:“你实在不应该。”
“我不应该什么?”她不解的。
“不应该不告诉我,”他一脸的郑重,语音深沉。似乎他在这一晚之间,已经长大了,成熟了,是个大人了。“如果我早知道,我不会让她面对这么多内心的压力。四年,好长的一段时间,你知道她有多累?她那么小,那么娇弱,却要负担那么多!”他眼里有泪光,“现在,她睡着了,请不要惊醒她,让她好好的睡一觉,我会在这儿陪着她,你放心,姨妈,我会把她照顾得好好的。”
雨秋觉得一阵热浪冲进了她的眼眶,一种松懈的、狂喜的情绪一下子罩住了她,使她整个身子和心灵都热烘烘的。她伸过头去,从敞开的、会客室的门口看进去,晓妍真的睡着了。她小小的身子躺在那宽大的沙发上,身子盖着子健的外衣。她的头向外微侧着,枕着软软的靠垫。她面颊上还依稀有着泪光,她哭过了。但是,她现在的唇边是带着笑的,她睡得好香好沉好安详,雨秋从没有看到她睡得这样安详过。
“好的,”她点点头,对子健语重心长的说,“我把她交给你了,好好的照顾她。”
“我会的,姨妈。”
俊之走了过来,拍拍还在冒气的咖啡壶。对子健说:“你会需要热咖啡,等她醒过来,别忘记给她也喝一杯。”
“好的,爸,”子健说,“妈那儿,你帮我掩饰一下,否则,一夜不归,她会说上三天三夜。”
俊之对儿子看了一眼,眼光是奇特的。然后,他转身带着雨秋,从边门走出了云涛。迎着外面清朗的、夏季的、深夜的凉风,两人都同时深吸了一口气。
“发一下神经好不好?”他问。
“怎样?”
“让我们不要坐车,就这样散步走到你家。”
“别忘了,”她轻语,“你儿子还要你帮他掩饰呢!”
“掩饰什么?”他问:“恋爱是正大光明的事,不需要掩饰的,我们走吧!”
于是,踏着夜色,踏着月光,踏着露水濡湿的街道,踏着街灯的影子,踏着凌晨的静溢,他们手挽着手,向前缓缓的走去。
当雨秋和俊之走出了那间会客室,他们才知道,经过这样一阵紊乱和喧闹,云涛已经是打烊的时间了。客人们正纷纷离去,小姐们在收拾杯盘,张经理在结算账目,大厅里的几盏大灯已经熄去,只剩下疏疏落落的几盏小顶灯,嵌在天花板的板壁中,闪着幽柔的光线,像暗夜里的几颗星辰。那些特别用来照射画的水银灯,也都熄灭了,墙上的画,只看出一些朦胧的影子。很少在这种光线下看云涛,雨秋伫立着,迟迟没有举步。俊之问:“我们去什么地方?你那儿好吗?”
雨秋回头看了看会客室的门,再看看云涛。
“何不就在这儿坐坐?”她说:“一来,我并不真的放心晓妍。二来,我从没享受过云涛在这一刻的气氛。”
俊之了解雨秋所想的,他走过去,吩咐了张经理几句话,于是,云涛很快的打烊了。小姐们都提前离去,张经理把账目锁好,和小李一起走了。只一会儿,大厅里曲终人散,偌大的一个房间,只剩下了俊之和雨秋两个人。俊之走到门边,按了铁栅门的电钮,铁栅合拢,云涛的门关上了:一屋子的静寂,一屋子的清幽,一屋子朦胧的、温柔的落寞。雨秋走到屋角,选了一个隐蔽的角落坐下来,正好可以看到大厅的全景。俊之却在柜台边,用咖啡炉现煮了一壶滚热的咖啡。倒了两杯咖啡,他走到雨秋面前来。雨秋正侧着头,对墙上一幅自己的画沉思着。
“要不要打开水银灯看看?”俊之问。
“不不!”雨秋慌忙说:“当你用探照灯打在我的画上的时候,我就觉得毫无真实感,我常常害怕这样面对我自己的作品。”
“为什么?”俊之在她对面坐下来:“你对你自己的作品不是充满了信心与自傲的吗?”
她看了他一眼。
“当我这样告诉你的时候,可能是为了掩饰我自己的自卑呢!”她微笑着,用小匙搅动着咖啡。她的眼珠在咖啡的雾气里,显得深沉而迷蒙蒙。“人都有两面,一面是自尊,一面是自卑,这两面永远矛盾的存在在人的心灵深处。人可以逃避很多东西,但是无法逃避自己。我对我的作品也一样,时而充满信心,时而毫无信心。”
“你知道,你的画很引起艺术界的注意,而且,非常奇怪的一件事,你的画卖得特别好。最近,你那幅《幼苗》是被一个画家买走的,他说要研究你的画。我很想帮你开个画展,你会很快的出名,信吗?”
“可能,她坦白的点点头。“这一期的艺术刊物里,有一篇文章,题目叫《秦雨秋也能算一个画家吗?》把我的画攻击得体无完肤。于是,我知道,我可能会出名。”她笑瞅着他:“虽然,你隐瞒了这篇文章,可是,我还是看到了。”
他盯着她。
“我不该隐瞒的,是不是?”他说:“我只怕外界的任何批评,会影响了你画画的情绪,或左右了你画画的路线。这些年来,我接触的画家很多,看的画也很多,每个画家都尽量的求新求变,但是,却变不出自己的风格,常常兜了一个大圈子,再回到自己原来的路线上去。我不想让你落进这个老套,所以,也不想让你受别人的影响。”
“你错了,”她摇摇头。“我根本不会受别人的影响。那篇文章也有他的道理,最起码,他的标题很好,秦雨秋也能算一个画家吗?老实说,我从没认为自己是个画家,我只是爱画画而已,我画我所见,我画我所思。别人能不能接受,是别人的事,不是我的事。我既不能强迫别人接受我的画,也不能强迫别人喜欢我的画。别人接受我的画,我心欢喜,别人不接受,是他的自由。画画的人多得很,他尽可以选择他喜欢的画。”
“你能这样想,我很高兴。”他微笑起来,眼底燃亮着欣赏与折服。“那么,顺便告诉你,很多人说你的画,只是‘商品’,而不是‘艺术’!”
“哈哈!”她忽然笑了,笑得洒脱,笑得开心。“商品和艺术的区别在什么地方?毕卡索的‘艺术’是最贵的‘商品’,张大千的‘艺术’一样是‘商品’,只是商品的标价不同而已。我的画当然是商品,我在卖它,不是吗?有金钱价值的东西,有交易行为的东西就都是商品,我的愿望,只希望我的商品值钱一点,经得起时间的考验而已。如果我的画,能成为最贵的‘商品’,那才是我的骄傲呢!”
“雨秋!”他握住她那玩弄着羹匙的小手。“你怎会有这些思想?你怎能想得如此透彻?你知道吗?你是个古怪的女人,你有最年轻的外表,最深刻的思想。”
“不,”她轻轻摇头,“我的思想并不深刻,只是有点与众不同而已,我的外表也不年轻,我的心有时比我的外表还年轻。我的观念、看法、作风、行为、甚至我的穿着打扮,都会成为议论的目标,你等着瞧吧!”
“不用等着瞧,”他说,“已经有很多议论了,你‘红’得太快!”他注视她:“你怕吗?”他问。
“议论吗?”她说:“你用了两个很文雅的字,事实上,是挨骂,是不是?”
“也可以说是。”
她用手支着头,沉思了一下,又笑了起来。
“知不知道有一首剃头诗?一首打油诗,从头到尾都是废话,却很有意思。”
“不知道。”
“那首诗的内容是——”她念了出来:“闻道头须剃,人皆剃其头,有头终须剃,不剃不成头,剃自由他剃,头还是我头,请看剃头者,人亦剃其头。”
俊之笑了。
“很好玩的一首诗,”他说,“这和挨骂有什么关系吗?”
“有。”她笑容可掬:“世界上的人,有不挨骂的吗?小时,被父母骂,念书时,被老师骂,做事时,被上司骂,失败了,被人骂,成功了,也会被人骂,对不对?”
“很对。”
“所以,我把这首诗改了一下。”
“怎么改的?”
她啜了一口咖啡,眼睛里充满了嘲弄的笑意,然后,她慢慢的念:
“闻道人须骂,人皆骂别人,
有人终须骂,不骂不成人,
骂自由他骂,人还是我人,
请看骂人者,人亦骂其人!”
“哈哈!”俊之不能不笑:“好一句‘骂自由他骂,人还是我人,请看骂人者,人亦骂其人。’雨秋,你这首骂人诗,才把人真骂惨了!”他越回味,越忍俊不禁:“雨秋,你实在是个怪物,你怎么想得出来?”
雨秋耸了耸肩。
“人就是这样的,”她说,“骂人与挨骂,两者皆不免!惟一的办法,就是抱着‘骂自由他骂,人还是我人’的态度,假若你对每个人的议论都要去注意,你就最好别活着!我也常对晓妍说这话,是了,晓妍……”她猛然醒悟过来:“我们把话题扯得太远了,我主要是要和你谈谈晓妍。”
他紧紧的凝视着她。
“不管和你谈什么,”他低声的说,“都是我莫大的幸福,我愿意坐在这儿,和你畅谈终夜。”
她瞅着他,笑容隐没了,她轻轻一叹。
“怎么了?”他问。
“没什么,”她摇摇头,“让我和你谈谈晓妍,好吗?我不相信你能不关心。”
“我很关心,”他说,“只是你来了,我就不能抑制自己,似乎眼中心底,就只有你了。”他握紧了她的手,眼底掠过一抹近乎痛楚的表情。“雨秋!”他低唤了一声:“我想告诉你……”
她轻轻抽出自己的手来。
“能不能再给我一杯咖啡?”她问。
他叹了口气,站起身来,给她重新倒了一杯咖啡。咖啡的热气氤氲着,香味弥漫着。她的眼睛模糊而朦肽。
“很抱歉,俊之,”她说,“我第一次见到子健,听他说出自己姓贺,我就猜到他是你的儿子。但是我并没告诉你,因为,我想,他们的感情不见得会认真,交往也不见得会持久。晓妍,她一直不肯面对异性朋友,她和他们玩,却不肯认真,我没料到,她会对子健真的认真了。”
俊之疑惑的看着她。
“你怎么知道是她在认真?我看,是子健在认真呢!”
“你不了解晓妍,”她摇摇头,“假若她没有认真,她就不会发生今晚这种歇斯底里的症状,她会嘻嘻哈哈,满不在乎。”
“我不懂。”俊之说。
“让我坦白告诉你吧,你也可以衡量一下,像你这样的家庭,是不是能够接受晓妍?如果你们不能接受晓妍,我会在悲剧发生之前,把晓妍远远带走……”
“你这是什么意思?”俊之微微变了色:“如果我的儿子爱上了你的外甥女儿,我只有高兴的份,我为什么不能接受她?”
“听我说!”她啜了一口咖啡,沉吟的说:“她仅仅读到高中毕业,没进过大学。”
“不成问题,我从没有觉得学历有多重要!”
雨秋注视了他一段长时间。
“晓妍的母亲,是我的亲姐姐,我姐姐比我大十二岁,晓妍比我小十岁,我的年龄介乎她们母女之间。我姐姐生性孤僻,守旧,严肃,不苟言笑,和我像是两个时代里的人……”她顿了顿,望着咖啡杯。“现在的人喜欢讲代沟两个字,似乎两辈之间,一定会有代沟,殊不知在平辈之间,一样会有代沟。代沟两个字,与其说是两代间的距离,不如说是思想上的距离。我和姐姐之间,有代沟,我和晓妍之间,竟没有代沟,你信吗?”
俊之点点头。
“晓妍是我姐姐的长女,她下面还有一个弟弟,一个妹妹。我姐夫和我姐姐是标标准准的一对,只是,姐夫比姐姐更保守,更严肃,他在一家公司里当小职员,生活很苦,却奉公守法、兢兢业业,一个好公民,每年的考绩都是优等。”她侧头想了想:“我姐夫的年龄大概和你差不多,但是,你们之间,准有代沟。”
“我相信。”俊之笑了。
“晓妍从小就是家里的小叛徒,她活泼、美丽、顽皮、刁钻,而古怪。简直不像戴家的孩子,她——有些像我,任性、自负、骄傲、好奇,而且爱艺术,爱音乐,爱文学。这样的孩子,在一个古板保守的家庭里,是相当受罪的,她从小就成为她父母的问题。只有我,每次挺身而出,帮晓妍说话,帮她和她父母争执,好几次,为了晓妍,我和姐姐姐夫吵得天翻地覆。因此,等到晓妍出事以后,姐姐全家,连我的父母在内,都说我该负一部分责任。”
“出事?”俊之蹙起了眉头。
“四年前,晓妍只有十六岁,她疯狂般的迷上了合唱团,吉他、电子琴、热门音乐,她几乎为披头发疯。她参加了一群也热爱合唱团的年轻朋父们,整天在同学家练歌、练琴、练唱。这是完全违背戴家的原则的,她父母禁止她,我却坚持应该让她自由发展她的兴趣。晓妍的口头语变成了‘姨妈说可以!’于是,她经常弄得很晚回家,接着有一天,我姐姐发疯般的打电话叫我去……”她顿了顿,望着俊之,清晰的、低声的说:“晓妍怀孕了。”
俊之一震。他没有接口,只是看着雨秋。
“十六岁!”雨秋继续说了下去:“她只有十六岁,我想,她连自己到底做了什么错事都弄不清楚,她只是好奇。可是,我姐夫和我姐姐都发疯了,他们鞭打她,用皮带抽她,用最下流的字眼骂她,说她是荡妇,是娼妓,说她下贱、卑鄙,丢了父母的人,丢了祖宗八代的人,说她是坏女孩,是天下最坏的女孩……当然,我知道,晓妍犯了如此的大错,父母不能不生气,可是,我仍然不能想象,亲生父母,怎能如此对待自己的孩子!”
俊之动容的看着雨秋,他听得出神了。
“我承认,晓妍是做了很大的错事,但是,她只是个十六岁的孩子,尤其像晓妍那样的孩子,她热情而心无城府,她父母从没有深入的了解过她,也没有给她足够的温暖,她所需要的那份温暖,她是比一般孩子需要得多的。事情已经发生了,应该想办法弥补,他们却用最残忍和冷酷的手段来对付她,最使他们生气的,是晓研抵死也不肯说出事情是谁干的。于是,整整一个礼拜,他们打她,揍她,骂她,不许她睡觉,把她关在房里审她,直到晓妍完全崩溃了,她那么惊吓,那么恐惧,然后,她流产了。流产对她,可能是最幸运的事,免得一个糊里糊涂的,不受欢迎的生命降生。但,跟着流产而来的,是一场大病,晓妍昏迷了将近半个月,只是不停口的呓语着说:‘我不是一个好女孩,我不是一个好女孩,我不是一个好女孩……’他父母怕丢脸,家丑不可外扬,竟不肯送她去医院。我发火了,我到戴家去闹了个天翻地覆,我救出了晓妍,送她去医院,治好了她,带她回我的家,从此,晓妍成了我的孩子、伴侣、朋友、妹妹、知己……虽然,事后,她的父母曾一再希望接她回去,可是,她却再也没有回到她父母身边。”
俊之啜了一口咖啡,他注视着雨秋。雨秋的眼睛在暗沉沉的光线下发着微光,闪烁的、清幽的。
“那时候,我刚刚离婚,一个人搬到现在这栋小公寓里来住,晓妍加入了我的生活,正好也调剂了我当时的落寞。我们两个都很失意,都是家庭的叛徒,也都是家庭的罪人,我们自然而然的互相关怀,互相照顾。晓妍那时非常自卑,非常容易受惊,非常神经质,又非常怕接触异性。我用了一段很长的时间来治疗她的悲观和消沉,重新送她去读高中——她休学了半年。她逐渐又会笑了,又活泼了,又快乐了,又调皮了,又充满了青春的气息了。很久之后,她才主动的告诉我,那闯祸的男孩只有十七岁,他对她说,让我们来做一个游戏,她觉得不对,却怕那男孩子笑她是胆小鬼,于是,他们做了,她认识那男孩子,才只有两小时,她连他姓甚名谁都不知道。唉!”她深深叹息:“我们从没给过孩子性教育,是吗?”
她啜了一口咖啡,身子往后靠,头仰在沙发上,她注视着俊之。
“晓妍跟着我,这几年都过得很苦,我离婚的时候,我丈夫留下一笔钱,他说我虽然是个坏妻子,他却不希望我饿死,我们用这笔钱撑持着。晓妍一年年长大,一年比一年漂亮,我可以卖掉电视机、卖掉首饰,去给她买时髦的衣服,我打扮她,鼓励她交男朋友。她高中毕业后,我送她去正式学电子琴,培植她音乐上的兴趣。经过这么多年的努力,她已经完全是个正常的、活泼的、快乐的少女了。只是,往日的阴影,仍然埋在她记忆的深处,她常常会突发性的自卑,尤其在她喜欢的男孩面前。她不敢谈恋爱,她从没有恋爱过,她也不敢和男孩子深交,只因为……她始终认为,她自己不是个好女孩。”
她停住了,静静的看着他,观察着他的反应。
“这就是晓妍的故事。”她低语:“我把它告诉你,因为这女孩第一次对感情认了真,她可能会成为你的儿媳妇。如果你也认为她不是一个好女孩,那么,别再伤害她,让我带她走得远远的,因为她只有一个坚强的外表,内在的她,脆弱得像一张玻璃纸,一碰就破,她禁不起刺激。”
俊之凝视着雨秋,他看了她很久很久。在他内心深处,晓妍的故事确实带来了一股压力。但是,人只是人哪!哪一个人会一生不犯错呢?雨秋的眼睛清明如水,幽柔如梦,他想着她曾为那女孩所做过的努力,想着这两个女人共同面对过的现实与挣扎。然后,他握着她的手,抚摸着她手上的皮肤,他只能低语了一句:“我爱你,雨秋。”
她的眼睛眨了眨,眼伫立即泛上了一层泪影。
“你不会轻视那女孩吗?”她问。
“我爱你。”他仍然说,答非所问的。
“你不会在意她失足过吗?”她再问。
“我爱你。”他再答。“你善良得像个天使!别把我想成木钟!”
泪光在她眼里闪烁,她闭了闭眼睛,用手支着头,她有片刻垂首不语,然后,她抬起眼睛来,又带泪,又带笑的望着他。
“你认为——”她顿了顿:“子健也能接受这件事实吗?”
他想了想,有些不安。
“他们在房间里已经很久了,是不是?”他问。
“是的。”
“你认为晓妍会把这一段告诉子健?”
“她会的。”她说:“因为我已经暗示了她,她必须要告诉他。如果——她真爱他的话。”
“那么,我们担忧也没用,是吗?”俊之沉思着说:“你不愿离开云涛,因为你要等待那个答案,那么,我们就等待吧,我想,很快我们就可以知道子健的反应。”
她看来心魂不定。
“你很笃定啊!”她说。
“不,我并不笃定。”他坦白的说:“在这种事情上,我完全没有把握,子健会有怎样的反应,我想,这要看子健到底爱晓妍有多深。反正,我们只能等。”他说,站起身来,他再一次为她注满了热咖啡。
“喝这么多咖啡,我今晚休想睡觉了。”她说。
“今晨,”他更正她,“现在是凌晨两点半。”
“哦,”她惊讶,更加不安了,“已经这么晚了?”
“这么早。”他再更正她。
她看着他。
“有什么分别?”她问:“你只是在文字上挑毛病。”
“不是,”他摇头,“时间早,表示我们还有的是时间,时间晚,表示你该回去了。”
“我们——”她冲口而出:“本来就晚了,不是吗?见第一面的时候就晚了。”
他的手一震,端着的咖啡洒了出来。他凝视她,她立刻后悔了。
“我和你开玩笑,”她勉强的说,“你别认真。”
“可是——”他低沉的说:“我很认真。”
她盯着他,摇了摇头。
“你已经——没有认真的权利了。”
他把杯子放下来,望着那氤氳的、上升的热气,他沉默了,只是呆呆的注视着那烟雾。他的眉头微蹙,眼神深邃,她看不出他的思想,于是,她也沉默了。一时间,室内好安静好安静。时间静静的滑过去,不知道滑了多久,直到一声门响,他们两人才同时惊觉过来。会客室的门开了,出来的是子健。雨秋和俊之同时锐利的打量着他,他满脸的严肃,或者,他经过了一段相当难过的、挣扎的时刻,但是,他现在看来是平静的,相当平静。
“哦!”子健看到他们,吃了一惊。“你们没有走?”他说:“怪不得一直闻到咖啡味。”
雨秋站起身来。
“晓妍呢?”她不安的问,再度观察着子健的脸色。“我要带她回家了。”她往会客室走去。
“嘘!”子健很快的赶过来,低嘘了一声,压低声音。“她睡着了,请你不要吵醒她。”
雨秋注视着子健,后者也定定的注视着她。然后,他对她缓缓的摇了摇头。
“姨妈,”他说:“你实在不应该。”
“我不应该什么?”她不解的。
“不应该不告诉我,”他一脸的郑重,语音深沉。似乎他在这一晚之间,已经长大了,成熟了,是个大人了。“如果我早知道,我不会让她面对这么多内心的压力。四年,好长的一段时间,你知道她有多累?她那么小,那么娇弱,却要负担那么多!”他眼里有泪光,“现在,她睡着了,请不要惊醒她,让她好好的睡一觉,我会在这儿陪着她,你放心,姨妈,我会把她照顾得好好的。”
雨秋觉得一阵热浪冲进了她的眼眶,一种松懈的、狂喜的情绪一下子罩住了她,使她整个身子和心灵都热烘烘的。她伸过头去,从敞开的、会客室的门口看进去,晓妍真的睡着了。她小小的身子躺在那宽大的沙发上,身子盖着子健的外衣。她的头向外微侧着,枕着软软的靠垫。她面颊上还依稀有着泪光,她哭过了。但是,她现在的唇边是带着笑的,她睡得好香好沉好安详,雨秋从没有看到她睡得这样安详过。
“好的,”她点点头,对子健语重心长的说,“我把她交给你了,好好的照顾她。”
“我会的,姨妈。”
俊之走了过来,拍拍还在冒气的咖啡壶。对子健说:“你会需要热咖啡,等她醒过来,别忘记给她也喝一杯。”
“好的,爸,”子健说,“妈那儿,你帮我掩饰一下,否则,一夜不归,她会说上三天三夜。”
俊之对儿子看了一眼,眼光是奇特的。然后,他转身带着雨秋,从边门走出了云涛。迎着外面清朗的、夏季的、深夜的凉风,两人都同时深吸了一口气。
“发一下神经好不好?”他问。
“怎样?”
“让我们不要坐车,就这样散步走到你家。”
“别忘了,”她轻语,“你儿子还要你帮他掩饰呢!”
“掩饰什么?”他问:“恋爱是正大光明的事,不需要掩饰的,我们走吧!”
于是,踏着夜色,踏着月光,踏着露水濡湿的街道,踏着街灯的影子,踏着凌晨的静溢,他们手挽着手,向前缓缓的走去。