第八章
· 第八章 ·
一个星期匆匆过去了。
这星期中没什么值得大书特书的事情:老人的腿已几乎完全康复,他能拄着拐杖上下楼了,也能在花园里散散步,晒晒太阳了。黄医生来出诊过一次,对老人的进步感到满意,对他肝脏及心脏的情况却不表满意,他仍维持原来的看法,老人不会活过一年。耿克毅似乎并不关心自己的生死,他照常每天接见唐经理,吩咐业务,每隔一天和朱正谋小聚一次。这星期里唯一使风雨园中充满风雨气息的一天是星期六,培中和培华两家都携眷而来了。
那是令人烦扰的一天,那是充满大呼小叫的一天,培中的太太思纹一进门就教训了翠莲一顿,说她没有把窗隙擦干净,一直把翠莲骂哭了。培华和老李争吵了起来,因为老李最近把培华小时手植的一棵夹竹桃连根拔掉了,这争吵逼使那一向沉默的老李竟冒出一句话来:
“反正风雨园不会是你的,二少爷!”
于是,这就翻天覆地地引起一场咒骂,培华说老李“不敬”,老李掉头而去,根本不理。美琦阴阳怪气地劝解,不知怎的又惹怒了思纹。于是,思纹和美琦也开始彼此冷嘲热讽,偏偏这时培中的小儿子凯凯和培华的大儿子斌斌又打起架来了,大人就借着喝骂孩子,彼此攻击。一时间,大的吵,小的叫,闹得简直不成体统。耿克毅呢?自从培中、培华一进门,他就关在自己卧房里,说是需要睡觉,而避不见面。这时,听到楼下闹得实在不像话了,他才拄着拐杖走下楼来,他的出现那样具有权威性,使满房间的争吵声都在刹那间平息了,连孩子们都没有声音了。老人严肃地站在那儿,眼光凌厉地从培中、培华、思纹、美琦……的脸上一一扫过,冷冰冰地说了句:
“你们的探访该结束了!”
“爸爸!”培中惊愕地喊。
“够了!”老人做了个阻止发言的手势,“别说什么,我了解你们的‘孝心’,不过,我的护士认为我需要安静休息,是吗?雨薇?”江雨薇只得点头。“所以,你们还是带着孩子回去吧!”
“爸爸,”培华把握时机说,“您的身体不好,别太累着,公司里需不需要我去帮忙?”
“用不着,”老人的声音更冷涩了,“我还管理得了我的事业!你们去吧!”
“爸爸!”培中又开了口,“我觉得唐经理不见得靠得住……”
老人仰起头来,陡然发出一声暴喝:
“你们有完没完?能不能让我耳边清静一点?如果你们还懂得一点为人子的道理,现在就给我滚得远远的!听到了吗?你们走吧!统统走!马上走!”
思纹首先尖叫了一声:
“好吧!我们走!我们统统走!凯凯,中中,云云,我们回家去了!快穿上大衣,别在这儿招人讨厌,有哪个祖父当你们是孙儿呢?只怕是群来历不明的野孩子啊!”
老人气得发抖,他用拐杖指着培中:
“把这个女巫婆给我带出去!让我永远不要见到她!你们还不滚?一定要气死我吗?”
培中一把掐住了思纹的胳膊,对老人强笑:
“爸爸,您别生气,何必和妇人家生气呢?”
几分钟内,培中、培华这两个家庭就离开了风雨园,当他们的车子都开出了大门,老人才一下子颓然地倒在沙发上了。江雨薇赶过去,按了按他的脉搏,立刻上楼拿了针药下来,帮老人打了一针,她用药棉揉着那针孔,一面温和而低柔地说:
“何苦呢,耿先生?何必要和他们生气?”
李妈也端了杯开水过来,颤巍巍地说:
“真的,老爷,如果您少跟他们生点气,也不至于把身体弄得这样糟啊!”
老人乏力地仰躺在沙发上,阖上了眼睛,他看起来心灰意冷而又筋疲力竭。
“儿子,儿子,”他喃喃自语,“这就是我的儿子们!这竟然是我的儿子!”江雨薇把手盖在老人那枯瘦的手背上,她紧紧地、安慰地紧压了那只手一下,什么话都没有说。站起身来,她和李妈交换了了解的一瞥,她知道,刻不容缓地,她应该去做那件艰苦的工作了!
星期天,是江雨薇休假的日子。早上,她帮老人打过针,又详细地吩咐李妈老人吃药的时间,要她记得提醒老人。然后,她穿了件黑色滚红边的洋装,和同色的外套,准备出去了。耿克毅上下地打量着她,问:
“告诉我,你准备如何消磨这一天?”
“我要分别去两个大学,看我的弟弟,然后……”她笑笑,沉吟着没说出口。
“那个x光科的吗?”老人锐利地问。
江雨薇蓦地一笑。“或者。”她说。
“小心点。”老人警告地说,“男人是很危险的动物。”
“谢谢你,我会记住。”
“让老赵送你去,晚上,你在什么地方,打个电话回来,让老赵去接你,这山上太冷僻,不适合女孩子走夜路,而且,最好尽早回来!”“一切遵命。”江雨薇微笑地应着。
老人没有再说话,只是目送江雨薇退出房间。
一坐进老赵的车子,江雨薇就从外衣的口袋里掏出了老李给她的纸条,她毫不迟疑地说:
“和平东路,老赵,你知道的地方!”
“你不是先要去看你的弟弟们吗?江小姐?”
“弟弟有的是时间可以看,”江雨薇轻叹,“下个星期也不为晚,这件事呢,却越早越好!”
老赵点点头,不再说话,他开足了马力,向山下驶去。江雨薇靠在车中,望着车窗外的树木丛林,她轻咬着嘴唇,心中七上八下而忐忑不安,她不知道自己到底要干些什么,也不知道见了那个耿若尘之后,该说些什么。多么鲁莽啊!自己怎么会决定来做这件事呢?
车子驶进了台北市区,转进新生北路,然后新生南路,再左转,上了和平东路,路面由宽而变窄,越开下去,道路就越来越窄了,路旁的建筑,也由高楼大厦转而为低矮的木造房屋,房子层层叠叠地拥挤在一堆,孩子们在路边嬉戏,街道的柏油路面早已残破,人们在房门口洗衣淘米,因此,街边是一片泥泞。
在一条窄窄的巷子前面,车子停了,老赵回过头来:
“就是这条巷子,江小姐,车子开不进去了,你走进去到巷底,有个更窄的弄子,转进去左边第四家就是了,那是间小小的木屋子。”江雨薇下了车,迟疑地看看这巷子:
“你以前来过吗?老赵?”
“和老李来过一次,不会错的,江小姐。”
“好吧,你回去吧,告诉老爷,你送我到师范大学的,知道吗?”
“我在这儿等十分钟,万一他不在家,我好送你去别的地方。”老赵周到地说。
“这样也好,十分钟我不出来,你就走吧!”
她走进了那条小巷子,这真是名副其实的“小巷子”,街边有些小杂货店、菜摊子、鱼肉贩子,因此,整条巷子弥漫着鱼腥味和说不出来的一股霉腐的味道。江雨薇对这味道并不陌生,她住过比这儿更糟的地方,使她惊奇的,是耿若尘居然会住在这儿!那个充满奇花异卉的风雨园中的小主人!
她终于找到了那个小弄,也终于找到了那个门牌号码!她望着那房子,事实上,这不是房子,这只是别人后门搭出来的一个屋披,房门所对的,是别人后门的垃圾箱和养鸡棚,一股浓厚的垃圾气味充塞在空气里。
江雨薇在门前伫立了两秒钟,终于,她深吸了口气,在脑中准备了一遍自己要说的话,然后,她鼓足勇气,叩了房门。
门里寂然无声,他不在家。她想着,有些失望,却有更大的一种如释重负的感觉。再叩了叩门,她准备离去,却蓦然间,从门里冒出了一声低吼:
“管你是个什么鬼,进来吧!”
她一怔,倏忽间,以为门里是耿克毅,但是,立即她醒悟了过来,这是耿克毅的儿子!一个那么“酷似”的儿子啊!
推开门,她跨了进去,一阵油彩颜料和松节油的气味对她扑鼻而来,好呛鼻子,她不自禁地打了个喷嚏。定睛细看,她才看到屋里堆满了大大小小的画板和画布,一个高大的男人——她所熟悉的那个耿若尘,只穿着件汗衫,下面依然是那条洗白了的牛仔裤,正握着画笔和调色板,在一张画布上涂抹着。听到门响,他回过头来看着她,眉头蹙得紧紧的。
“你是谁?”他问。
“我不相信你已经忘了。”她说,打量了一下室内,一张木板床,上面乱七八糟地堆着棉被、衣服、画布、稿纸、颜料等东西。一张书桌上,也堆得毫无空隙,她注意到有一套《徐志摩全集》,几册文学名著,还有很多稿纸。房里除了这张床和书桌之外,所剩下来的空隙已经无几,何况,还有那么多画板、画框。使整个房间零乱得无法想象,她不自禁地想起风雨园里那间宽宽大大的书房,和那些分类整齐的书籍。
“哦,”耿若尘把画笔抛在桌上,转过身来,死死地盯着她,“我记起来了,你是那个特别护士。”
“是的。”
他的脸色变得苍白,他的眼神紧张。
“你不是来告诉我什么……”
“哦,不,不!”她慌忙说,“他现在还很好,已经能走路了,一切都算不错。”
他紧盯着她。
“听说你已经住进风雨园去照顾他了?”他问,声音冷淡而严肃——另一个耿克毅,一个年轻的耿克毅。
“是的。”
“好了,你找我干什么?”他咄咄逼人地问。
“我……我……”江雨薇突然张口结舌起来,“我想和你谈谈。”
“谈吧!”他简明地说,把一张藤椅子用脚勾到她面前,“请坐!别想我给你煮咖啡或是泡茶,我这儿什么都没有!好了,你要谈什么,开始吧!”
江雨薇用舌头润了润嘴唇,局促地在那椅子上坐了下来,她的手紧握着手提包,感到浑身的不自在。她的声音干而涩:
“耿先生……”
“见鬼!”他立即打断她,“我叫耿若尘!”
“是的,耿若尘,”她慌忙说,“我……我……”
“你到底要说些什么?”他吼了一句,“能不能干干脆脆地说出来?”
“啊呀,”江雨薇冲口而出,“你比你的父亲还要凶!我真不知道像你这样的人,为什么大家要把你当宝贝!还要千方百计地把你弄回去?”
“你是什么意思?”他恶狠狠地问,眼睛瞪得好大好大,直直地盯着她。
“我的意思是,希望你回去!”她恼怒地叫了起来,耿若尘那盛气凌人的态度激怒了她,那对闪闪逼人的眸子更使她有无所遁形的感觉,她准备了许久的话都忘到九霄云外去了,这句最直接的言语就毫不经思索地冲出口来。
“回去?!”他的眼睛瞪得更大了,他的声音阴沉而严厉。“谁派你来的?”他气势汹汹地问,“谁叫你来找我的?我父亲吗?”
“哈,你父亲!”她愤怒了,她代耿克毅不平,那两个儿子是那样地猥琐与卑劣,这个儿子又是如此地张狂与跋扈。“你休想!他根本不会叫你回去,你自己也知道这个,他凭什么要叫你回去呢?”
“那么,”他怒吼,“是谁要我回去?”
“是我!”她大声说。一说出口,她自己就呆住了,怎么回事?她为什么要这样说?她为什么如此不平静?她为什么要把这件事揽在自己身上?但是,她已经揽上这件事了,不是吗?
“是你?”耿若尘一个字一个字地问,惊异使他的声音都变了。“你要我回去?”他不相信似的问,“我有没有听错?”
“你没有听错,”耿若尘她的声音坚定了,她的勇气恢复了,她浑身的血液都在亢奋地奔流,她的眼睛一瞬也不瞬地迎视着他,“是我要你回去,回到你父亲的身边去!回到风雨园里去!”
“为什么?”
“因为你是你父亲的儿子!”她重重地说,“因为他爱你,因为他想你,因为他要你!”
“你怎么知道?”他粗声问,“他说的?”
“他什么也没说,他不会说,他永远不会说,因为他太骄傲了!骄傲得不屑于去向他的儿子乞求感情,尤其在他生命已将结束的时候!”
他浑身一震。
“你是说,他快死了?”
“他随时都可能死亡,他挨不过明年的秋天。”江雨薇深深地凝视着耿若尘,“但是,我要你回去并不是因为他快死了,而是因为他孤独,他寂寞,他需要你!需要这个他认为唯一算是他儿子的人!”
他又一震。
“你是什么意思?”他问,喉咙粗嗄。
“你和我一样清楚,耿若尘!”她直率地、坦白地、毫不保留地说,“他讨厌培中、培华,他打心眼里轻视那两个儿子,他真正喜欢的,只有一个你!可是你背叛他,你仇视他,你故意要让他难过,你折磨他,你,耿若尘,你根本不配他来爱你!”
他的背脊挺直了,他的眼睛里冒着火。
“你是个什么鬼?”他叫,“你懂得些什么?你这个自作聪明的傻瓜!他恨我!你知道吗?他一向恨我,你知道吗?我们在一起的时候,就是两只斗鸡,我们会斗得彼此头破血流,你明白了没有?我不回去,我永远不会回去,因为我恨他!”
“你恨他?!”江雨薇呼吸急促而声音高亢,“你才是自作聪明的傻瓜!你才是什么都不懂!你真恨他?事实上,你爱他!就和他爱你一样!”
“哈!”他怪吼,“我自己的事,我不知道,你倒知道了?”
“是的,我知道!”江雨薇高高地仰着下巴,“你们彼此仇视,你们彼此争斗,你们彼此挑剔,只因为你们的个性太相像!只因为你们都骄傲,都自负,都不屑于向对方低头!尤其,最重要的一点,你们都太爱对方,而感情的触角是最敏锐的,于是,你们总是会误伤到对方的触角,这就是你们的问题!”
耿若尘紧紧地盯着她,像要把她吞进肚子里去。
“哈!”他再怪叫了一声,“你说得倒真是头头是道!你以为你是调解人间仇恨的上帝吗?你对于我们的事根本不清楚,我奉劝你,少管闲事!”
“我已经管了!就管定了!”她执拗地怒喊,“你以为我不知道你的心理吗?你自卑,因为你是个私生子!你把这责任归之于你父亲!事实上,你心里根本明白,爱情下的结晶是比法律下的结晶更神圣!但你故意要找一个仇视你父亲的借口,这就成了你的口实!”
他俯近了她,他的眼睛里充满了火气,他的脸色变得像铁一般青,他的声音低沉而带着威胁性:“好,好,”他喘着气,“你连我是私生子也知道了,你还知道些什么?”
“我知道你被一个女人所骗,竟然没有面目再去见你父亲!我知道你胆小而畏缩,倒下去就爬不起来!我知道你恨你父亲,因为他料事如神!我知道你没有骨气,不能面对现实!我知道……”
“住口!”他厉声大叫,声音凄厉而狂暴,几乎震破了她的耳膜,“在我把你丢出这房子之前,你最好自己滚出去!”
“很好!”她一下子站起身来,“不用你赶,我也准备走了,和你这种人没有道理好讲,因为你不会接受真实!我懊悔我跑这一趟,早知道你是这样一个人,我根本就不该来的!”她上上下下地打量他:“天知道,你也值得你父亲夜夜失眠,做梦都叫你的名字!原来是这样一个没心少肺的——浑球!”她不知不觉地引用了老人的口语,“好吧!让开,算我没来过!”
他挡在她的面前。
“你不是要把我丢出去吗?”她挑高了眉毛,“你拦在这儿做什么?反正我已经来过了,说过我要说的话了,你回去也罢,你不回去也罢,我只要告诉你,你两个哥哥随时准备把你父亲切作两半!你就躲在这儿画你的抽象画吧!把那孤独的老人丢到九霄云外去吧,反正他也快死了,你现在回去,别人说不定还会嘲笑你是要遗产去的呢!”她瞟了那些画布一眼,“顺便告诉你一句,你这些抽象画烂透了!只能放在中山北路的三流画廊里骗骗外国人!我真奇怪,一个有那么高天才的人怎会沦落到如此地步!”她冲过去,从他身边一下子冲到门口,但他比她还快,他伸手支在门上,迅速地拦住了她。
“站住!”他大喊。
她停住,抬起眼睛来,他们相对怒目而视。
“你还要做什么?”她问。
“你怎么有胆量对我说这些话?”他狠狠地注视她,“你又有什么资格对我说这些话?”
“我是我自己的主人,我高兴说什么就说什么,高兴做什么就做什么。”她盯着他,“别让你过强的自尊心与毋须有的自卑感淹没了你的本性吧!不要以为你父亲代表的是权力与金钱,他只是个孤独的老人而已!你所要做的,不是向你的父亲低头,而是向你自己低头!尤其是,向你自己的错误低头!”
一转身,她冲出了那间杂乱的小房间,很快地向小弄的出口走去,一直转出了那巷子,她似乎仍然感到耿若尘那对灼灼逼人的眼睛在她身后逼视着她。
一个星期匆匆过去了。
这星期中没什么值得大书特书的事情:老人的腿已几乎完全康复,他能拄着拐杖上下楼了,也能在花园里散散步,晒晒太阳了。黄医生来出诊过一次,对老人的进步感到满意,对他肝脏及心脏的情况却不表满意,他仍维持原来的看法,老人不会活过一年。耿克毅似乎并不关心自己的生死,他照常每天接见唐经理,吩咐业务,每隔一天和朱正谋小聚一次。这星期里唯一使风雨园中充满风雨气息的一天是星期六,培中和培华两家都携眷而来了。
那是令人烦扰的一天,那是充满大呼小叫的一天,培中的太太思纹一进门就教训了翠莲一顿,说她没有把窗隙擦干净,一直把翠莲骂哭了。培华和老李争吵了起来,因为老李最近把培华小时手植的一棵夹竹桃连根拔掉了,这争吵逼使那一向沉默的老李竟冒出一句话来:
“反正风雨园不会是你的,二少爷!”
于是,这就翻天覆地地引起一场咒骂,培华说老李“不敬”,老李掉头而去,根本不理。美琦阴阳怪气地劝解,不知怎的又惹怒了思纹。于是,思纹和美琦也开始彼此冷嘲热讽,偏偏这时培中的小儿子凯凯和培华的大儿子斌斌又打起架来了,大人就借着喝骂孩子,彼此攻击。一时间,大的吵,小的叫,闹得简直不成体统。耿克毅呢?自从培中、培华一进门,他就关在自己卧房里,说是需要睡觉,而避不见面。这时,听到楼下闹得实在不像话了,他才拄着拐杖走下楼来,他的出现那样具有权威性,使满房间的争吵声都在刹那间平息了,连孩子们都没有声音了。老人严肃地站在那儿,眼光凌厉地从培中、培华、思纹、美琦……的脸上一一扫过,冷冰冰地说了句:
“你们的探访该结束了!”
“爸爸!”培中惊愕地喊。
“够了!”老人做了个阻止发言的手势,“别说什么,我了解你们的‘孝心’,不过,我的护士认为我需要安静休息,是吗?雨薇?”江雨薇只得点头。“所以,你们还是带着孩子回去吧!”
“爸爸,”培华把握时机说,“您的身体不好,别太累着,公司里需不需要我去帮忙?”
“用不着,”老人的声音更冷涩了,“我还管理得了我的事业!你们去吧!”
“爸爸!”培中又开了口,“我觉得唐经理不见得靠得住……”
老人仰起头来,陡然发出一声暴喝:
“你们有完没完?能不能让我耳边清静一点?如果你们还懂得一点为人子的道理,现在就给我滚得远远的!听到了吗?你们走吧!统统走!马上走!”
思纹首先尖叫了一声:
“好吧!我们走!我们统统走!凯凯,中中,云云,我们回家去了!快穿上大衣,别在这儿招人讨厌,有哪个祖父当你们是孙儿呢?只怕是群来历不明的野孩子啊!”
老人气得发抖,他用拐杖指着培中:
“把这个女巫婆给我带出去!让我永远不要见到她!你们还不滚?一定要气死我吗?”
培中一把掐住了思纹的胳膊,对老人强笑:
“爸爸,您别生气,何必和妇人家生气呢?”
几分钟内,培中、培华这两个家庭就离开了风雨园,当他们的车子都开出了大门,老人才一下子颓然地倒在沙发上了。江雨薇赶过去,按了按他的脉搏,立刻上楼拿了针药下来,帮老人打了一针,她用药棉揉着那针孔,一面温和而低柔地说:
“何苦呢,耿先生?何必要和他们生气?”
李妈也端了杯开水过来,颤巍巍地说:
“真的,老爷,如果您少跟他们生点气,也不至于把身体弄得这样糟啊!”
老人乏力地仰躺在沙发上,阖上了眼睛,他看起来心灰意冷而又筋疲力竭。
“儿子,儿子,”他喃喃自语,“这就是我的儿子们!这竟然是我的儿子!”江雨薇把手盖在老人那枯瘦的手背上,她紧紧地、安慰地紧压了那只手一下,什么话都没有说。站起身来,她和李妈交换了了解的一瞥,她知道,刻不容缓地,她应该去做那件艰苦的工作了!
星期天,是江雨薇休假的日子。早上,她帮老人打过针,又详细地吩咐李妈老人吃药的时间,要她记得提醒老人。然后,她穿了件黑色滚红边的洋装,和同色的外套,准备出去了。耿克毅上下地打量着她,问:
“告诉我,你准备如何消磨这一天?”
“我要分别去两个大学,看我的弟弟,然后……”她笑笑,沉吟着没说出口。
“那个x光科的吗?”老人锐利地问。
江雨薇蓦地一笑。“或者。”她说。
“小心点。”老人警告地说,“男人是很危险的动物。”
“谢谢你,我会记住。”
“让老赵送你去,晚上,你在什么地方,打个电话回来,让老赵去接你,这山上太冷僻,不适合女孩子走夜路,而且,最好尽早回来!”“一切遵命。”江雨薇微笑地应着。
老人没有再说话,只是目送江雨薇退出房间。
一坐进老赵的车子,江雨薇就从外衣的口袋里掏出了老李给她的纸条,她毫不迟疑地说:
“和平东路,老赵,你知道的地方!”
“你不是先要去看你的弟弟们吗?江小姐?”
“弟弟有的是时间可以看,”江雨薇轻叹,“下个星期也不为晚,这件事呢,却越早越好!”
老赵点点头,不再说话,他开足了马力,向山下驶去。江雨薇靠在车中,望着车窗外的树木丛林,她轻咬着嘴唇,心中七上八下而忐忑不安,她不知道自己到底要干些什么,也不知道见了那个耿若尘之后,该说些什么。多么鲁莽啊!自己怎么会决定来做这件事呢?
车子驶进了台北市区,转进新生北路,然后新生南路,再左转,上了和平东路,路面由宽而变窄,越开下去,道路就越来越窄了,路旁的建筑,也由高楼大厦转而为低矮的木造房屋,房子层层叠叠地拥挤在一堆,孩子们在路边嬉戏,街道的柏油路面早已残破,人们在房门口洗衣淘米,因此,街边是一片泥泞。
在一条窄窄的巷子前面,车子停了,老赵回过头来:
“就是这条巷子,江小姐,车子开不进去了,你走进去到巷底,有个更窄的弄子,转进去左边第四家就是了,那是间小小的木屋子。”江雨薇下了车,迟疑地看看这巷子:
“你以前来过吗?老赵?”
“和老李来过一次,不会错的,江小姐。”
“好吧,你回去吧,告诉老爷,你送我到师范大学的,知道吗?”
“我在这儿等十分钟,万一他不在家,我好送你去别的地方。”老赵周到地说。
“这样也好,十分钟我不出来,你就走吧!”
她走进了那条小巷子,这真是名副其实的“小巷子”,街边有些小杂货店、菜摊子、鱼肉贩子,因此,整条巷子弥漫着鱼腥味和说不出来的一股霉腐的味道。江雨薇对这味道并不陌生,她住过比这儿更糟的地方,使她惊奇的,是耿若尘居然会住在这儿!那个充满奇花异卉的风雨园中的小主人!
她终于找到了那个小弄,也终于找到了那个门牌号码!她望着那房子,事实上,这不是房子,这只是别人后门搭出来的一个屋披,房门所对的,是别人后门的垃圾箱和养鸡棚,一股浓厚的垃圾气味充塞在空气里。
江雨薇在门前伫立了两秒钟,终于,她深吸了口气,在脑中准备了一遍自己要说的话,然后,她鼓足勇气,叩了房门。
门里寂然无声,他不在家。她想着,有些失望,却有更大的一种如释重负的感觉。再叩了叩门,她准备离去,却蓦然间,从门里冒出了一声低吼:
“管你是个什么鬼,进来吧!”
她一怔,倏忽间,以为门里是耿克毅,但是,立即她醒悟了过来,这是耿克毅的儿子!一个那么“酷似”的儿子啊!
推开门,她跨了进去,一阵油彩颜料和松节油的气味对她扑鼻而来,好呛鼻子,她不自禁地打了个喷嚏。定睛细看,她才看到屋里堆满了大大小小的画板和画布,一个高大的男人——她所熟悉的那个耿若尘,只穿着件汗衫,下面依然是那条洗白了的牛仔裤,正握着画笔和调色板,在一张画布上涂抹着。听到门响,他回过头来看着她,眉头蹙得紧紧的。
“你是谁?”他问。
“我不相信你已经忘了。”她说,打量了一下室内,一张木板床,上面乱七八糟地堆着棉被、衣服、画布、稿纸、颜料等东西。一张书桌上,也堆得毫无空隙,她注意到有一套《徐志摩全集》,几册文学名著,还有很多稿纸。房里除了这张床和书桌之外,所剩下来的空隙已经无几,何况,还有那么多画板、画框。使整个房间零乱得无法想象,她不自禁地想起风雨园里那间宽宽大大的书房,和那些分类整齐的书籍。
“哦,”耿若尘把画笔抛在桌上,转过身来,死死地盯着她,“我记起来了,你是那个特别护士。”
“是的。”
他的脸色变得苍白,他的眼神紧张。
“你不是来告诉我什么……”
“哦,不,不!”她慌忙说,“他现在还很好,已经能走路了,一切都算不错。”
他紧盯着她。
“听说你已经住进风雨园去照顾他了?”他问,声音冷淡而严肃——另一个耿克毅,一个年轻的耿克毅。
“是的。”
“好了,你找我干什么?”他咄咄逼人地问。
“我……我……”江雨薇突然张口结舌起来,“我想和你谈谈。”
“谈吧!”他简明地说,把一张藤椅子用脚勾到她面前,“请坐!别想我给你煮咖啡或是泡茶,我这儿什么都没有!好了,你要谈什么,开始吧!”
江雨薇用舌头润了润嘴唇,局促地在那椅子上坐了下来,她的手紧握着手提包,感到浑身的不自在。她的声音干而涩:
“耿先生……”
“见鬼!”他立即打断她,“我叫耿若尘!”
“是的,耿若尘,”她慌忙说,“我……我……”
“你到底要说些什么?”他吼了一句,“能不能干干脆脆地说出来?”
“啊呀,”江雨薇冲口而出,“你比你的父亲还要凶!我真不知道像你这样的人,为什么大家要把你当宝贝!还要千方百计地把你弄回去?”
“你是什么意思?”他恶狠狠地问,眼睛瞪得好大好大,直直地盯着她。
“我的意思是,希望你回去!”她恼怒地叫了起来,耿若尘那盛气凌人的态度激怒了她,那对闪闪逼人的眸子更使她有无所遁形的感觉,她准备了许久的话都忘到九霄云外去了,这句最直接的言语就毫不经思索地冲出口来。
“回去?!”他的眼睛瞪得更大了,他的声音阴沉而严厉。“谁派你来的?”他气势汹汹地问,“谁叫你来找我的?我父亲吗?”
“哈,你父亲!”她愤怒了,她代耿克毅不平,那两个儿子是那样地猥琐与卑劣,这个儿子又是如此地张狂与跋扈。“你休想!他根本不会叫你回去,你自己也知道这个,他凭什么要叫你回去呢?”
“那么,”他怒吼,“是谁要我回去?”
“是我!”她大声说。一说出口,她自己就呆住了,怎么回事?她为什么要这样说?她为什么如此不平静?她为什么要把这件事揽在自己身上?但是,她已经揽上这件事了,不是吗?
“是你?”耿若尘一个字一个字地问,惊异使他的声音都变了。“你要我回去?”他不相信似的问,“我有没有听错?”
“你没有听错,”耿若尘她的声音坚定了,她的勇气恢复了,她浑身的血液都在亢奋地奔流,她的眼睛一瞬也不瞬地迎视着他,“是我要你回去,回到你父亲的身边去!回到风雨园里去!”
“为什么?”
“因为你是你父亲的儿子!”她重重地说,“因为他爱你,因为他想你,因为他要你!”
“你怎么知道?”他粗声问,“他说的?”
“他什么也没说,他不会说,他永远不会说,因为他太骄傲了!骄傲得不屑于去向他的儿子乞求感情,尤其在他生命已将结束的时候!”
他浑身一震。
“你是说,他快死了?”
“他随时都可能死亡,他挨不过明年的秋天。”江雨薇深深地凝视着耿若尘,“但是,我要你回去并不是因为他快死了,而是因为他孤独,他寂寞,他需要你!需要这个他认为唯一算是他儿子的人!”
他又一震。
“你是什么意思?”他问,喉咙粗嗄。
“你和我一样清楚,耿若尘!”她直率地、坦白地、毫不保留地说,“他讨厌培中、培华,他打心眼里轻视那两个儿子,他真正喜欢的,只有一个你!可是你背叛他,你仇视他,你故意要让他难过,你折磨他,你,耿若尘,你根本不配他来爱你!”
他的背脊挺直了,他的眼睛里冒着火。
“你是个什么鬼?”他叫,“你懂得些什么?你这个自作聪明的傻瓜!他恨我!你知道吗?他一向恨我,你知道吗?我们在一起的时候,就是两只斗鸡,我们会斗得彼此头破血流,你明白了没有?我不回去,我永远不会回去,因为我恨他!”
“你恨他?!”江雨薇呼吸急促而声音高亢,“你才是自作聪明的傻瓜!你才是什么都不懂!你真恨他?事实上,你爱他!就和他爱你一样!”
“哈!”他怪吼,“我自己的事,我不知道,你倒知道了?”
“是的,我知道!”江雨薇高高地仰着下巴,“你们彼此仇视,你们彼此争斗,你们彼此挑剔,只因为你们的个性太相像!只因为你们都骄傲,都自负,都不屑于向对方低头!尤其,最重要的一点,你们都太爱对方,而感情的触角是最敏锐的,于是,你们总是会误伤到对方的触角,这就是你们的问题!”
耿若尘紧紧地盯着她,像要把她吞进肚子里去。
“哈!”他再怪叫了一声,“你说得倒真是头头是道!你以为你是调解人间仇恨的上帝吗?你对于我们的事根本不清楚,我奉劝你,少管闲事!”
“我已经管了!就管定了!”她执拗地怒喊,“你以为我不知道你的心理吗?你自卑,因为你是个私生子!你把这责任归之于你父亲!事实上,你心里根本明白,爱情下的结晶是比法律下的结晶更神圣!但你故意要找一个仇视你父亲的借口,这就成了你的口实!”
他俯近了她,他的眼睛里充满了火气,他的脸色变得像铁一般青,他的声音低沉而带着威胁性:“好,好,”他喘着气,“你连我是私生子也知道了,你还知道些什么?”
“我知道你被一个女人所骗,竟然没有面目再去见你父亲!我知道你胆小而畏缩,倒下去就爬不起来!我知道你恨你父亲,因为他料事如神!我知道你没有骨气,不能面对现实!我知道……”
“住口!”他厉声大叫,声音凄厉而狂暴,几乎震破了她的耳膜,“在我把你丢出这房子之前,你最好自己滚出去!”
“很好!”她一下子站起身来,“不用你赶,我也准备走了,和你这种人没有道理好讲,因为你不会接受真实!我懊悔我跑这一趟,早知道你是这样一个人,我根本就不该来的!”她上上下下地打量他:“天知道,你也值得你父亲夜夜失眠,做梦都叫你的名字!原来是这样一个没心少肺的——浑球!”她不知不觉地引用了老人的口语,“好吧!让开,算我没来过!”
他挡在她的面前。
“你不是要把我丢出去吗?”她挑高了眉毛,“你拦在这儿做什么?反正我已经来过了,说过我要说的话了,你回去也罢,你不回去也罢,我只要告诉你,你两个哥哥随时准备把你父亲切作两半!你就躲在这儿画你的抽象画吧!把那孤独的老人丢到九霄云外去吧,反正他也快死了,你现在回去,别人说不定还会嘲笑你是要遗产去的呢!”她瞟了那些画布一眼,“顺便告诉你一句,你这些抽象画烂透了!只能放在中山北路的三流画廊里骗骗外国人!我真奇怪,一个有那么高天才的人怎会沦落到如此地步!”她冲过去,从他身边一下子冲到门口,但他比她还快,他伸手支在门上,迅速地拦住了她。
“站住!”他大喊。
她停住,抬起眼睛来,他们相对怒目而视。
“你还要做什么?”她问。
“你怎么有胆量对我说这些话?”他狠狠地注视她,“你又有什么资格对我说这些话?”
“我是我自己的主人,我高兴说什么就说什么,高兴做什么就做什么。”她盯着他,“别让你过强的自尊心与毋须有的自卑感淹没了你的本性吧!不要以为你父亲代表的是权力与金钱,他只是个孤独的老人而已!你所要做的,不是向你的父亲低头,而是向你自己低头!尤其是,向你自己的错误低头!”
一转身,她冲出了那间杂乱的小房间,很快地向小弄的出口走去,一直转出了那巷子,她似乎仍然感到耿若尘那对灼灼逼人的眼睛在她身后逼视着她。