第一章
· 第一章 ·
舞会是徐业平为方克梅开的,为了庆祝方克梅满二十岁的生日。
韩青原来并不准备参加这舞会的,只因为这一向他都比较落寞。自从离开屏东家乡,考进文化大学,转眼间,大一、大二都从指缝间流逝。被羡慕、被称道、被重视的大学生活,并没有给韩青留下任何值得骄傲的事迹,更谈不上丝毫的成就感。所学非所愿,念了一大堆书,选了一大堆课程,只感到乏味。文化大学真正吸引他的,不是那些课程,反而是华冈的云、华冈的树、华冈天主教堂后的小径、华冈到陈氏墓园去的那片芦苇地,以及被他和徐业平、方克梅、吴天威等取名叫“世外桃源”的小山谷。
没考上大学以前,自己曾经拼了命挤这道窄门,在南部读完高中,第一次考大学就失败了。于是,他拎了一个手提袋,带了几件换洗衣服,身上有去打工赚来的一千六百元新台币,告别父母,就到台北来“打天下”了。火车进了台北站,跟着人潮下车,跟着人潮走出台北车站。茫茫然尚不知该往何方驻足,抬头一看,就见到火车站对面“建国补习班”的大招牌,供应食宿,包你考中大学!算算钞票,正好倾囊所有。明天的事明天再管。于是,直接过马路,从车站大门就走进了补习班大门。
苦读一年,家里每月寄给他一千元零用,实在不够做什么。每星期最奢侈的事,是去小美吃他一大碗红豆麦芽刨冰。不过,第二次考试,终于考上了。取进文化大学“劳工关系系”,填志愿表时不知道它是什么,填上再说。进了大学不知道它是什么,念了再说!两年下来,每天和会计、统计、经济、民法概要、宪法、现代工商管理……打交道,头有斗大,兴致低沉。从小,总觉得自己有那么点文学、艺术和音乐的细胞,却在大学的课程里磨蚀殆尽。于是,交女朋友吧!进大学的最大好处,你可以放胆追女孩子,没有人会指责你“还太小”。
大一、大二,两年时光,卷进他生活里的女孩实在不少。这与徐业平有很大关系。徐业平,原来考进文大俄文系,念了一年,没有俄文教授听得懂他的俄文,一气就转系,转进了全台湾仅有的这一系——劳工关系系。于是,韩青认识了徐业平。两人曾一块儿读书,一块儿骂教授,一块儿追女孩子。可是,当徐业平和辅大英文系的方克梅已进入情况之后,韩青的心仍然在游荡着,这期间,以他那半成熟的年轻的胸怀,以他那稍稍自许的文学才华,以他那青春的飘浮的感情,以他对异性的半惊半喜半忧半惧的情怀,他曾在日记上片片断断地写下一些“诗句”:
翩翩地越过这道成长的虚线
填满了间断的虚点——充实
那圆弧永远是缺口的因
你未走完那一世纪一周匝
把句点涂满只得到一个逗号
什么意义也没有只有
瞪着两眼看浮云天狗
大二那年,认识了一个女孩,绰号叫宝贝,确实让他困扰过好一阵子,也为她写下了断简残篇:
怀着寂静的心
踏入那梦织的温柔
星星虽不再闪烁犹
留下你的倩影
以及
翦烛西窗
数着碎落的梦
她是风
她是雨
她是雷
风吹落梦想
雨打碎感思
雷敲醒一个独自翦烛西窗的过旅
这就是他的大一和大二,那些“不识少年愁滋味,为赋新词强说愁”的日子。宝贝,一个女孩,一个是星星,是风,是雨,是雷……最后,却化为一缕轻烟,从他生命里不留什么痕迹,轻轻轻轻飘过的女孩。可是,大三的上学期,在方克梅过生日前的那段日子中,他还在凭吊着这份虚虚渺渺的、不成型的感情,还陷在他自己给自己织成的一个网里。宝贝已成过去。而他,还那么不习惯什么叫“过去”。他有点忧愁,就为了想忧愁而忧愁,有点失意,就为了想失意而失意。并不真的为了宝贝,不真的为了那些曾点缀过他生命的任何女孩。只为了——年轻。
话说回头,那天是方克梅的生日。
方克梅和徐业平是去坪林吃烤肉时认识的。徐业平什么都优秀,除了念书以外。他会弹吉他,会唱歌,会跳舞,会打桥牌,会说笑话,会追女孩子。方克梅念辅仁大学夜间部,英语系。是那种任何人一见就会喜欢的女孩,活泼、大方,圆圆的脸庞,亮晶晶的眼睛,一六五的标准身材。由于家境富有,娇生惯养下,她皮肤白嫩细腻,光洁雅致。最可贵的,她弹一手好钢琴,还能把流行歌曲及任何古典小曲,用摇滚或爵士的方法弹奏出来。往往,方克梅的钢琴,徐业平的吉他,韩青和吴天威的歌——他们会唱活了天地,唱活了青春。
事情的开始是这样的。方克梅和徐业平恋爱了。爱得一塌糊涂,爱得天翻地覆,爱得死去活来。在他们自己的幸福中,他们也关怀着身边的两个好友,吴天威没什么关系,吴天威比较成熟稳重有城府,在女孩间打打游击就满意了。韩青却不同了,他是那么孤傲,那么自负,又有颗那么热情的心。当徐业平给方克梅筹备舞会时,韩青就宣称了:
“我没有舞伴,我不来!”
“什么话?”徐业平叫着说,“你不来咱们就绝交!不给我面子没关系,不给方克梅面子……”
“别吵,别吵!”方克梅笑吟吟地看着韩青,咬着嘴唇沉思了好久好久。忽然说:“韩青,我们班上有个女同学,跟你很相配。也很文学、很热情、很……”她形容不出来,用一句话下了总结,“很有味道就对了。我把她介绍给你当舞伴,那么,你就有舞伴了,怎么样?”
“很好,”韩青同意,“她长得如何?别弄个母夜叉来整我冤枉……”
“唉唉唉!”方克梅连声叹气,“真是狗咬吕洞宾,不想认识就算了!”
“想想想!”韩青也连声回答,对于别人开舞会,自己去劳什子“西窗”翦什么烛的情形实在有些害怕,“她叫什么名字?”
“袁嘉珮。”方克梅轻松地说了出来,绝没有想到,这个名字后来竟改变了韩青整个的世界。“这样吧,”她想了想,“你写张条子给她,表示想认识她,我转交给她比较好说话。袁嘉珮不是那种随随便便可以约出来的女孩子!”
“我写条子给她?我又不认识她,怎么写?”韩青瞪着方克梅,心里还在怀疑,这方克梅是不是在设什么陷阱,来开他的玩笑。他转向徐业平:“你见过这女孩吗?”
“唉唉唉,”方克梅又“唉”起来了,这是她的口头语。“我怎么敢让业平见到袁嘉珮,到时候他去追袁嘉諷了,我岂不是自找苦吃!”
说得像真的一样。韩青怦然心动了。徐业平拍着他的肩膀,笑着说:
“写吧!说写就写,写张条子对你是太简单了!”
好!大丈夫说写就写,这有什么难!他提起笔来,就写了一张便笺:
袁嘉佩:
一个偶然的机会里听到你的名字,不知道为什么很想认识你。这样写条子是太唐突了些,所幸“唐突”代表的并非“荒唐”。
任何事都该有个开始,是吗?
韩青,一九七七、十、廿、午后三:五五分
然后,就是舞会那晚了。
韩青不该紧张的,这不是他第一次交女朋友了,他也从不认为交女朋友是件很困难的事。但,这晚,他却莫名其妙地紧张起来。去舞会前,他刻意梳洗过,穿了自己最喜欢的一件蓝衬衫,一条深蓝色西装裤,打了条深蓝色的领带,揽镜自视,除了没有一张“成熟而长大的脸”之外,都还好。他一再梳好他那不太听话的头发,心里轻轻咒诅了自己一句:又不是去相亲!假若不为了失去宝贝……是的,宝贝,在去赴约前的一刹那,他心里想的还是那个轻烟轻雾的女孩——宝贝。
舞会是借了市政系学生所租的一间独栋洋房,那洋房有着大大的客厅。
那晚十分热闹,来参加的男男女女大约有二三十对。全是大学生,淡江、铭传、东吴、辅仁、文大……各校的同学全有。七点三十分,舞会就开始了,方克梅穿了件纯白的洋装,襟上别了朵紫色兰花,又高贵,又漂亮。徐业平也穿上了他那一百零一套西装,是他考进大学父母送的礼物,灰色的。他们是很出色的一对,在大厅里舞了又舞,旋转了又旋转。
七时四十分。袁嘉珮没出现。
七点五十分。袁嘉珮没出现。
八点正。袁嘉珮没出现。
大厅里人越来越多了,韩青却越来越气闷了。他走到窗边,点燃一支烟,无聊地吐着烟雾,抽烟是在补习班里学来的,从此就戒不掉了。他吐着烟雾,不去想那个袁嘉珮,开始去想他生命里的一些女孩——奇怪,他生命中一直没缺过女孩子,除宝贝以外,还有别人,只是,他居然都没有特别珍惜过任何一个人。就算对宝贝,他也是可有可无的,不是吗?小说家笔下惊天地、泣鬼神的爱情都是杜撰,都是虚构,都是些胡说八道,偏偏就有些傻瓜读者会去相信那些鬼话!
八点十分。
方克梅忽然带了一个女孩子,站在他面前了。
“韩青!”方克梅笑着说,“袁嘉珮来了!”
他一惊,挺直背脊,定睛看去,他接触了一对温温柔柔的大眼睛,一张白白净净的脸庞,和一个恬恬淡淡的微笑。
“对不起,我来晚了。”她说,“本来想不来了,怕方克梅生气。”
哦?只怕方克梅生气?当然,你韩某人只是个无名小卒呢!他来不及答话,方克梅已经翩然离去,把那个身材娇小、纤瘦、文雅、而高贵的女孩留给了他。是的,纤瘦,文雅,高贵,秀丽……一时间,好多好多类似的文字都在他脑子里堆砌起来了,而令他惊愕的,是这些文字加起来,仍然描写不出她给他的第一个印象。他慌忙伸出手去跟她握了握手,很懊恼于自己一手心都是汗。
“不管怎样,我还是谢谢你来了。”他说,熄灭了烟蒂,“愿意跳舞吗?”他简单明了地问,跳舞可以缓和人与人间的陌生感。
“很愿意。”
他们滑进了舞池,开始跳舞。他这才发现,她居然穿着条牛仔裤,一件米色带碎花的衬衫,那么随便,完全不像参加舞会的样子。不管怎样,她并没有重视这舞会,不管怎样,她并没有重视那张纸条!不管怎样,她对这种“介绍游戏”完全不感兴趣。但是,不管怎样,当他盯着她的眼睛,发现她正毫不掩饰地、仔仔细细地打量着他时,他居然有“震动”的感觉!不是盖的。
不是盖的。接下来,他们居然谈起话来了。大概是她那种不在乎、不认真的态度刺伤了他,更可能,是她那亭匀的身材,姣好的面貌(感谢方克梅,没有弄个母夜叉来捉弄他)带给他的意外之喜,他竟然觉得非在这个女孩面前“坦白”一点,非要让她真正认识他一点不可!
“你相不相信,”他说,“我现在虽然和你在跳舞,我心里想的是另外一个女孩?”多妙的谈话!是想“语不惊人死不休”吗?他说出口就后悔了,世界上有这么笨拙的人,这么幼稚的人,这么虚荣的人,这么不成熟的人——他的名字叫韩青!
她正色看他,收起了笑容,他看不到她那细细的白牙齿了。她表情郑重而温柔,她眼睛里闪着幽柔的光芒,深深地望进他眼睛深处去。
“你相不相信,”她一本正经地接口,“我现在虽然和你在跳舞,我心里想的也是另外一个男孩?”
他瞪着她,他猜,自己的表情一定很傻很驴。
“我不相信。”他说,很肯定地。
“你该相信。”她点着头。
“为什么?”他摇着头。
“我不会为了一个把我名字都写错的男孩来赴约会,除非我正对另外一个男孩不满意。”
“哦?”他睁大了眼睛,“我写错了你的名字?你不叫袁嘉佩?”
“是袁嘉珮,斜玉旁的珮,不是人字旁的佩。可见,你对我一无所知。”
该死,他想,真的写错了。他凝视她,凝视着凝视着,突然间,他们同时笑了起来。她的笑那么温和那么潇洒那么动人,使他的心立刻像鼓满风的帆,充满生气活力和冲劲了。
“对不起。”他说,又接了句,“谢谢你。”
“什么对不起?什么谢谢你?”她追问。
“对不起的,是我把你的名字写错了。谢谢你的,是你对另外一个男孩不满意。”
她挑起了眉毛,瞅着他,好惊异又好稀奇地。然后,她大笑了,笑得坦率、纯真、而快活。
“你是个很有点古怪的男孩子,”她笑着说,“我想,我不会后悔来这一趟了。”
接下来,谈话就像一群往水里游的鱼,那么流流畅畅地开始了。那个晚上,他们谈了好多好多话,好像两个早该认识而没有认识的朋友,都急于弥补这之间的空隙似的。他告诉了她,他是个来自屏东万峦乡的乡下孩子。她告诉他,她出自名门,祖父是个大将军,父亲也才从军中退休,开了家玩具公司,她是道地的军人子弟,湖北籍。
“想不到吧?”她扬着眉毛,笑语如珠地说,“我家的家教严肃,从小好像就在受军事训练,家里连谈天说笑都不能随便,可是,就出了我这样一个任性的、不按牌理出牌的女儿。”
他盯着她。想不到吧?一南一北,来自两个世界的人,居然会在一个刻意安排的环境下邂逅?
“告诉我一些你的事,”她忽然说,“那个女孩怎样了?”
“什么女孩?”他怔着。
“你心里想着的女孩子呀!”
“哦!”他恍然,睁大眼睛。“她呀!”
“她怎么呢?”她追问。爱追根究底的女孩子!
“她不算什么。”他摇摇头。
“真有她吗?”她怀疑地。
“真有她。”他点点头,很认真,“还不止一个,有好多个!”
“哇塞!真鲜!”她咂咂舌头,“啧啧,有那么多女朋友,你的感觉如何?”
“乱烦的!”
她笑了,为他的吹牛而笑了。他也笑了,为她的笑而笑了。然后,时间是如飞般消逝,整个晚上像是一眨眼而已。方克梅、吴天威、徐业平每次从他们身边滑过,都会对他眨眼睛做鬼脸。他的心喜悦着,从来没有这样喜悦过。以前的那些女友,都不算什么了,真的不算什么了!有一瞬间,他觉得自己像踩在云雾里,那种新鲜感,那种从内心深处绽放出的渴望,快活,仿佛——他以前都白活了。虽然,面前这女孩,他才第一次遇见!
那晚,他们还谈过些什么,他都不记得了。连方克梅是什么时候切生日蛋糕的,他也不记得了。徐业平唱了好多歌,又弹吉他,反正,他都记不得了。只记得最后,是他送她回家的。她住在三张犁,距离她家还有一条巷子,她就不许他再送了。她说:
“如果让我妈看到这么晚,我被男孩子送回家,准把我骂到明天天亮。”
“哦,”他一怔,“大学二年级了,还不准交男朋友吗?”
“准。但是,要由他们先挑选。不过,”她瞅着他,“你也不能算是我的‘男朋友’呢!”
他点点头。
“给我时间。目前,你也不能算是我的女朋友。不过,没关系,我也会给你时间。”
“哦!”她惊愕地扬着眉,“你这人真……真够狂的!够怪的!再见!”她想跑。
“等一等!”他喊,“告诉我你的电话号码。”
她犹豫了片刻。
“好!”她眼里闪着一丝狡黯,“我告诉你,可是,我只说一次,不说第二次。如果说了你记不住,我就不再说了。”
“可以。”他回答,集中了所有的注意力,他知道她真的只会说一次。
“听好了!”她说,然后,她飞快地报了一个数字,速度快得像连发机关枪,而且越报越低,最后一个数字已轻得像耳语。她说:“七七四——三五六八八。”
说完,她不等他再问,就像闪电一般,转入巷子,飞快地消失了身影。
他呆站在路灯下,像傻子似的背诵着那数目字,一面背诵,一面从口袋里掏出原子笔,在手臂的皮肤上写下那个号码。写完了,他转身往回走,自信没有记错任何一个字。他吹着口哨,心情轻快。明早第一件事,打个电话向她问好,也显示显示自己的记忆力。他走着走着,口哨吹着吹着,忽然,他觉得有点怪异,越想就越怪异,停在另一盏路灯下,他卷起衣袖去看那号码:
七七四一一三五六八八
他呆住,不吹口哨了,数一数,整整八个号码。再数一遍,还是八个号码。老天!全台北市的电话,都是七个数目字,何来八位数!
他大叹一声,靠在电杆木上。那个聪明的、调皮的、狡黯的、灵慧的女孩子啊!他还是被她捉弄了。
舞会是徐业平为方克梅开的,为了庆祝方克梅满二十岁的生日。
韩青原来并不准备参加这舞会的,只因为这一向他都比较落寞。自从离开屏东家乡,考进文化大学,转眼间,大一、大二都从指缝间流逝。被羡慕、被称道、被重视的大学生活,并没有给韩青留下任何值得骄傲的事迹,更谈不上丝毫的成就感。所学非所愿,念了一大堆书,选了一大堆课程,只感到乏味。文化大学真正吸引他的,不是那些课程,反而是华冈的云、华冈的树、华冈天主教堂后的小径、华冈到陈氏墓园去的那片芦苇地,以及被他和徐业平、方克梅、吴天威等取名叫“世外桃源”的小山谷。
没考上大学以前,自己曾经拼了命挤这道窄门,在南部读完高中,第一次考大学就失败了。于是,他拎了一个手提袋,带了几件换洗衣服,身上有去打工赚来的一千六百元新台币,告别父母,就到台北来“打天下”了。火车进了台北站,跟着人潮下车,跟着人潮走出台北车站。茫茫然尚不知该往何方驻足,抬头一看,就见到火车站对面“建国补习班”的大招牌,供应食宿,包你考中大学!算算钞票,正好倾囊所有。明天的事明天再管。于是,直接过马路,从车站大门就走进了补习班大门。
苦读一年,家里每月寄给他一千元零用,实在不够做什么。每星期最奢侈的事,是去小美吃他一大碗红豆麦芽刨冰。不过,第二次考试,终于考上了。取进文化大学“劳工关系系”,填志愿表时不知道它是什么,填上再说。进了大学不知道它是什么,念了再说!两年下来,每天和会计、统计、经济、民法概要、宪法、现代工商管理……打交道,头有斗大,兴致低沉。从小,总觉得自己有那么点文学、艺术和音乐的细胞,却在大学的课程里磨蚀殆尽。于是,交女朋友吧!进大学的最大好处,你可以放胆追女孩子,没有人会指责你“还太小”。
大一、大二,两年时光,卷进他生活里的女孩实在不少。这与徐业平有很大关系。徐业平,原来考进文大俄文系,念了一年,没有俄文教授听得懂他的俄文,一气就转系,转进了全台湾仅有的这一系——劳工关系系。于是,韩青认识了徐业平。两人曾一块儿读书,一块儿骂教授,一块儿追女孩子。可是,当徐业平和辅大英文系的方克梅已进入情况之后,韩青的心仍然在游荡着,这期间,以他那半成熟的年轻的胸怀,以他那稍稍自许的文学才华,以他那青春的飘浮的感情,以他对异性的半惊半喜半忧半惧的情怀,他曾在日记上片片断断地写下一些“诗句”:
翩翩地越过这道成长的虚线
填满了间断的虚点——充实
那圆弧永远是缺口的因
你未走完那一世纪一周匝
把句点涂满只得到一个逗号
什么意义也没有只有
瞪着两眼看浮云天狗
大二那年,认识了一个女孩,绰号叫宝贝,确实让他困扰过好一阵子,也为她写下了断简残篇:
怀着寂静的心
踏入那梦织的温柔
星星虽不再闪烁犹
留下你的倩影
以及
翦烛西窗
数着碎落的梦
她是风
她是雨
她是雷
风吹落梦想
雨打碎感思
雷敲醒一个独自翦烛西窗的过旅
这就是他的大一和大二,那些“不识少年愁滋味,为赋新词强说愁”的日子。宝贝,一个女孩,一个是星星,是风,是雨,是雷……最后,却化为一缕轻烟,从他生命里不留什么痕迹,轻轻轻轻飘过的女孩。可是,大三的上学期,在方克梅过生日前的那段日子中,他还在凭吊着这份虚虚渺渺的、不成型的感情,还陷在他自己给自己织成的一个网里。宝贝已成过去。而他,还那么不习惯什么叫“过去”。他有点忧愁,就为了想忧愁而忧愁,有点失意,就为了想失意而失意。并不真的为了宝贝,不真的为了那些曾点缀过他生命的任何女孩。只为了——年轻。
话说回头,那天是方克梅的生日。
方克梅和徐业平是去坪林吃烤肉时认识的。徐业平什么都优秀,除了念书以外。他会弹吉他,会唱歌,会跳舞,会打桥牌,会说笑话,会追女孩子。方克梅念辅仁大学夜间部,英语系。是那种任何人一见就会喜欢的女孩,活泼、大方,圆圆的脸庞,亮晶晶的眼睛,一六五的标准身材。由于家境富有,娇生惯养下,她皮肤白嫩细腻,光洁雅致。最可贵的,她弹一手好钢琴,还能把流行歌曲及任何古典小曲,用摇滚或爵士的方法弹奏出来。往往,方克梅的钢琴,徐业平的吉他,韩青和吴天威的歌——他们会唱活了天地,唱活了青春。
事情的开始是这样的。方克梅和徐业平恋爱了。爱得一塌糊涂,爱得天翻地覆,爱得死去活来。在他们自己的幸福中,他们也关怀着身边的两个好友,吴天威没什么关系,吴天威比较成熟稳重有城府,在女孩间打打游击就满意了。韩青却不同了,他是那么孤傲,那么自负,又有颗那么热情的心。当徐业平给方克梅筹备舞会时,韩青就宣称了:
“我没有舞伴,我不来!”
“什么话?”徐业平叫着说,“你不来咱们就绝交!不给我面子没关系,不给方克梅面子……”
“别吵,别吵!”方克梅笑吟吟地看着韩青,咬着嘴唇沉思了好久好久。忽然说:“韩青,我们班上有个女同学,跟你很相配。也很文学、很热情、很……”她形容不出来,用一句话下了总结,“很有味道就对了。我把她介绍给你当舞伴,那么,你就有舞伴了,怎么样?”
“很好,”韩青同意,“她长得如何?别弄个母夜叉来整我冤枉……”
“唉唉唉!”方克梅连声叹气,“真是狗咬吕洞宾,不想认识就算了!”
“想想想!”韩青也连声回答,对于别人开舞会,自己去劳什子“西窗”翦什么烛的情形实在有些害怕,“她叫什么名字?”
“袁嘉珮。”方克梅轻松地说了出来,绝没有想到,这个名字后来竟改变了韩青整个的世界。“这样吧,”她想了想,“你写张条子给她,表示想认识她,我转交给她比较好说话。袁嘉珮不是那种随随便便可以约出来的女孩子!”
“我写条子给她?我又不认识她,怎么写?”韩青瞪着方克梅,心里还在怀疑,这方克梅是不是在设什么陷阱,来开他的玩笑。他转向徐业平:“你见过这女孩吗?”
“唉唉唉,”方克梅又“唉”起来了,这是她的口头语。“我怎么敢让业平见到袁嘉珮,到时候他去追袁嘉諷了,我岂不是自找苦吃!”
说得像真的一样。韩青怦然心动了。徐业平拍着他的肩膀,笑着说:
“写吧!说写就写,写张条子对你是太简单了!”
好!大丈夫说写就写,这有什么难!他提起笔来,就写了一张便笺:
袁嘉佩:
一个偶然的机会里听到你的名字,不知道为什么很想认识你。这样写条子是太唐突了些,所幸“唐突”代表的并非“荒唐”。
任何事都该有个开始,是吗?
韩青,一九七七、十、廿、午后三:五五分
然后,就是舞会那晚了。
韩青不该紧张的,这不是他第一次交女朋友了,他也从不认为交女朋友是件很困难的事。但,这晚,他却莫名其妙地紧张起来。去舞会前,他刻意梳洗过,穿了自己最喜欢的一件蓝衬衫,一条深蓝色西装裤,打了条深蓝色的领带,揽镜自视,除了没有一张“成熟而长大的脸”之外,都还好。他一再梳好他那不太听话的头发,心里轻轻咒诅了自己一句:又不是去相亲!假若不为了失去宝贝……是的,宝贝,在去赴约前的一刹那,他心里想的还是那个轻烟轻雾的女孩——宝贝。
舞会是借了市政系学生所租的一间独栋洋房,那洋房有着大大的客厅。
那晚十分热闹,来参加的男男女女大约有二三十对。全是大学生,淡江、铭传、东吴、辅仁、文大……各校的同学全有。七点三十分,舞会就开始了,方克梅穿了件纯白的洋装,襟上别了朵紫色兰花,又高贵,又漂亮。徐业平也穿上了他那一百零一套西装,是他考进大学父母送的礼物,灰色的。他们是很出色的一对,在大厅里舞了又舞,旋转了又旋转。
七时四十分。袁嘉珮没出现。
七点五十分。袁嘉珮没出现。
八点正。袁嘉珮没出现。
大厅里人越来越多了,韩青却越来越气闷了。他走到窗边,点燃一支烟,无聊地吐着烟雾,抽烟是在补习班里学来的,从此就戒不掉了。他吐着烟雾,不去想那个袁嘉珮,开始去想他生命里的一些女孩——奇怪,他生命中一直没缺过女孩子,除宝贝以外,还有别人,只是,他居然都没有特别珍惜过任何一个人。就算对宝贝,他也是可有可无的,不是吗?小说家笔下惊天地、泣鬼神的爱情都是杜撰,都是虚构,都是些胡说八道,偏偏就有些傻瓜读者会去相信那些鬼话!
八点十分。
方克梅忽然带了一个女孩子,站在他面前了。
“韩青!”方克梅笑着说,“袁嘉珮来了!”
他一惊,挺直背脊,定睛看去,他接触了一对温温柔柔的大眼睛,一张白白净净的脸庞,和一个恬恬淡淡的微笑。
“对不起,我来晚了。”她说,“本来想不来了,怕方克梅生气。”
哦?只怕方克梅生气?当然,你韩某人只是个无名小卒呢!他来不及答话,方克梅已经翩然离去,把那个身材娇小、纤瘦、文雅、而高贵的女孩留给了他。是的,纤瘦,文雅,高贵,秀丽……一时间,好多好多类似的文字都在他脑子里堆砌起来了,而令他惊愕的,是这些文字加起来,仍然描写不出她给他的第一个印象。他慌忙伸出手去跟她握了握手,很懊恼于自己一手心都是汗。
“不管怎样,我还是谢谢你来了。”他说,熄灭了烟蒂,“愿意跳舞吗?”他简单明了地问,跳舞可以缓和人与人间的陌生感。
“很愿意。”
他们滑进了舞池,开始跳舞。他这才发现,她居然穿着条牛仔裤,一件米色带碎花的衬衫,那么随便,完全不像参加舞会的样子。不管怎样,她并没有重视这舞会,不管怎样,她并没有重视那张纸条!不管怎样,她对这种“介绍游戏”完全不感兴趣。但是,不管怎样,当他盯着她的眼睛,发现她正毫不掩饰地、仔仔细细地打量着他时,他居然有“震动”的感觉!不是盖的。
不是盖的。接下来,他们居然谈起话来了。大概是她那种不在乎、不认真的态度刺伤了他,更可能,是她那亭匀的身材,姣好的面貌(感谢方克梅,没有弄个母夜叉来捉弄他)带给他的意外之喜,他竟然觉得非在这个女孩面前“坦白”一点,非要让她真正认识他一点不可!
“你相不相信,”他说,“我现在虽然和你在跳舞,我心里想的是另外一个女孩?”多妙的谈话!是想“语不惊人死不休”吗?他说出口就后悔了,世界上有这么笨拙的人,这么幼稚的人,这么虚荣的人,这么不成熟的人——他的名字叫韩青!
她正色看他,收起了笑容,他看不到她那细细的白牙齿了。她表情郑重而温柔,她眼睛里闪着幽柔的光芒,深深地望进他眼睛深处去。
“你相不相信,”她一本正经地接口,“我现在虽然和你在跳舞,我心里想的也是另外一个男孩?”
他瞪着她,他猜,自己的表情一定很傻很驴。
“我不相信。”他说,很肯定地。
“你该相信。”她点着头。
“为什么?”他摇着头。
“我不会为了一个把我名字都写错的男孩来赴约会,除非我正对另外一个男孩不满意。”
“哦?”他睁大了眼睛,“我写错了你的名字?你不叫袁嘉佩?”
“是袁嘉珮,斜玉旁的珮,不是人字旁的佩。可见,你对我一无所知。”
该死,他想,真的写错了。他凝视她,凝视着凝视着,突然间,他们同时笑了起来。她的笑那么温和那么潇洒那么动人,使他的心立刻像鼓满风的帆,充满生气活力和冲劲了。
“对不起。”他说,又接了句,“谢谢你。”
“什么对不起?什么谢谢你?”她追问。
“对不起的,是我把你的名字写错了。谢谢你的,是你对另外一个男孩不满意。”
她挑起了眉毛,瞅着他,好惊异又好稀奇地。然后,她大笑了,笑得坦率、纯真、而快活。
“你是个很有点古怪的男孩子,”她笑着说,“我想,我不会后悔来这一趟了。”
接下来,谈话就像一群往水里游的鱼,那么流流畅畅地开始了。那个晚上,他们谈了好多好多话,好像两个早该认识而没有认识的朋友,都急于弥补这之间的空隙似的。他告诉了她,他是个来自屏东万峦乡的乡下孩子。她告诉他,她出自名门,祖父是个大将军,父亲也才从军中退休,开了家玩具公司,她是道地的军人子弟,湖北籍。
“想不到吧?”她扬着眉毛,笑语如珠地说,“我家的家教严肃,从小好像就在受军事训练,家里连谈天说笑都不能随便,可是,就出了我这样一个任性的、不按牌理出牌的女儿。”
他盯着她。想不到吧?一南一北,来自两个世界的人,居然会在一个刻意安排的环境下邂逅?
“告诉我一些你的事,”她忽然说,“那个女孩怎样了?”
“什么女孩?”他怔着。
“你心里想着的女孩子呀!”
“哦!”他恍然,睁大眼睛。“她呀!”
“她怎么呢?”她追问。爱追根究底的女孩子!
“她不算什么。”他摇摇头。
“真有她吗?”她怀疑地。
“真有她。”他点点头,很认真,“还不止一个,有好多个!”
“哇塞!真鲜!”她咂咂舌头,“啧啧,有那么多女朋友,你的感觉如何?”
“乱烦的!”
她笑了,为他的吹牛而笑了。他也笑了,为她的笑而笑了。然后,时间是如飞般消逝,整个晚上像是一眨眼而已。方克梅、吴天威、徐业平每次从他们身边滑过,都会对他眨眼睛做鬼脸。他的心喜悦着,从来没有这样喜悦过。以前的那些女友,都不算什么了,真的不算什么了!有一瞬间,他觉得自己像踩在云雾里,那种新鲜感,那种从内心深处绽放出的渴望,快活,仿佛——他以前都白活了。虽然,面前这女孩,他才第一次遇见!
那晚,他们还谈过些什么,他都不记得了。连方克梅是什么时候切生日蛋糕的,他也不记得了。徐业平唱了好多歌,又弹吉他,反正,他都记不得了。只记得最后,是他送她回家的。她住在三张犁,距离她家还有一条巷子,她就不许他再送了。她说:
“如果让我妈看到这么晚,我被男孩子送回家,准把我骂到明天天亮。”
“哦,”他一怔,“大学二年级了,还不准交男朋友吗?”
“准。但是,要由他们先挑选。不过,”她瞅着他,“你也不能算是我的‘男朋友’呢!”
他点点头。
“给我时间。目前,你也不能算是我的女朋友。不过,没关系,我也会给你时间。”
“哦!”她惊愕地扬着眉,“你这人真……真够狂的!够怪的!再见!”她想跑。
“等一等!”他喊,“告诉我你的电话号码。”
她犹豫了片刻。
“好!”她眼里闪着一丝狡黯,“我告诉你,可是,我只说一次,不说第二次。如果说了你记不住,我就不再说了。”
“可以。”他回答,集中了所有的注意力,他知道她真的只会说一次。
“听好了!”她说,然后,她飞快地报了一个数字,速度快得像连发机关枪,而且越报越低,最后一个数字已轻得像耳语。她说:“七七四——三五六八八。”
说完,她不等他再问,就像闪电一般,转入巷子,飞快地消失了身影。
他呆站在路灯下,像傻子似的背诵着那数目字,一面背诵,一面从口袋里掏出原子笔,在手臂的皮肤上写下那个号码。写完了,他转身往回走,自信没有记错任何一个字。他吹着口哨,心情轻快。明早第一件事,打个电话向她问好,也显示显示自己的记忆力。他走着走着,口哨吹着吹着,忽然,他觉得有点怪异,越想就越怪异,停在另一盏路灯下,他卷起衣袖去看那号码:
七七四一一三五六八八
他呆住,不吹口哨了,数一数,整整八个号码。再数一遍,还是八个号码。老天!全台北市的电话,都是七个数目字,何来八位数!
他大叹一声,靠在电杆木上。那个聪明的、调皮的、狡黯的、灵慧的女孩子啊!他还是被她捉弄了。