这晚，顾襄清楚地知道她在梦境中。
她的视线变低，似乎只比办公桌高一点。随着距离的拉近，她听见了若有若无的铃铛声。
风吹来，吊兰的叶子舒展着，她的视线往上，看见了窗户那儿挂着的风铃。
风里的阳光星星点点，像学校门口的小店里卖的亮粉，攥起一小撮，撒在了吊兰旁的那株月季盆栽中。
顾襄倏地睁眼，胸口剧烈起伏。
她从床上坐起，去捞柜子上的手机，点开高劲发来的那张照片。
上面没风铃，也没月季。
是她日有所思，夜有所梦，还是她梦见的，是她曾经亲眼见过的？
她梦见的，究竟是什么……
顾襄看向房间窗外。
天才蒙蒙亮，有一缕阳光躲在灰色的云层中。
它很快就能破光而出。
这一个梦，让她的心情足够好了。
***
文凤仪起得很早，老年人无法久睡。她怕吵醒佟灿灿，所以动作放得很轻。
没多久，她见顾襄也从卧室里出来了，特意看了一眼时间，小声说：“六点都没到，怎么不多睡一会儿？”
顾襄摇摇头，想了想，又用嘴说：“睡不着。”
文凤仪明显感觉到她的情绪比前几日要好。
“那你早饭要吃什么，我给你做。家里有小馄饨和面条，还有韭菜盒子。”
“小馄饨，”顾襄又加一句，“谢谢。”
“诶。”文凤仪笑着走进厨房。
佟灿灿还躺在沙发上打着小呼噜，顾襄已经一口气吃掉了半碗馄饨。
她近期吃得很少，除了来这里的第一顿午饭。
这半年她瘦了快十斤。
文凤仪给她添着炒面，喜色有些控制不住，“多吃点，把炒面也吃了，我油放得不多，不会腻的。”
顾襄回应：“嗯。”
她把馄饨吃得干干净净，吃完才问出想了很久的问题，“我小时候，有没有在爷爷的办公室拍过照片？”
文凤仪笑容渐渐淡下，犹豫片刻，才道：“当年我跟你妈妈发生过一些不愉快，她带着你离开之前，把所有的照片都烧了。”
一烧烧掉了几十年，所有的回忆都没了。
后来的日子里，也不再需要留念什么，所以这个家里没有一本相簿。
顾襄早已从母亲口中听过此事，她不过想试一试。
她看向门边柜子上，摆放的那张遗照，遗照上的老人慈眉善目，这也许是这个家里唯一的一张照片。
顾襄夹起一筷子炒面，放进了文凤仪的碗里。
文凤仪愣怔了一下。
顾襄瞥开视线，又抬高下巴。她从座位上站起来，说：“我吃饱了，你慢用。”
文凤仪突然有些舍不得吃掉这口炒面。
快七点的时候，门外传来古怪的敲门声，顾襄穿戴整齐，正打算待会儿出门，听见声音，她走去把门开了。
有一个小东西……
顾襄低头，看着这只跟她膝盖差不多高的小家伙。他仰着脑袋，衣领上挂着一条擦口水的小手帕，手上抓着一个能摇出“哗啦啦”声音的玩具。
佟灿灿睡眼惺忪地走过来一把将小家伙抱起，没刷牙的嘴巴往他脸上亲，小家伙哼哼唧唧地想躲开。
对门里一个中年女人招着手，压低声音，“快回来吃早饭，你上班快迟到了！”
“哦。”佟灿灿抱着小家伙走了。
文奶奶本来想留她在这儿吃的，没留住。她随口向顾襄解释，“那是灿灿的弟弟，叫小善善，不到两岁，还不太会说话。”
姐弟俩年龄差距有些大……
***
顾襄今天上午准备去文晖小学，小学里有一栋楼是朱柏东大富豪当年赞助建造的，她要去帮褚琴女士拿资料。
同文凤仪打过招呼，她就出了门。
很巧，电梯门一开，里面有一个高劲。
高劲朝她点头示意，顾襄没回应，她走进电梯站定，目不斜视地看着轿厢门。
小区电梯没有医院的光亮，轿厢门上看不见人影。
上班上学早高峰，每层都要停，两人渐渐被挤到角落。
高劲瞄了几眼她的头顶。
她只到他下巴处，发质光亮，后脑勺圆润，脑门也挺好看。
是个高智商的头型。
他收回心思，从袋子里拿出一本崭新的相簿。
“咳……”他清了下嗓子，说，“这里是瑞华医院改建前的照片，时间有点久，也不知道是不是你需要的。”
顾襄在几秒后才接过来。
高劲合唇笑笑。过了会儿，提醒：“对了，这些照片都是绝版，没有留底，希望你能好好保护。”
顾襄对他的印象并不好，他和那个中年男人的两次对话她都恰好听到。
不是什么好话。
顾襄拿着相簿，垂眸片刻，开口说：“谢谢，我用完会尽快还你。”
这是她对他说的第一句话……
高劲单手插在西装裤口袋里，笑着说：“不用客气，希望你能用得上。”
***
高劲走进办公室，换好衣服，先喝了一口鲜榨豆浆，再打开姑妈替他打包的早饭。
同办公室的徐医生走进来，看了他两眼说：“今天心情怎么这么好？”
“这都能看出来？”
徐医生说：“你这个笑面虎，平常最喜欢假模假样，今天难得不假，怎么看不出来。”
高劲点了下他：“你是第一个这么说我的人，我这人记仇。”
“呵……”徐医生笑了笑，又说，“你啊，现在先多开心会儿，待会儿你就笑不出来了。”
“怎么了？”高劲吃着早饭，问。
徐医生朝门口看了眼：“23床的张老先生昨天凌晨一点多没了，他儿子在病房里找遗嘱呢，非说他爸能花钱住进我们中心，私底下肯定还藏着值钱的东西，说照顾他的护士肯定知道，闹了一晚上了，还有的闹。”
高劲若无其事道：“他这个因果关系有点牵强。”
徐医生说：“我猜他是不是被人教唆的？我之前看着就怪，整整一个月他只来过两回，一回头一天，一回前天，他爸成天偷偷掉眼泪。昨天他居然陪着他爸一整天，这前天才刚来过，他有那么孝顺？”
高劲一本正经地说：“君子不论人是非，我们只需要做好本职工作。”
***
小区附近就有公交站，顾襄走到站台那儿，看了一会儿，她闭了下眼睛，随后拦下一辆出租车。
她在车上打开了那本相簿，翻到第一页，她的心脏就突得跳了一下。
这才是真正的老瑞华医院。灰旧的外墙，白底黑字的牌子。
这是九十年代建造的医院该有的样子。
她觉得有那么一点点熟悉，有一点点……
顾襄摸着这张照片。
到达文晖小学，顾襄先在校门口的小店里逛了一圈。没见到她潜意识里的亮粉。
问了店员，店员也没听说过十年前有这种亮闪闪的粉末玩具。
顾襄没再纠结，她约了副校长拿资料。
走在校园里，她看着橘红色的教学楼、新建的体育馆，听着副校长温和的话语。
“以前的教学楼是天蓝色的，用久了外墙脱落的比较厉害，所以几年前翻新了一下，橘红色更象征着朝气蓬勃。这座体育馆是朱柏东先生在五年前捐建的……对了，听褚作家说你小学就是在这里读的，你应该是02届或者03届吧？你当初在哪个班级？”
时光真是善变，明明可以走很远，却原来尽头到的这样快，说停就停，说重来就重来。
说翻新就翻新。
顾襄想。
中午的时候，顾襄又去了一趟瑞华医院，向于主任拿缺少的一点资料。
拿完资料出来，快走到电梯口的时候，一个中年男人突然拦住了她。
“小姐你好，耽误你两分钟。”中年人气色很差，还有浓重的黑眼圈。他笑意吟吟地说：“我是张明的儿子，就是昨天下午关爱日，你帮忙写遗嘱的那位老人，他就是我父亲张明。我昨天看到是你帮他写得遗嘱吧？”
顾襄没吭声，不知道对方要做什么，
中年男人说：“是这样的，昨晚我父亲走得很突然，什么话都没留下，我这心里实在太不好受了。我想知道，我父亲昨天有没有留下什么话？”
顾襄说：“有。”
中年男人喜上眉梢：“他说了什么？”
顾襄说：“他让你自尊、自爱、自立。”
中年男人:“……”
她的视线变低，似乎只比办公桌高一点。随着距离的拉近，她听见了若有若无的铃铛声。
风吹来，吊兰的叶子舒展着，她的视线往上，看见了窗户那儿挂着的风铃。
风里的阳光星星点点，像学校门口的小店里卖的亮粉，攥起一小撮，撒在了吊兰旁的那株月季盆栽中。
顾襄倏地睁眼，胸口剧烈起伏。
她从床上坐起，去捞柜子上的手机，点开高劲发来的那张照片。
上面没风铃，也没月季。
是她日有所思，夜有所梦，还是她梦见的，是她曾经亲眼见过的？
她梦见的，究竟是什么……
顾襄看向房间窗外。
天才蒙蒙亮，有一缕阳光躲在灰色的云层中。
它很快就能破光而出。
这一个梦，让她的心情足够好了。
***
文凤仪起得很早，老年人无法久睡。她怕吵醒佟灿灿，所以动作放得很轻。
没多久，她见顾襄也从卧室里出来了，特意看了一眼时间，小声说：“六点都没到，怎么不多睡一会儿？”
顾襄摇摇头，想了想，又用嘴说：“睡不着。”
文凤仪明显感觉到她的情绪比前几日要好。
“那你早饭要吃什么，我给你做。家里有小馄饨和面条，还有韭菜盒子。”
“小馄饨，”顾襄又加一句，“谢谢。”
“诶。”文凤仪笑着走进厨房。
佟灿灿还躺在沙发上打着小呼噜，顾襄已经一口气吃掉了半碗馄饨。
她近期吃得很少，除了来这里的第一顿午饭。
这半年她瘦了快十斤。
文凤仪给她添着炒面，喜色有些控制不住，“多吃点，把炒面也吃了，我油放得不多，不会腻的。”
顾襄回应：“嗯。”
她把馄饨吃得干干净净，吃完才问出想了很久的问题，“我小时候，有没有在爷爷的办公室拍过照片？”
文凤仪笑容渐渐淡下，犹豫片刻，才道：“当年我跟你妈妈发生过一些不愉快，她带着你离开之前，把所有的照片都烧了。”
一烧烧掉了几十年，所有的回忆都没了。
后来的日子里，也不再需要留念什么，所以这个家里没有一本相簿。
顾襄早已从母亲口中听过此事，她不过想试一试。
她看向门边柜子上，摆放的那张遗照，遗照上的老人慈眉善目，这也许是这个家里唯一的一张照片。
顾襄夹起一筷子炒面，放进了文凤仪的碗里。
文凤仪愣怔了一下。
顾襄瞥开视线，又抬高下巴。她从座位上站起来，说：“我吃饱了，你慢用。”
文凤仪突然有些舍不得吃掉这口炒面。
快七点的时候，门外传来古怪的敲门声，顾襄穿戴整齐，正打算待会儿出门，听见声音，她走去把门开了。
有一个小东西……
顾襄低头，看着这只跟她膝盖差不多高的小家伙。他仰着脑袋，衣领上挂着一条擦口水的小手帕，手上抓着一个能摇出“哗啦啦”声音的玩具。
佟灿灿睡眼惺忪地走过来一把将小家伙抱起，没刷牙的嘴巴往他脸上亲，小家伙哼哼唧唧地想躲开。
对门里一个中年女人招着手，压低声音，“快回来吃早饭，你上班快迟到了！”
“哦。”佟灿灿抱着小家伙走了。
文奶奶本来想留她在这儿吃的，没留住。她随口向顾襄解释，“那是灿灿的弟弟，叫小善善，不到两岁，还不太会说话。”
姐弟俩年龄差距有些大……
***
顾襄今天上午准备去文晖小学，小学里有一栋楼是朱柏东大富豪当年赞助建造的，她要去帮褚琴女士拿资料。
同文凤仪打过招呼，她就出了门。
很巧，电梯门一开，里面有一个高劲。
高劲朝她点头示意，顾襄没回应，她走进电梯站定，目不斜视地看着轿厢门。
小区电梯没有医院的光亮，轿厢门上看不见人影。
上班上学早高峰，每层都要停，两人渐渐被挤到角落。
高劲瞄了几眼她的头顶。
她只到他下巴处，发质光亮，后脑勺圆润，脑门也挺好看。
是个高智商的头型。
他收回心思，从袋子里拿出一本崭新的相簿。
“咳……”他清了下嗓子，说，“这里是瑞华医院改建前的照片，时间有点久，也不知道是不是你需要的。”
顾襄在几秒后才接过来。
高劲合唇笑笑。过了会儿，提醒：“对了，这些照片都是绝版，没有留底，希望你能好好保护。”
顾襄对他的印象并不好，他和那个中年男人的两次对话她都恰好听到。
不是什么好话。
顾襄拿着相簿，垂眸片刻，开口说：“谢谢，我用完会尽快还你。”
这是她对他说的第一句话……
高劲单手插在西装裤口袋里，笑着说：“不用客气，希望你能用得上。”
***
高劲走进办公室，换好衣服，先喝了一口鲜榨豆浆，再打开姑妈替他打包的早饭。
同办公室的徐医生走进来，看了他两眼说：“今天心情怎么这么好？”
“这都能看出来？”
徐医生说：“你这个笑面虎，平常最喜欢假模假样，今天难得不假，怎么看不出来。”
高劲点了下他：“你是第一个这么说我的人，我这人记仇。”
“呵……”徐医生笑了笑，又说，“你啊，现在先多开心会儿，待会儿你就笑不出来了。”
“怎么了？”高劲吃着早饭，问。
徐医生朝门口看了眼：“23床的张老先生昨天凌晨一点多没了，他儿子在病房里找遗嘱呢，非说他爸能花钱住进我们中心，私底下肯定还藏着值钱的东西，说照顾他的护士肯定知道，闹了一晚上了，还有的闹。”
高劲若无其事道：“他这个因果关系有点牵强。”
徐医生说：“我猜他是不是被人教唆的？我之前看着就怪，整整一个月他只来过两回，一回头一天，一回前天，他爸成天偷偷掉眼泪。昨天他居然陪着他爸一整天，这前天才刚来过，他有那么孝顺？”
高劲一本正经地说：“君子不论人是非，我们只需要做好本职工作。”
***
小区附近就有公交站，顾襄走到站台那儿，看了一会儿，她闭了下眼睛，随后拦下一辆出租车。
她在车上打开了那本相簿，翻到第一页，她的心脏就突得跳了一下。
这才是真正的老瑞华医院。灰旧的外墙，白底黑字的牌子。
这是九十年代建造的医院该有的样子。
她觉得有那么一点点熟悉，有一点点……
顾襄摸着这张照片。
到达文晖小学，顾襄先在校门口的小店里逛了一圈。没见到她潜意识里的亮粉。
问了店员，店员也没听说过十年前有这种亮闪闪的粉末玩具。
顾襄没再纠结，她约了副校长拿资料。
走在校园里，她看着橘红色的教学楼、新建的体育馆，听着副校长温和的话语。
“以前的教学楼是天蓝色的，用久了外墙脱落的比较厉害，所以几年前翻新了一下，橘红色更象征着朝气蓬勃。这座体育馆是朱柏东先生在五年前捐建的……对了，听褚作家说你小学就是在这里读的，你应该是02届或者03届吧？你当初在哪个班级？”
时光真是善变，明明可以走很远，却原来尽头到的这样快，说停就停，说重来就重来。
说翻新就翻新。
顾襄想。
中午的时候，顾襄又去了一趟瑞华医院，向于主任拿缺少的一点资料。
拿完资料出来，快走到电梯口的时候，一个中年男人突然拦住了她。
“小姐你好，耽误你两分钟。”中年人气色很差，还有浓重的黑眼圈。他笑意吟吟地说：“我是张明的儿子，就是昨天下午关爱日，你帮忙写遗嘱的那位老人，他就是我父亲张明。我昨天看到是你帮他写得遗嘱吧？”
顾襄没吭声，不知道对方要做什么，
中年男人说：“是这样的，昨晚我父亲走得很突然，什么话都没留下，我这心里实在太不好受了。我想知道，我父亲昨天有没有留下什么话？”
顾襄说：“有。”
中年男人喜上眉梢：“他说了什么？”
顾襄说：“他让你自尊、自爱、自立。”
中年男人:“……”