一只绿色的青菜虫，趴在碧绿肥嫩芥菜叶上。她扔了菜叶，抬头，指给熊碧云：“有虫虫哦。”
熊碧云说：“虫虫把它捏死。”
她听不懂捏死是啥意思，仍然呼唤熊碧云：“有虫虫哦。”
熊碧云走过来，将青虫捡起扔到地上，脚“啪”的一踩！一股黏稠的绿水流出来，青虫已经被踩扁了，只剩一层肉皮。
豌豆开花了，有的已经长出了豌豆荚。熊碧云摘了豆荚给她吃。嫩的豌豆荚脆脆的，甜甜的，有股清香，可好吃了。
菜地就是食物的大花园。
菜芯也是甜甜的，生吃也好吃。不过她不吃菜芯，因为黄瓜出来了。小黄瓜长在秧子上，白白的。熊碧云专挑那特别小，特别嫩，还没长籽儿的，摘下来给她吃。
小黄瓜甜，老黄瓜不好吃。
熊碧云说：“少吃一点，晚上爷爷回来给你炒肉吃。”
熊碧云摘了一把辣椒，摘了一些菜芯。成熟的黄瓜，豇豆，四季豆，全都摘下来。黄瓜可以凉拌。四季豆可以泡泡菜，豇豆嫩的泡泡菜，老的，在锅里煮一煮，晒成豇豆干，冬天的时候用来炖肉。
黄瓜是那种无刺的土黄瓜，颜色青白，短短胖胖。豇豆是土豇豆，有绿绿的，有白白的，有红红紫紫的，特别好留种，而且繁殖快，结的特别多，成熟起来一批一批的。不用特别伺候，只需要播种的时候洒点种子在地边上，秋天就能结出很多。熊碧云背了背篓，拉着杨鑫在附近地头转了一圈，竟然装了小半背篓。
她累了，坐在红薯地边上，要歇口气。
红薯藤长的碧悠悠的。
不好。
红薯藤子该割了。
红薯藤长得好，红薯就长不好。割了红薯藤，根系吸收的养分才能供应给红薯。
红薯藤割去喂猪。
哎，忙不完的事情啊。
熊碧云折了一根红薯叶。红薯叶子的嫩茎上有层薄衣，不易断。她把嫩茎在手里折弄了一会，变成了一段长长的流苏。
她将这摇坠的小玩意挂在杨鑫耳朵上，说：“这是耳环。”
杨鑫十分新奇：“这是咋弄得呀？”
熊碧云折了红薯叶教她。
杨鑫把一段红薯茎□□的断断续续不成样子了，终于做成耳环，得意地举给她炫耀：“我也会做耳环啦。”
她把耳环挂到熊碧云耳朵上。
她玩的停不下来：“再给你做个项链。”
耳环，项链，头花儿，手链，红薯叶子挂了熊碧云一头一身。她还没有玩够。
熊碧云说：“莫弄啦，莫弄啦，不要戴啦。老都老了，还戴这个。”
难得的宁静，熊碧云不想回家去。
她坐在地头跟杨鑫玩了半天，时候不早了才背着背篓回家。
杨文修今天放假了。
不知道为着啥事，他今天不太高兴，回来就拉着个脸。熊碧云累了一天了，本来想回屋歇着了，进门一看丈夫的脸色，心头忐忑，不敢在屋里呆。转了个圈，又背着背篓，拿着镰刀，去地里割红薯藤去了。
杨鑫一个人在院子里无聊，去看婆婆割红薯藤，但婆婆也不理她，不陪她玩了，只是低着头干活，一句话也不肯说。
她站在地头叫了几声：“婆婆。”
“婆婆。”
熊碧云低着头没回她。
她站了一会，很无趣。天黑了，蚊子和蠓虫到处飞，叮她的腿。她绞着手指头，呆愣了一会儿，迈着小短腿跌跌撞撞，又跑回家去了。
“爷爷。”
“爷爷。”
她像只小企鹅奔向卧房。
卧房门口，有一尺多高的一个门坎儿，她迈不过去，站在门口叫唤：“爷爷。”
“爷爷，抱我！”
杨文修站在茶几前要喝药。用一只搪瓷水杯倒了杯热水，他拿出了一小包阿咖酚散。
窗子前，收音机开着。天线伸老长，他正在收听广播，里面哇啦哇啦在唱戏。他走到门口，把杨鑫从门坎儿外面抱进来。
杨鑫站在茶几前，仰着头，看他撕开一包黄色绿边的小纸包。纸包上画了个捂着头的小人儿，倒出来是白色的粉末。
“这是啥呀？”
她奶声奶气问道。
杨文修将纸包给她看，说：“这叫头痛粉，治头痛的。”
杨鑫说：“爷爷头痛呀？”
杨文修回答说：“爷爷生病了，头痛。”
杨鑫说：“我也头痛，我也要喝一点。”
杨文修说：“这是大人喝的，娃娃不能喝，里面成分有咖.啡.因，喝了要上瘾。”
她听不懂上瘾是啥意思，也不晓得啥是咖.啡.因，只感觉是新奇的东西，就想要：“我不喝一整包，我喝三分之一。”
杨文修被她逗笑了。
这小孩子，还会说三分之一。
有一次熊碧云头痛，杨文修给她拿了一包头痛粉，说：“你第一次，不能服整包，服三分之一。”
杨鑫在旁边听见，就学会了这个词。
杨文修心说：这娃娃，真是聪明得很。
大人随口说句话，她一下就记住了，还能活学活用。
杨文修说：“你不给吃。爷爷给你吃糖。”
他从茶几上的塑料袋里，拿出了一块薄荷糖，一块饼干，说：“爷爷头痛要睡一会，你拿着它去外面吃，不要吵。”
“好哦！”
杨鑫拿到薄荷糖和饼干，立刻欢天喜地地走了。这回没要人抱，她自个翻过了门坎儿。是爬挲过去的。
杨文修头痛得厉害。
上床睡了一个多小时，他醒来才见天已经黑了。整个房子都是静悄悄的，没有一点声音。儿子媳妇还在地里干活，不到七八点不会回来。但熊碧云竟然也没在家，杨鑫也不晓得跑哪去了。
他起身穿上衣服，没睡好。浑身上下没有一处是舒服的。
这么晚了，也没人煮晚饭。
他心里大是不高兴：还指望我一个病人煮晚饭吗？
其实平常他在家，都是自己掌灶下厨的，嫌熊碧云做的饭不好吃。熊碧云也知道他的习惯，所以每当他回来也不跟他抢，主动把菜摘回来，择洗干净，给他打下手。但是杨文修今天头痛，他不想做饭了，熊碧云没有做饭，他便不高兴。
他心情糟糕地来到院子里，正见熊碧云背着一背篓红薯藤回来。杨鑫像个小企鹅似的跟在身边。杨文修冷着脸，说：“都晚上了，不煮饭，割啥红薯藤。白天的事情白天不忙，大晚上的才忙。”
熊碧云看他脸一拉，更怕了，心讪讪说：“猪没有食吃了。”
她根本不知道丈夫啥时候要让她煮饭，啥时候不让她煮。她一看到杨文修，心就打哆嗦，只想躲着他走，哪敢一句一句问他。问不好了挨一顿骂。
杨文修说她没煮饭，她也不敢犟一句嘴。把背篓放进猪圈里，她洗了个手就连忙进了厨房。
第12章 钥匙
不一会儿，厨房顶上的烟囱冒起了烟。
杨文修又喝了半包头痛粉，身体稍稍舒服一些。他担心自己买的肉，熊碧云弄不好，糟蹋了，又去了厨房。
熊碧云正把肉下锅煮，打算炒回锅肉。
她从地里拔了蒜苗。案板上还有一小堆青尖椒。
杨文修看她笨手笨脚，说不出的厌恶。
他走到灶台前，冷着脸驱赶：“去烧火。”
熊碧云看他来了，低眉顺眼回了灶台前。
杨文修今天心情是非常糟糕。
把肉煮熟，从锅里捞出来，重新刷了一遍锅。他冷着脸淘米，把净米下了锅，一边等米煮好一边将辣椒滚刀切菱形，蒜苗切成段。
今天的灶不知道咋了，一直冒黑烟，火苗总起不来。熊碧云急得都要冒汗了，杨文修肚子里的鬼火也一阵一阵的。
一锅水煮了半个小时才开，米都泡熟了。泡熟的米有股寡水味儿，完全没有米香，蒸出来不好吃。
他将淘萝放在大盆上，半熟的米连带着米汤一起倒进淘萝。米汤过滤进了盆中，米盛在淘萝里。刚才火一直起不来，这会突然却旺起来了。一会半死不活的，跟要断气似的，一会又轰轰地烧起来。肉还没有切好。
杨文修忙着切肉，已经听到那锅底被烧的冒烟，都快要烧裂了，熊碧云还站在一边手足无措。
他气地斥骂道：“没看见锅都要烧烂了，还不舀一瓢水来！”
熊碧云怕他怕极了，慌乱之下根本就没法思考怎么做，只像个木头人似地动。她战战兢兢，连忙到水缸边舀了一瓢水，伸手递给杨文修。杨文修看她舀了水都不知道掺进锅里，只气地火没处发。
他大力接过水瓢，连瓢带水朝熊碧云扔过去。水瓢咣当咣当掉在地上，水泼了熊碧云一头一身，她也不敢躲。
杨文修斥骂道：“你是你妈个木脑壳！打你一巴掌都不晓得疼。死人都比你强一点。”
熊碧云吓的直哆嗦。
她只当又要挨拳脚，一时身体都颤起来了。
杨文修看她还在发呆，骂道：“木脑壳！把瓢捡起来！”
她也顾不得一身水，连忙把地上水瓢捡起来，杨文修大力接过，从缸里舀了一瓢水倒进锅里。
杨鑫迈着小短腿跑进厨房，看到地上一滩水，熊碧云还站在灶边。杨文修骂她：“还不回去把衣服换了，生病了哪个拿钱给你看病？”
熊碧云头也不敢抬地出去了。
厨房的灯很暗，杨鑫有点没看懂这场景，只是觉得气氛怪怪的。她积蓄了一下勇气，天真地问道：“爷爷，饭要好了不啊？”
熊碧云说：“虫虫把它捏死。”
她听不懂捏死是啥意思，仍然呼唤熊碧云：“有虫虫哦。”
熊碧云走过来，将青虫捡起扔到地上，脚“啪”的一踩！一股黏稠的绿水流出来，青虫已经被踩扁了，只剩一层肉皮。
豌豆开花了，有的已经长出了豌豆荚。熊碧云摘了豆荚给她吃。嫩的豌豆荚脆脆的，甜甜的，有股清香，可好吃了。
菜地就是食物的大花园。
菜芯也是甜甜的，生吃也好吃。不过她不吃菜芯，因为黄瓜出来了。小黄瓜长在秧子上，白白的。熊碧云专挑那特别小，特别嫩，还没长籽儿的，摘下来给她吃。
小黄瓜甜，老黄瓜不好吃。
熊碧云说：“少吃一点，晚上爷爷回来给你炒肉吃。”
熊碧云摘了一把辣椒，摘了一些菜芯。成熟的黄瓜，豇豆，四季豆，全都摘下来。黄瓜可以凉拌。四季豆可以泡泡菜，豇豆嫩的泡泡菜，老的，在锅里煮一煮，晒成豇豆干，冬天的时候用来炖肉。
黄瓜是那种无刺的土黄瓜，颜色青白，短短胖胖。豇豆是土豇豆，有绿绿的，有白白的，有红红紫紫的，特别好留种，而且繁殖快，结的特别多，成熟起来一批一批的。不用特别伺候，只需要播种的时候洒点种子在地边上，秋天就能结出很多。熊碧云背了背篓，拉着杨鑫在附近地头转了一圈，竟然装了小半背篓。
她累了，坐在红薯地边上，要歇口气。
红薯藤长的碧悠悠的。
不好。
红薯藤子该割了。
红薯藤长得好，红薯就长不好。割了红薯藤，根系吸收的养分才能供应给红薯。
红薯藤割去喂猪。
哎，忙不完的事情啊。
熊碧云折了一根红薯叶。红薯叶子的嫩茎上有层薄衣，不易断。她把嫩茎在手里折弄了一会，变成了一段长长的流苏。
她将这摇坠的小玩意挂在杨鑫耳朵上，说：“这是耳环。”
杨鑫十分新奇：“这是咋弄得呀？”
熊碧云折了红薯叶教她。
杨鑫把一段红薯茎□□的断断续续不成样子了，终于做成耳环，得意地举给她炫耀：“我也会做耳环啦。”
她把耳环挂到熊碧云耳朵上。
她玩的停不下来：“再给你做个项链。”
耳环，项链，头花儿，手链，红薯叶子挂了熊碧云一头一身。她还没有玩够。
熊碧云说：“莫弄啦，莫弄啦，不要戴啦。老都老了，还戴这个。”
难得的宁静，熊碧云不想回家去。
她坐在地头跟杨鑫玩了半天，时候不早了才背着背篓回家。
杨文修今天放假了。
不知道为着啥事，他今天不太高兴，回来就拉着个脸。熊碧云累了一天了，本来想回屋歇着了，进门一看丈夫的脸色，心头忐忑，不敢在屋里呆。转了个圈，又背着背篓，拿着镰刀，去地里割红薯藤去了。
杨鑫一个人在院子里无聊，去看婆婆割红薯藤，但婆婆也不理她，不陪她玩了，只是低着头干活，一句话也不肯说。
她站在地头叫了几声：“婆婆。”
“婆婆。”
熊碧云低着头没回她。
她站了一会，很无趣。天黑了，蚊子和蠓虫到处飞，叮她的腿。她绞着手指头，呆愣了一会儿，迈着小短腿跌跌撞撞，又跑回家去了。
“爷爷。”
“爷爷。”
她像只小企鹅奔向卧房。
卧房门口，有一尺多高的一个门坎儿，她迈不过去，站在门口叫唤：“爷爷。”
“爷爷，抱我！”
杨文修站在茶几前要喝药。用一只搪瓷水杯倒了杯热水，他拿出了一小包阿咖酚散。
窗子前，收音机开着。天线伸老长，他正在收听广播，里面哇啦哇啦在唱戏。他走到门口，把杨鑫从门坎儿外面抱进来。
杨鑫站在茶几前，仰着头，看他撕开一包黄色绿边的小纸包。纸包上画了个捂着头的小人儿，倒出来是白色的粉末。
“这是啥呀？”
她奶声奶气问道。
杨文修将纸包给她看，说：“这叫头痛粉，治头痛的。”
杨鑫说：“爷爷头痛呀？”
杨文修回答说：“爷爷生病了，头痛。”
杨鑫说：“我也头痛，我也要喝一点。”
杨文修说：“这是大人喝的，娃娃不能喝，里面成分有咖.啡.因，喝了要上瘾。”
她听不懂上瘾是啥意思，也不晓得啥是咖.啡.因，只感觉是新奇的东西，就想要：“我不喝一整包，我喝三分之一。”
杨文修被她逗笑了。
这小孩子，还会说三分之一。
有一次熊碧云头痛，杨文修给她拿了一包头痛粉，说：“你第一次，不能服整包，服三分之一。”
杨鑫在旁边听见，就学会了这个词。
杨文修心说：这娃娃，真是聪明得很。
大人随口说句话，她一下就记住了，还能活学活用。
杨文修说：“你不给吃。爷爷给你吃糖。”
他从茶几上的塑料袋里，拿出了一块薄荷糖，一块饼干，说：“爷爷头痛要睡一会，你拿着它去外面吃，不要吵。”
“好哦！”
杨鑫拿到薄荷糖和饼干，立刻欢天喜地地走了。这回没要人抱，她自个翻过了门坎儿。是爬挲过去的。
杨文修头痛得厉害。
上床睡了一个多小时，他醒来才见天已经黑了。整个房子都是静悄悄的，没有一点声音。儿子媳妇还在地里干活，不到七八点不会回来。但熊碧云竟然也没在家，杨鑫也不晓得跑哪去了。
他起身穿上衣服，没睡好。浑身上下没有一处是舒服的。
这么晚了，也没人煮晚饭。
他心里大是不高兴：还指望我一个病人煮晚饭吗？
其实平常他在家，都是自己掌灶下厨的，嫌熊碧云做的饭不好吃。熊碧云也知道他的习惯，所以每当他回来也不跟他抢，主动把菜摘回来，择洗干净，给他打下手。但是杨文修今天头痛，他不想做饭了，熊碧云没有做饭，他便不高兴。
他心情糟糕地来到院子里，正见熊碧云背着一背篓红薯藤回来。杨鑫像个小企鹅似的跟在身边。杨文修冷着脸，说：“都晚上了，不煮饭，割啥红薯藤。白天的事情白天不忙，大晚上的才忙。”
熊碧云看他脸一拉，更怕了，心讪讪说：“猪没有食吃了。”
她根本不知道丈夫啥时候要让她煮饭，啥时候不让她煮。她一看到杨文修，心就打哆嗦，只想躲着他走，哪敢一句一句问他。问不好了挨一顿骂。
杨文修说她没煮饭，她也不敢犟一句嘴。把背篓放进猪圈里，她洗了个手就连忙进了厨房。
第12章 钥匙
不一会儿，厨房顶上的烟囱冒起了烟。
杨文修又喝了半包头痛粉，身体稍稍舒服一些。他担心自己买的肉，熊碧云弄不好，糟蹋了，又去了厨房。
熊碧云正把肉下锅煮，打算炒回锅肉。
她从地里拔了蒜苗。案板上还有一小堆青尖椒。
杨文修看她笨手笨脚，说不出的厌恶。
他走到灶台前，冷着脸驱赶：“去烧火。”
熊碧云看他来了，低眉顺眼回了灶台前。
杨文修今天心情是非常糟糕。
把肉煮熟，从锅里捞出来，重新刷了一遍锅。他冷着脸淘米，把净米下了锅，一边等米煮好一边将辣椒滚刀切菱形，蒜苗切成段。
今天的灶不知道咋了，一直冒黑烟，火苗总起不来。熊碧云急得都要冒汗了，杨文修肚子里的鬼火也一阵一阵的。
一锅水煮了半个小时才开，米都泡熟了。泡熟的米有股寡水味儿，完全没有米香，蒸出来不好吃。
他将淘萝放在大盆上，半熟的米连带着米汤一起倒进淘萝。米汤过滤进了盆中，米盛在淘萝里。刚才火一直起不来，这会突然却旺起来了。一会半死不活的，跟要断气似的，一会又轰轰地烧起来。肉还没有切好。
杨文修忙着切肉，已经听到那锅底被烧的冒烟，都快要烧裂了，熊碧云还站在一边手足无措。
他气地斥骂道：“没看见锅都要烧烂了，还不舀一瓢水来！”
熊碧云怕他怕极了，慌乱之下根本就没法思考怎么做，只像个木头人似地动。她战战兢兢，连忙到水缸边舀了一瓢水，伸手递给杨文修。杨文修看她舀了水都不知道掺进锅里，只气地火没处发。
他大力接过水瓢，连瓢带水朝熊碧云扔过去。水瓢咣当咣当掉在地上，水泼了熊碧云一头一身，她也不敢躲。
杨文修斥骂道：“你是你妈个木脑壳！打你一巴掌都不晓得疼。死人都比你强一点。”
熊碧云吓的直哆嗦。
她只当又要挨拳脚，一时身体都颤起来了。
杨文修看她还在发呆，骂道：“木脑壳！把瓢捡起来！”
她也顾不得一身水，连忙把地上水瓢捡起来，杨文修大力接过，从缸里舀了一瓢水倒进锅里。
杨鑫迈着小短腿跑进厨房，看到地上一滩水，熊碧云还站在灶边。杨文修骂她：“还不回去把衣服换了，生病了哪个拿钱给你看病？”
熊碧云头也不敢抬地出去了。
厨房的灯很暗，杨鑫有点没看懂这场景，只是觉得气氛怪怪的。她积蓄了一下勇气，天真地问道：“爷爷，饭要好了不啊？”