“菲泽塔”和“平静”是一对反义词，如今梵蒂冈每天都在验证这条真理。
每个人都看得出，教皇宠爱“圣女”简直到了溺爱的地步，不论她想做什么，都由着她。每次别人提出“圣女”做得太过分时，教皇的回答永远是“妃英还是个孩子，孩子贪玩是错吗？谁小时候不贪玩？再说你又怎么知道错的是她，而不是你自己？至少我知道，她的心灵纯洁得能感动上帝，她的祈祷能让耶稣显灵，而你们中任何一个都做不到！”
就这样，别人在劳作时，菲泽塔在一旁抓蝴蝶玩；别人在忏悔时，菲泽塔在一旁捣乱；最让人忍无可忍的是教皇亲自主持弥撒时，菲泽塔都不出席，而且就在礼堂外面用异教徒的语言大声唱着欢快的歌曲，弄得里面的人都没心思聆听上帝的教诲。
终于就连教皇都忍无可忍了，勉强耐着性子，匆匆结束了弥撒，出来时的表情总算还不至于太过于有损天主教最高级神职人员的形象。
一离开昏暗的圣彼得大教堂，盛夏时节灿烂的阳光就刺得教皇和跟随他的主教们睁不开眼睛，可当他们的眼睛能适应室外热情的太阳，却依然无法适应旁若无人地欢歌舞蹈的少女耀眼的身影。
朴素的修女袍遮不住少女的窈窕身材，充满青春活力的曼妙曲线随着她的旋转在黑袍下若隐若现，就像笼子关不住金丝雀的歌声一样关不住美好的青春带给少女的魅力。阳光给朴素的黑布料都染上缤纷的色彩，黑色的修女袍围着少女旋转成一朵奇葩，少女雪白晶莹的裸足就是奇葩中的花蕊。一只鸽子就停在她的脚边，似乎也在听她唱歌，看她跳舞，又像是不甘心少女的粉足竟比它的羽毛更美丽，非要用被阳光染成金色的羽毛与少女仿佛用象牙雕成般洁白，却又如飞舞的白鸽般灵巧的双脚一决高下。
虽然明知道她的所作所为不合时宜，看到她的人却都被她的快乐感染了，没有一个敢出声打扰她，甚至都没有人注意到停在她脚边的“鸽子”体型太大了些。
别人不出声，菲泽塔自己倒是发觉有太多的眼睛盯着她看，不自在地停下转个不停的脚步，像个做错事的小孩看到大人来了，赶紧卖乖，以最快的速度拉平衣服上的皱褶，清了清嗓子，双手背在后面，开始一本正经地唱赞美诗《万福玛利亚》。可是第一句“万福玛利亚”刚出口，菲泽塔脚边的“鸽子”就觉得不喜欢，一点面子都不给地飞走了。
“妃英！”
菲泽塔被吓得缩起了脖子，确信自己逃不过受罚了，才可怜巴巴地回过头，用无辜的眼睛看着教皇，清澈的眼神似乎能把人世间所有的肮脏污秽一览无遗。
教皇被她看得发不出火了：“妃英，来，陪我去散散步。”
菲泽塔原本以为教皇是要她陪他去花园里散步。梵蒂冈花园是一个巨大的皇家园林，由许多小花园和别墅组成，到处古木参天，绿草如茵，潺潺水声伴着鸟语花香，越显静谧。精美的雕塑、神龛在花园中比比皆是，长了青苔的石雕越显历史留下的沧桑感，仿佛这个花园在上帝创造人类以前就存在了，至今还遗留着来自伊甸园的圣辉。只要没人看着她，菲泽塔总会想方设法往花园里跑，享受与大自然独处的美妙感觉，顺便考虑要不要回到英国以后，也给自己的罗思丽庄园添几处类似的景致，好让整天把自己关在罗思丽庄园闭门不出的养女伊凡蒂也能分享她整天走南闯北的乐趣。不过接下来往往是自己一个人逛着逛着就迷了路，只能找个勉强能过夜的地方，等着别人来找她。教皇提出要散步，菲泽塔以为会去梵蒂冈花园，正为能好好参观一下花园而且不用担心迷路而满心欢喜，不料教皇却带着她走进圣彼得大教堂。
教堂正中的费拉莱特门是整座圣彼得大教堂中历史最悠久的一扇门，已经有一百多年的历史了。门上共有六幅浮雕，分别为正襟危坐的耶稣、双手抱胸的圣母、执剑肃立的保罗、圣彼得将钥匙交给教皇欧杰尼四世、圣保罗等待判决和圣彼得殉难。虽然无法与每隔二十五年才开启一次的圣门相比，也已经是十分罕见的工艺品。
穿过费拉莱特门，一到建筑里面，盛夏的酷暑便被挡在了门外，菲泽塔甚至忍不住打了个寒颤。圣彼得大教堂宏伟得像是为巨人建造的，任何人类行走于其中，都会觉得自己分外渺小。阳光从米开朗基罗设计的大穹顶的天窗投下美丽的光柱，会随着时间移动。光亮可鉴的地板照得出人影，如果鞋底稍微硬一些，就会在上面踩出非常响的声音。虽然菲泽塔已经会控制自己脚步声的音量了，穿什么鞋与她能发出多大的脚步声根本一点关系都没有，她还是小心翼翼地根据教皇的脚步声控制自己脚步声的大小，生怕他从脚步声就能听出来自己不是普通人。
从前廊向西有一个直径两米的绛色大圆盘，欧洲各国君主到罗马加冕时，都要在这个圆盘上跪拜，由一位枢机主教为其诵经祈祷，然后由教皇亲自主持加冕大典。自799年圣诞夜教皇列奥三世为查理大帝加冕，到1450年教皇尼古拉五世给费德列三世加冕，前后共有三十位帝王曾在这里下跪。罗宾差点就成为第三十一位在这里下跪的国王英王爱德华七世。看到承受过数十位帝王膝盖的地方，菲泽塔颇有些劫后余生的感觉。
“妃英，你前面唱的是什么歌？”
“是我家乡的民谣。”才怪。
“是吗？听起来不太像大明国音乐的风格。”
教皇只是想诓菲泽塔，不料歪打正着。菲泽塔唱的是卡夏尔写的歌，确实不是大明国的音乐。
菲泽塔只是略加思索，便有了答案：“大明国地域广阔，每一个地区都有自己的风俗和特点。北方人粗犷豪迈，南方人细腻温婉，而且听说还有许多自成体系的少数民族，都是自成一家，风俗习惯和我们汉人大相径庭。您是说我的歌不像哪一个地区的音乐风格？”
“大明国有那么大？”
“大明国又不是欧洲，全是芝麻绿豆大的国家，十几个国家都是一样的风俗。”
要说欧洲的芝麻绿豆国，最典型的就是梵蒂冈了。
“而且白胡子老爷爷好像很喜欢听我唱歌。”菲泽塔指着旁边的空气。
“白胡子老爷爷？”教皇除了自己以外，没看到还有别的“白胡子老爷爷”
“就是他。你看不到吗？”菲泽塔摸了摸旁边的空气，“真奇怪。这里到处都是他的塑像，可是好像只有我能看到他，而且看到了也摸不到。”
到处都是“白胡子老爷爷”的雕像？而且还摸不到？教皇吓了一跳：“那个‘老爷爷’长得像哪座雕塑？”
“像”菲泽塔看了看周围。圣彼得大教堂的大堂内有十一个各具风格的小堂，菲泽塔就在小堂中一个一个找过去，突然在一座雕像前停了下来：“就像这个。”
在金黄色的圣座上，乌黑的圣彼得铜像正襟危坐，目视前方，左手拿着象征神权的钥匙，高举右手，以示赐福。每有信徒经过此地，都要默祷片刻，然后亲吻圣彼得像微微向前探出的右足。如今圣彼得的右脚已经被信徒们的嘴唇磨得看不出脚趾了，让真如同真人的雕塑仿佛长了一只畸形的右脚。
“在巨人房子门口还有一座很大的雕像，也是白胡子老爷爷的。”“在大明国长大”的“皇甫妃英”可不知道什么叫做“教堂”所以一直称圣彼得大教堂为“巨人房子”“只有青楼女子才会跳舞给别人看。要不是白胡子老爷爷好像是很受人尊敬的人，而且一直待我很亲切，我才不会给他跳舞。”
不仅仅是耶稣显灵，就连圣彼得的英灵都被圣女纯洁的心灵吸引来了。圣女的舞蹈能让圣彼得感到喜悦，他区区一个教皇却胆敢打断圣人的娱乐。教皇吓得双膝一软，向着菲泽塔痛哭流涕地叩拜：“圣彼得，原谅我原谅我这个瞎了眼的凡夫俗子”
要是他知道他只是在向一个装神弄鬼的新教徒叩拜，不知会是什么想法。菲泽塔真有些迫不及待地想看到教皇知道一切后的表情。
“小主，别乱说话。”北斗醒了，“下面就是圣彼得墓。万一你真的把他的灵魂引来，我也处理不了。”
菲泽塔咽了口唾沫：“北斗，借我一只眼睛。”
教皇光顾着跪在地上为冒犯圣人而忏悔，没看到菲泽塔的右眼变成了血红色。
用北斗的鬼眼扫视了一圈周围，再三确信圣彼得的幽灵没有出现，菲泽塔才放下心来，示意北斗可以把眼睛收回去了。
“小心点，小主。别忘了，我不是无敌的。别在梵蒂冈谈论圣彼得，尤其不要在‘巨人房子’里面。”
“可我能怎么办？”幸好菲泽塔和北斗共享一个身体，她可以在脑中和他吵架，而不必担心会被外人听见，“因为有你，‘小雪’根本不敢接近我，除非听见我唱歌。”
不知是不是纳赛尔的训练成果，“小雪”能听懂慕兰语。虽然因为动物对危险的直觉，“小雪”向来对菲泽塔敬而远之，可只要听见有人唱卡夏尔创作的歌谣，它就会飞下来，甚至敢接近菲泽塔，让她取下它带着的信。但是只要一听到基督教的赞美诗，“小雪”立刻就会飞走。菲泽塔生怕别人发现她的歌声可以控制一只特征明显的鹰，才故意挑别人都在做弥撒、没人有空管她的时候，才敢叫“小雪”下来。如今被人发现了，除了用“圣彼得喜欢我的歌声”做借口，她还能怎么解释自己在梵蒂冈大唱异教徒歌曲的行为。
“小主，我只是提个醒。”北斗根本不理她，“我不能陪你了，免得被圣彼得发现。今晚我来值夜。”
北斗走了。菲泽塔看了看兀自忏悔的教皇：“他已经走了。”
教皇以为菲泽塔说的是圣彼得的灵魂，于是爬向圣座上的彼得雕像，继续一边亲吻雕像已经看不出脚趾的右脚，一边痛哭流涕地请求圣人的宽恕。
菲泽塔实在是看不下去了：“白胡子老爷爷没有生你的气，只是叫我别因为一直住在欧洲，就忘记自己的母语。毕竟在大明国，不是每个人都能像我一样，和你们用语言交流。”
“你想家了吗？”
“有点。”菲泽塔垂下眼睑，盯着自己的脚趾，免得让教皇发现自己在撒谎，“虽然能看到这个世界，让我觉得很幸福，可我甚至不知道我的家乡是什么样子。我的舅舅，我的外婆，还有我的其他亲人我甚至连他们长什么样都不知道。”
“孩子，上帝是公平的，要得到一些，就必须失去一些。暂时不能回到家乡，就是你得到光明的代价。”教皇牵过菲泽塔的手，带她到另一个小堂的圣母怜子像前，“别担心，上帝是仁慈的，给予的永远比拿走的多。你还年轻，还有大把的时间，总有一天会回到家乡，见到你的亲人。想象一下，如果他们看到你能重见光明，该是多大的喜悦。孩子，先忍一忍，只有对不信上帝的异教徒，痛苦才会是永恒的。上帝爱你，他比你更能深切地体会到你的痛苦，只要你坚定不移地信仰上帝，上帝就会把你从苦难中解救出来。如果你实在是寂寞难耐，就告诉上帝，告诉圣母。他们会安慰你、保护你。”
纯白的大理石圣母怜子像是米开朗基罗的杰作，石像圣母子与真人一般大小。圣母右手抱着全身的圣子尸体，微微摊开左手，似是在请求众人的怜悯。圣母怜子像的作者米开朗基罗说，圣母是永不老的，因为她的贞洁无瑕使她永葆青春，所以雕像圣母看起来甚至比她怀里的儿子还年轻。圣母也有凡人的母性，固然疼惜孩子所受的苦难，但只要一想到他是为了替世人赎罪而死，又为他感到无比骄傲。圣母的慈爱既是对圣子的，又是对世人的，痛失爱子的欲哭无泪与神性的博爱光辉交织成圣母平静的面容，看得到凡人母亲的悲恸，却看不到凡人母亲的母爱只局限于自己孩子的狭隘。她不仅是耶稣的母亲，也是所有世人的母亲。虽然作为新教徒，菲泽塔一直觉得天主教教堂里供奉圣像也是一种偶像崇拜，面对大师的杰作，她也不得不感叹米开朗基罗对上帝的教诲领悟得比许多神职人员都透彻。
每个人都看得出，教皇宠爱“圣女”简直到了溺爱的地步，不论她想做什么，都由着她。每次别人提出“圣女”做得太过分时，教皇的回答永远是“妃英还是个孩子，孩子贪玩是错吗？谁小时候不贪玩？再说你又怎么知道错的是她，而不是你自己？至少我知道，她的心灵纯洁得能感动上帝，她的祈祷能让耶稣显灵，而你们中任何一个都做不到！”
就这样，别人在劳作时，菲泽塔在一旁抓蝴蝶玩；别人在忏悔时，菲泽塔在一旁捣乱；最让人忍无可忍的是教皇亲自主持弥撒时，菲泽塔都不出席，而且就在礼堂外面用异教徒的语言大声唱着欢快的歌曲，弄得里面的人都没心思聆听上帝的教诲。
终于就连教皇都忍无可忍了，勉强耐着性子，匆匆结束了弥撒，出来时的表情总算还不至于太过于有损天主教最高级神职人员的形象。
一离开昏暗的圣彼得大教堂，盛夏时节灿烂的阳光就刺得教皇和跟随他的主教们睁不开眼睛，可当他们的眼睛能适应室外热情的太阳，却依然无法适应旁若无人地欢歌舞蹈的少女耀眼的身影。
朴素的修女袍遮不住少女的窈窕身材，充满青春活力的曼妙曲线随着她的旋转在黑袍下若隐若现，就像笼子关不住金丝雀的歌声一样关不住美好的青春带给少女的魅力。阳光给朴素的黑布料都染上缤纷的色彩，黑色的修女袍围着少女旋转成一朵奇葩，少女雪白晶莹的裸足就是奇葩中的花蕊。一只鸽子就停在她的脚边，似乎也在听她唱歌，看她跳舞，又像是不甘心少女的粉足竟比它的羽毛更美丽，非要用被阳光染成金色的羽毛与少女仿佛用象牙雕成般洁白，却又如飞舞的白鸽般灵巧的双脚一决高下。
虽然明知道她的所作所为不合时宜，看到她的人却都被她的快乐感染了，没有一个敢出声打扰她，甚至都没有人注意到停在她脚边的“鸽子”体型太大了些。
别人不出声，菲泽塔自己倒是发觉有太多的眼睛盯着她看，不自在地停下转个不停的脚步，像个做错事的小孩看到大人来了，赶紧卖乖，以最快的速度拉平衣服上的皱褶，清了清嗓子，双手背在后面，开始一本正经地唱赞美诗《万福玛利亚》。可是第一句“万福玛利亚”刚出口，菲泽塔脚边的“鸽子”就觉得不喜欢，一点面子都不给地飞走了。
“妃英！”
菲泽塔被吓得缩起了脖子，确信自己逃不过受罚了，才可怜巴巴地回过头，用无辜的眼睛看着教皇，清澈的眼神似乎能把人世间所有的肮脏污秽一览无遗。
教皇被她看得发不出火了：“妃英，来，陪我去散散步。”
菲泽塔原本以为教皇是要她陪他去花园里散步。梵蒂冈花园是一个巨大的皇家园林，由许多小花园和别墅组成，到处古木参天，绿草如茵，潺潺水声伴着鸟语花香，越显静谧。精美的雕塑、神龛在花园中比比皆是，长了青苔的石雕越显历史留下的沧桑感，仿佛这个花园在上帝创造人类以前就存在了，至今还遗留着来自伊甸园的圣辉。只要没人看着她，菲泽塔总会想方设法往花园里跑，享受与大自然独处的美妙感觉，顺便考虑要不要回到英国以后，也给自己的罗思丽庄园添几处类似的景致，好让整天把自己关在罗思丽庄园闭门不出的养女伊凡蒂也能分享她整天走南闯北的乐趣。不过接下来往往是自己一个人逛着逛着就迷了路，只能找个勉强能过夜的地方，等着别人来找她。教皇提出要散步，菲泽塔以为会去梵蒂冈花园，正为能好好参观一下花园而且不用担心迷路而满心欢喜，不料教皇却带着她走进圣彼得大教堂。
教堂正中的费拉莱特门是整座圣彼得大教堂中历史最悠久的一扇门，已经有一百多年的历史了。门上共有六幅浮雕，分别为正襟危坐的耶稣、双手抱胸的圣母、执剑肃立的保罗、圣彼得将钥匙交给教皇欧杰尼四世、圣保罗等待判决和圣彼得殉难。虽然无法与每隔二十五年才开启一次的圣门相比，也已经是十分罕见的工艺品。
穿过费拉莱特门，一到建筑里面，盛夏的酷暑便被挡在了门外，菲泽塔甚至忍不住打了个寒颤。圣彼得大教堂宏伟得像是为巨人建造的，任何人类行走于其中，都会觉得自己分外渺小。阳光从米开朗基罗设计的大穹顶的天窗投下美丽的光柱，会随着时间移动。光亮可鉴的地板照得出人影，如果鞋底稍微硬一些，就会在上面踩出非常响的声音。虽然菲泽塔已经会控制自己脚步声的音量了，穿什么鞋与她能发出多大的脚步声根本一点关系都没有，她还是小心翼翼地根据教皇的脚步声控制自己脚步声的大小，生怕他从脚步声就能听出来自己不是普通人。
从前廊向西有一个直径两米的绛色大圆盘，欧洲各国君主到罗马加冕时，都要在这个圆盘上跪拜，由一位枢机主教为其诵经祈祷，然后由教皇亲自主持加冕大典。自799年圣诞夜教皇列奥三世为查理大帝加冕，到1450年教皇尼古拉五世给费德列三世加冕，前后共有三十位帝王曾在这里下跪。罗宾差点就成为第三十一位在这里下跪的国王英王爱德华七世。看到承受过数十位帝王膝盖的地方，菲泽塔颇有些劫后余生的感觉。
“妃英，你前面唱的是什么歌？”
“是我家乡的民谣。”才怪。
“是吗？听起来不太像大明国音乐的风格。”
教皇只是想诓菲泽塔，不料歪打正着。菲泽塔唱的是卡夏尔写的歌，确实不是大明国的音乐。
菲泽塔只是略加思索，便有了答案：“大明国地域广阔，每一个地区都有自己的风俗和特点。北方人粗犷豪迈，南方人细腻温婉，而且听说还有许多自成体系的少数民族，都是自成一家，风俗习惯和我们汉人大相径庭。您是说我的歌不像哪一个地区的音乐风格？”
“大明国有那么大？”
“大明国又不是欧洲，全是芝麻绿豆大的国家，十几个国家都是一样的风俗。”
要说欧洲的芝麻绿豆国，最典型的就是梵蒂冈了。
“而且白胡子老爷爷好像很喜欢听我唱歌。”菲泽塔指着旁边的空气。
“白胡子老爷爷？”教皇除了自己以外，没看到还有别的“白胡子老爷爷”
“就是他。你看不到吗？”菲泽塔摸了摸旁边的空气，“真奇怪。这里到处都是他的塑像，可是好像只有我能看到他，而且看到了也摸不到。”
到处都是“白胡子老爷爷”的雕像？而且还摸不到？教皇吓了一跳：“那个‘老爷爷’长得像哪座雕塑？”
“像”菲泽塔看了看周围。圣彼得大教堂的大堂内有十一个各具风格的小堂，菲泽塔就在小堂中一个一个找过去，突然在一座雕像前停了下来：“就像这个。”
在金黄色的圣座上，乌黑的圣彼得铜像正襟危坐，目视前方，左手拿着象征神权的钥匙，高举右手，以示赐福。每有信徒经过此地，都要默祷片刻，然后亲吻圣彼得像微微向前探出的右足。如今圣彼得的右脚已经被信徒们的嘴唇磨得看不出脚趾了，让真如同真人的雕塑仿佛长了一只畸形的右脚。
“在巨人房子门口还有一座很大的雕像，也是白胡子老爷爷的。”“在大明国长大”的“皇甫妃英”可不知道什么叫做“教堂”所以一直称圣彼得大教堂为“巨人房子”“只有青楼女子才会跳舞给别人看。要不是白胡子老爷爷好像是很受人尊敬的人，而且一直待我很亲切，我才不会给他跳舞。”
不仅仅是耶稣显灵，就连圣彼得的英灵都被圣女纯洁的心灵吸引来了。圣女的舞蹈能让圣彼得感到喜悦，他区区一个教皇却胆敢打断圣人的娱乐。教皇吓得双膝一软，向着菲泽塔痛哭流涕地叩拜：“圣彼得，原谅我原谅我这个瞎了眼的凡夫俗子”
要是他知道他只是在向一个装神弄鬼的新教徒叩拜，不知会是什么想法。菲泽塔真有些迫不及待地想看到教皇知道一切后的表情。
“小主，别乱说话。”北斗醒了，“下面就是圣彼得墓。万一你真的把他的灵魂引来，我也处理不了。”
菲泽塔咽了口唾沫：“北斗，借我一只眼睛。”
教皇光顾着跪在地上为冒犯圣人而忏悔，没看到菲泽塔的右眼变成了血红色。
用北斗的鬼眼扫视了一圈周围，再三确信圣彼得的幽灵没有出现，菲泽塔才放下心来，示意北斗可以把眼睛收回去了。
“小心点，小主。别忘了，我不是无敌的。别在梵蒂冈谈论圣彼得，尤其不要在‘巨人房子’里面。”
“可我能怎么办？”幸好菲泽塔和北斗共享一个身体，她可以在脑中和他吵架，而不必担心会被外人听见，“因为有你，‘小雪’根本不敢接近我，除非听见我唱歌。”
不知是不是纳赛尔的训练成果，“小雪”能听懂慕兰语。虽然因为动物对危险的直觉，“小雪”向来对菲泽塔敬而远之，可只要听见有人唱卡夏尔创作的歌谣，它就会飞下来，甚至敢接近菲泽塔，让她取下它带着的信。但是只要一听到基督教的赞美诗，“小雪”立刻就会飞走。菲泽塔生怕别人发现她的歌声可以控制一只特征明显的鹰，才故意挑别人都在做弥撒、没人有空管她的时候，才敢叫“小雪”下来。如今被人发现了，除了用“圣彼得喜欢我的歌声”做借口，她还能怎么解释自己在梵蒂冈大唱异教徒歌曲的行为。
“小主，我只是提个醒。”北斗根本不理她，“我不能陪你了，免得被圣彼得发现。今晚我来值夜。”
北斗走了。菲泽塔看了看兀自忏悔的教皇：“他已经走了。”
教皇以为菲泽塔说的是圣彼得的灵魂，于是爬向圣座上的彼得雕像，继续一边亲吻雕像已经看不出脚趾的右脚，一边痛哭流涕地请求圣人的宽恕。
菲泽塔实在是看不下去了：“白胡子老爷爷没有生你的气，只是叫我别因为一直住在欧洲，就忘记自己的母语。毕竟在大明国，不是每个人都能像我一样，和你们用语言交流。”
“你想家了吗？”
“有点。”菲泽塔垂下眼睑，盯着自己的脚趾，免得让教皇发现自己在撒谎，“虽然能看到这个世界，让我觉得很幸福，可我甚至不知道我的家乡是什么样子。我的舅舅，我的外婆，还有我的其他亲人我甚至连他们长什么样都不知道。”
“孩子，上帝是公平的，要得到一些，就必须失去一些。暂时不能回到家乡，就是你得到光明的代价。”教皇牵过菲泽塔的手，带她到另一个小堂的圣母怜子像前，“别担心，上帝是仁慈的，给予的永远比拿走的多。你还年轻，还有大把的时间，总有一天会回到家乡，见到你的亲人。想象一下，如果他们看到你能重见光明，该是多大的喜悦。孩子，先忍一忍，只有对不信上帝的异教徒，痛苦才会是永恒的。上帝爱你，他比你更能深切地体会到你的痛苦，只要你坚定不移地信仰上帝，上帝就会把你从苦难中解救出来。如果你实在是寂寞难耐，就告诉上帝，告诉圣母。他们会安慰你、保护你。”
纯白的大理石圣母怜子像是米开朗基罗的杰作，石像圣母子与真人一般大小。圣母右手抱着全身的圣子尸体，微微摊开左手，似是在请求众人的怜悯。圣母怜子像的作者米开朗基罗说，圣母是永不老的，因为她的贞洁无瑕使她永葆青春，所以雕像圣母看起来甚至比她怀里的儿子还年轻。圣母也有凡人的母性，固然疼惜孩子所受的苦难，但只要一想到他是为了替世人赎罪而死，又为他感到无比骄傲。圣母的慈爱既是对圣子的，又是对世人的，痛失爱子的欲哭无泪与神性的博爱光辉交织成圣母平静的面容，看得到凡人母亲的悲恸，却看不到凡人母亲的母爱只局限于自己孩子的狭隘。她不仅是耶稣的母亲，也是所有世人的母亲。虽然作为新教徒，菲泽塔一直觉得天主教教堂里供奉圣像也是一种偶像崇拜，面对大师的杰作，她也不得不感叹米开朗基罗对上帝的教诲领悟得比许多神职人员都透彻。