这隔音好像有点太好了吧？
林薇紧紧地贴着门板，怎么听不清呢？
嘎吱——
门突然开了。
林薇一时不没收住力，整个人朝着前面扑过去，开门的人快手接过茶盘，另一只拎着她的胳臂将她拉住了。
好身手！
两分钟后，林薇将茶盘放到茶几上，方廉新铁青着脸，看林薇的眼刀，都快把她凌迟了。
林薇当做看不见，目光一直盯着方廉新的这位朋友。
那是一位看起来非常和气的男人，四十多岁，面容俊朗，身材高大结实，一身中山装在他身上多了几分严肃的笔挺，带着军人独有的气质。
“钱叔叔——”林薇冷不丁地开口。
嗯？
“怎么了？”钱江问。
“您去过那种十分偏远的地方吗？”
他愣了一下，笑着说道：“有多偏远？”
“就是那种进不去车，全都需要人力，出一趟门要爬很久的山，没有几天走不出的地方。”
中年男人扶着茶杯：“以前部队拉练去过四川，我们在野外呆了半个月，还有人迷路，最后是被老乡们送出来的。”
林薇眼睛一亮：“具体位置在哪里，民风怎么样？”
“你问这个干什么？”方廉新撵她走，“去帮你妈做饭去。”
林薇凶狠地瞪了他一眼，然后自顾自找了个位置坐下来。
她看着钱江，眼睛很亮，清澈如水，弯翘的睫毛眨了一下，说道：“我听说那里的人们靠山吃山，他们没有移风易俗，有着很多愚昧落后的传统，外面的法律也辐射不到那里，大多事情都是村长或者族长说得算，外面发生什么他们也不知道，不相干，他们偏安一隅，与世隔绝地生活着，那是一个很不好的地方，村长的话就是法律，一言堂，好坏也都是他一个人说得算，但如果……那里的村长是个非常明事理，尊重读书人，或许在那里生活一段时间，并不会比外面纷乱的世界差。”
方廉新几次想喝止她，但最后也没有打断——
“如果有这样的一个地方，叔叔帮我留意一下。”
林薇想过，如果形势比想象中更困难，任她能言善辩，千般办法也对抗不了的时候，她该怎么办？
那不如就找个深山老林躲起来，找好地方提前下放。
方廉新看着她，想说这些不用她操心，只是眼眶酸涩着，终究是没能说出口。
男人笑了笑，说：“你是怎么想到的，会不会把形势想得太坏了？”
林薇摇头，淡淡地笑道：“人都是有侥幸的心理，总想着事情不会那么坏，但万一呢？总该为自己留条后路，有备无患，我是这个家的一份子，自然要为以后做打算。”
她不应该效仿方砚棠的思维去行事，站起来，撑起那片天，才是她应该做的。
既然回不去了，她就代方砚棠履行责任，替所有人打算。
“可是那种地方会很苦，你可以吗？”男人又问。
林薇不甚在意地笑了笑，笑容里却带着些不容置疑的坚定：“人的潜力是无限的，说不行是因为现实没有把人逼到那个地步，依山傍水，靠山吃山的生活，我觉得没有什么不好的，我不是需要人照顾的小孩子。”
但是他们一家人一定要在一起。
如果离得太远，她怕自己没办法护住他们，他们都太善良，太容易被人欺负。
男人笑道：“好，我帮你留意。”
林薇满意地走了。
钱江收回目光，看向方廉新：“老方……你是不是想太多了，她都能想到这一步，逻辑清晰，有理有据，你的女儿没有你想的那么娇弱。”
方廉新摇头：“她在害怕，以前她从不会想这些，也说不出这种话，老肖的事情是真的吓到她了。”
女儿最近的反常，他和妻子都看在眼里，不单开始骂人，还会打人了，总说要保护他们，不让他们被欺负。
这突然间的长大，并不会让他们感到欣喜。
钱江叹了口气：“也好，让孩子们出去吧，在外面或许会闯出一个未来。”
方廉新闻言笑了，他给钱江续上茶：“我的孩子我知道，资质是一个比一个差，脑子不活泛，人情世故也不通，没有一个能拿事的，我们为了他们上大学，这几年白了不少头发，不求富贵，只求平安。”
钱江留下来吃饭，这顿饭宾主尽欢，林薇好奇心重，问了很多问题，方廉新和林涵芝也都没有阻止她。
钱江来的时候是一个人，走的时候，带上了方墨柏和林薇。
天黑了，沉寂的夜色下，方墨柏抱着“沉睡”的妹妹，茫然地看向父母：“你们呢，你们不和我们一起吗？”
“我们晚一些再去，还有些事情要处理，”方廉新拍了拍他的肩膀，淡淡地笑，“你妹妹醒来一定会哭，好好安慰她，以后你就是大人了，不要再像以前一样鲁莽行事，一定要给妹妹做个榜样。”
“好了，别啰嗦了，赶紧走吧，别耽误你钱叔叔。”林涵芝催促，泛红的眼眶被夜色遮掩。
方墨柏愣然地转身，每一步都像是踩在棉花上，没有任何实感。
他有点不相信，真的要离开吗？
真的要离开了……
可似乎这并没有想象中的激动和兴奋。
打开车门，车里还有人，宋晔坐在后排，不知道是等了多久。
……
1965年3月3日，林薇在去往港城的货船上醒来。
头很晕，身下时不时传来的晃动，提醒着她这是在船上。
林薇睁开眼，发现身边只有宋晔一人，漂亮的少年坐在一个破旧的箱子上，温润明泽的目光正注视着她。
他们所在的地方是一个有些逼仄的空间，三四平米左右，还堆着一些箱子，身下的垫子有些潮湿，空气里也满是腥湿的气味，上面开了一个一尺见方的小窗，光线折射下来，卷着飞舞的烟尘，很容易让人联想到囚牢。
“这是货船，环境不太好，再忍耐一会儿，马上就到港岛了。”宋晔出声道。
林薇闭了闭眼，而后睁眼看向他，声音干涩地开口：“他们呢？”
宋晔神色顿了一下，从怀里取出一封信递给她。
林薇有想过最坏的结果，即使一家人都留下来，她也可以接受，也做好了准备。
最好的，最坏的，为防止李川这种人出现，各种情况的预演，她都有考虑进去。
而她唯独不能接受的，便是重复方砚棠的人生。
「棠棠，接下来的人生旅程我们没办法再陪伴你了。
十七岁的大姑娘了，也该出去独立闯荡一番。
以后到了香江听哥哥的话，如果拿不定主意，就找宋晔帮忙。
到了那边，千万不要放弃学业，这是我们对你唯一的要求，听你孙伯伯的话，无论是读港大还是选择留学，你都要在高等学府完成学业。
再有，你要记得改名。
原本你就是要和母亲姓的，只是你爷爷当时闹得厉害，没能实现，我对此一直感到歉疚。
以后你就叫林薇，你哥哥叫林墨，这是你外祖母为你们取的名字。
寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。她希望你能做一个极小的人，时刻审视自己，永远心怀敬畏，知道自己的渺小，却也因此看到浩瀚的世界，在有限的人生中，努力去做自己想做的事情。
我知道你的困惑和迷茫，我们并非固执，如果要离开，我们当初就不会选择回国。
当年，我们大概也是在你这个年纪走出去的，那时的我们年轻，满腔的豪情壮志，我们坚信，过去总总，皆为序章，国家的未来应该由我们来书写。
而今我们不再年轻，但依旧会践行承诺，因坚信而继续坚持。
但我们同时也清楚，不能这么自私，不能因为你们是我们的孩子，就要遭遇这种不公的待遇，你们有选择自己人生的权力。
你哥哥出生在抗战胜利前，你出生在建国之前，你们就像是黑暗中的微光，带给我们希望，现在我们将这份希望放出去，让她自由成长。
孩子，未来的路注定不会平顺，路要怎么走，都在你的每一个念头之间。
不要难过，分开只是暂时的，我相信有一天你们终将会归来。
我一直坚信，驱光是人类的本能，总有一天，当乌云散去，她会汇集所有的光与爱，召唤你们的归来。」
林薇抓着信完信，手指白的几乎透光，用力的指尖，生生碾出一丝血色。
不知过了多久，她抬起头重新看向宋晔，强自扯出一个笑容，问：“方墨柏呢？”
他——
宋晔看着她，面前的少女微笑着，却睁大了眼睛，拼命撑着泛红的眼圈，不让泪水掉下来。
他说：“我们来码头的路上，他突然要下车，他说他会照顾好老师和师母，让你放心。”
当时的方墨柏上了车后，一句话都不说，车子开到一半，他突然抓住宋晔，蛮不讲理地让他发誓，保证会照顾好他的妹妹。
无论别人怎么劝，他都不听，只是死死地抓着宋晔，让他保证。
得到想要的答案后，他便跳车了，拼命地奔向来时的路。
林薇笑了，一股酸楚蔓却延到鼻腔，“果然是他，有责任，有担当……”她微仰起头，缓了缓呼吸，喃喃地笑了两声，“如山一般可靠的男人。”
她将信收到自己的行李包里，打开发现里面多了很多东西，最上面的是一件白色的毛衣，明明上一次看见的时候，连袖子都没有的，她可以想象，这些天林涵芝在灯下熬夜钩针甩线的情景。
她咬了咬唇，用力压下酸楚的情绪，随口问道：“你就这么走，家里人怎么办？”
宋晔看得出，林薇并不是真的关心这个问题，她在没话找话说，试图冲淡自己的悲伤情绪。
“我走了，她更自在。”
林薇笑着抹去眼角的泪：“这么惨的吗？你以后是不是也要改名，准备叫什么？”
宋晔静了两秒，说：“不用改，我现在的名字是已经改过的，家人和同学都不会叫我宋晔。”
“那叫你什么？”
宋晔迟疑了一下，说：“宋……大强”
林薇愣了一下，突然大笑起来，“哈哈——大强！”她完全不给面子的大笑，捂着肚子，“大强，这名字真是太好笑了。”她笑得放肆而狼狈，表情夸张，气质全无。
宋晔看着笑到流泪的少女，继续解释道：“是老师给我改的名字，他不让我告诉你，说你一定会拿名字笑话我。”
林薇仍旧大笑不止：“哈哈——大强，我以前怎么不知道呢？我真是太笨了，哈哈——我也改名字了，我以前也不叫林薇，我叫方砚棠，我叫棠棠——”
她笑着，脸上的泪水却肆虐的蔓延，她捂着脸将自己埋进腿上的毛衣：“我是棠棠，我就是棠棠，呜呜——” 她终于无法控制地哭出声，一声声的抽泣在狭小的空间内。
林薇紧紧地贴着门板，怎么听不清呢？
嘎吱——
门突然开了。
林薇一时不没收住力，整个人朝着前面扑过去，开门的人快手接过茶盘，另一只拎着她的胳臂将她拉住了。
好身手！
两分钟后，林薇将茶盘放到茶几上，方廉新铁青着脸，看林薇的眼刀，都快把她凌迟了。
林薇当做看不见，目光一直盯着方廉新的这位朋友。
那是一位看起来非常和气的男人，四十多岁，面容俊朗，身材高大结实，一身中山装在他身上多了几分严肃的笔挺，带着军人独有的气质。
“钱叔叔——”林薇冷不丁地开口。
嗯？
“怎么了？”钱江问。
“您去过那种十分偏远的地方吗？”
他愣了一下，笑着说道：“有多偏远？”
“就是那种进不去车，全都需要人力，出一趟门要爬很久的山，没有几天走不出的地方。”
中年男人扶着茶杯：“以前部队拉练去过四川，我们在野外呆了半个月，还有人迷路，最后是被老乡们送出来的。”
林薇眼睛一亮：“具体位置在哪里，民风怎么样？”
“你问这个干什么？”方廉新撵她走，“去帮你妈做饭去。”
林薇凶狠地瞪了他一眼，然后自顾自找了个位置坐下来。
她看着钱江，眼睛很亮，清澈如水，弯翘的睫毛眨了一下，说道：“我听说那里的人们靠山吃山，他们没有移风易俗，有着很多愚昧落后的传统，外面的法律也辐射不到那里，大多事情都是村长或者族长说得算，外面发生什么他们也不知道，不相干，他们偏安一隅，与世隔绝地生活着，那是一个很不好的地方，村长的话就是法律，一言堂，好坏也都是他一个人说得算，但如果……那里的村长是个非常明事理，尊重读书人，或许在那里生活一段时间，并不会比外面纷乱的世界差。”
方廉新几次想喝止她，但最后也没有打断——
“如果有这样的一个地方，叔叔帮我留意一下。”
林薇想过，如果形势比想象中更困难，任她能言善辩，千般办法也对抗不了的时候，她该怎么办？
那不如就找个深山老林躲起来，找好地方提前下放。
方廉新看着她，想说这些不用她操心，只是眼眶酸涩着，终究是没能说出口。
男人笑了笑，说：“你是怎么想到的，会不会把形势想得太坏了？”
林薇摇头，淡淡地笑道：“人都是有侥幸的心理，总想着事情不会那么坏，但万一呢？总该为自己留条后路，有备无患，我是这个家的一份子，自然要为以后做打算。”
她不应该效仿方砚棠的思维去行事，站起来，撑起那片天，才是她应该做的。
既然回不去了，她就代方砚棠履行责任，替所有人打算。
“可是那种地方会很苦，你可以吗？”男人又问。
林薇不甚在意地笑了笑，笑容里却带着些不容置疑的坚定：“人的潜力是无限的，说不行是因为现实没有把人逼到那个地步，依山傍水，靠山吃山的生活，我觉得没有什么不好的，我不是需要人照顾的小孩子。”
但是他们一家人一定要在一起。
如果离得太远，她怕自己没办法护住他们，他们都太善良，太容易被人欺负。
男人笑道：“好，我帮你留意。”
林薇满意地走了。
钱江收回目光，看向方廉新：“老方……你是不是想太多了，她都能想到这一步，逻辑清晰，有理有据，你的女儿没有你想的那么娇弱。”
方廉新摇头：“她在害怕，以前她从不会想这些，也说不出这种话，老肖的事情是真的吓到她了。”
女儿最近的反常，他和妻子都看在眼里，不单开始骂人，还会打人了，总说要保护他们，不让他们被欺负。
这突然间的长大，并不会让他们感到欣喜。
钱江叹了口气：“也好，让孩子们出去吧，在外面或许会闯出一个未来。”
方廉新闻言笑了，他给钱江续上茶：“我的孩子我知道，资质是一个比一个差，脑子不活泛，人情世故也不通，没有一个能拿事的，我们为了他们上大学，这几年白了不少头发，不求富贵，只求平安。”
钱江留下来吃饭，这顿饭宾主尽欢，林薇好奇心重，问了很多问题，方廉新和林涵芝也都没有阻止她。
钱江来的时候是一个人，走的时候，带上了方墨柏和林薇。
天黑了，沉寂的夜色下，方墨柏抱着“沉睡”的妹妹，茫然地看向父母：“你们呢，你们不和我们一起吗？”
“我们晚一些再去，还有些事情要处理，”方廉新拍了拍他的肩膀，淡淡地笑，“你妹妹醒来一定会哭，好好安慰她，以后你就是大人了，不要再像以前一样鲁莽行事，一定要给妹妹做个榜样。”
“好了，别啰嗦了，赶紧走吧，别耽误你钱叔叔。”林涵芝催促，泛红的眼眶被夜色遮掩。
方墨柏愣然地转身，每一步都像是踩在棉花上，没有任何实感。
他有点不相信，真的要离开吗？
真的要离开了……
可似乎这并没有想象中的激动和兴奋。
打开车门，车里还有人，宋晔坐在后排，不知道是等了多久。
……
1965年3月3日，林薇在去往港城的货船上醒来。
头很晕，身下时不时传来的晃动，提醒着她这是在船上。
林薇睁开眼，发现身边只有宋晔一人，漂亮的少年坐在一个破旧的箱子上，温润明泽的目光正注视着她。
他们所在的地方是一个有些逼仄的空间，三四平米左右，还堆着一些箱子，身下的垫子有些潮湿，空气里也满是腥湿的气味，上面开了一个一尺见方的小窗，光线折射下来，卷着飞舞的烟尘，很容易让人联想到囚牢。
“这是货船，环境不太好，再忍耐一会儿，马上就到港岛了。”宋晔出声道。
林薇闭了闭眼，而后睁眼看向他，声音干涩地开口：“他们呢？”
宋晔神色顿了一下，从怀里取出一封信递给她。
林薇有想过最坏的结果，即使一家人都留下来，她也可以接受，也做好了准备。
最好的，最坏的，为防止李川这种人出现，各种情况的预演，她都有考虑进去。
而她唯独不能接受的，便是重复方砚棠的人生。
「棠棠，接下来的人生旅程我们没办法再陪伴你了。
十七岁的大姑娘了，也该出去独立闯荡一番。
以后到了香江听哥哥的话，如果拿不定主意，就找宋晔帮忙。
到了那边，千万不要放弃学业，这是我们对你唯一的要求，听你孙伯伯的话，无论是读港大还是选择留学，你都要在高等学府完成学业。
再有，你要记得改名。
原本你就是要和母亲姓的，只是你爷爷当时闹得厉害，没能实现，我对此一直感到歉疚。
以后你就叫林薇，你哥哥叫林墨，这是你外祖母为你们取的名字。
寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。她希望你能做一个极小的人，时刻审视自己，永远心怀敬畏，知道自己的渺小，却也因此看到浩瀚的世界，在有限的人生中，努力去做自己想做的事情。
我知道你的困惑和迷茫，我们并非固执，如果要离开，我们当初就不会选择回国。
当年，我们大概也是在你这个年纪走出去的，那时的我们年轻，满腔的豪情壮志，我们坚信，过去总总，皆为序章，国家的未来应该由我们来书写。
而今我们不再年轻，但依旧会践行承诺，因坚信而继续坚持。
但我们同时也清楚，不能这么自私，不能因为你们是我们的孩子，就要遭遇这种不公的待遇，你们有选择自己人生的权力。
你哥哥出生在抗战胜利前，你出生在建国之前，你们就像是黑暗中的微光，带给我们希望，现在我们将这份希望放出去，让她自由成长。
孩子，未来的路注定不会平顺，路要怎么走，都在你的每一个念头之间。
不要难过，分开只是暂时的，我相信有一天你们终将会归来。
我一直坚信，驱光是人类的本能，总有一天，当乌云散去，她会汇集所有的光与爱，召唤你们的归来。」
林薇抓着信完信，手指白的几乎透光，用力的指尖，生生碾出一丝血色。
不知过了多久，她抬起头重新看向宋晔，强自扯出一个笑容，问：“方墨柏呢？”
他——
宋晔看着她，面前的少女微笑着，却睁大了眼睛，拼命撑着泛红的眼圈，不让泪水掉下来。
他说：“我们来码头的路上，他突然要下车，他说他会照顾好老师和师母，让你放心。”
当时的方墨柏上了车后，一句话都不说，车子开到一半，他突然抓住宋晔，蛮不讲理地让他发誓，保证会照顾好他的妹妹。
无论别人怎么劝，他都不听，只是死死地抓着宋晔，让他保证。
得到想要的答案后，他便跳车了，拼命地奔向来时的路。
林薇笑了，一股酸楚蔓却延到鼻腔，“果然是他，有责任，有担当……”她微仰起头，缓了缓呼吸，喃喃地笑了两声，“如山一般可靠的男人。”
她将信收到自己的行李包里，打开发现里面多了很多东西，最上面的是一件白色的毛衣，明明上一次看见的时候，连袖子都没有的，她可以想象，这些天林涵芝在灯下熬夜钩针甩线的情景。
她咬了咬唇，用力压下酸楚的情绪，随口问道：“你就这么走，家里人怎么办？”
宋晔看得出，林薇并不是真的关心这个问题，她在没话找话说，试图冲淡自己的悲伤情绪。
“我走了，她更自在。”
林薇笑着抹去眼角的泪：“这么惨的吗？你以后是不是也要改名，准备叫什么？”
宋晔静了两秒，说：“不用改，我现在的名字是已经改过的，家人和同学都不会叫我宋晔。”
“那叫你什么？”
宋晔迟疑了一下，说：“宋……大强”
林薇愣了一下，突然大笑起来，“哈哈——大强！”她完全不给面子的大笑，捂着肚子，“大强，这名字真是太好笑了。”她笑得放肆而狼狈，表情夸张，气质全无。
宋晔看着笑到流泪的少女，继续解释道：“是老师给我改的名字，他不让我告诉你，说你一定会拿名字笑话我。”
林薇仍旧大笑不止：“哈哈——大强，我以前怎么不知道呢？我真是太笨了，哈哈——我也改名字了，我以前也不叫林薇，我叫方砚棠，我叫棠棠——”
她笑着，脸上的泪水却肆虐的蔓延，她捂着脸将自己埋进腿上的毛衣：“我是棠棠，我就是棠棠，呜呜——” 她终于无法控制地哭出声，一声声的抽泣在狭小的空间内。